守歲筵開(kāi)聽(tīng)鳴竹

陳鳳蘭

只要到了村里，一切便按照費(fèi)孝通說(shuō)的“差序格局”運(yùn)行起來(lái)，輩分、血緣、排行在鄉(xiāng)下，頓時(shí)都被激活了，那些權(quán)與名的光環(huán)，頃刻間便消失得無(wú)影無(wú)蹤。

漸近年關(guān)，冷寂的鄉(xiāng)村慢慢熱鬧起來(lái)，房前屋后擠進(jìn)了一些小車(chē)，陌生而又熟悉的身影穿行在村子里。從大城市回來(lái)的白領(lǐng)、藍(lán)領(lǐng)，此刻也許就成了穿著圍裙，手拿刀鏟、雞毛撣子、小鍬彎刀的鄉(xiāng)下人，緊張又忙碌地操持著過(guò)年前的一切準(zhǔn)備工作。

“萬(wàn)物迎春送殘臘，一年結(jié)局在今宵”，每年年三十這一天，是家家最忙的時(shí)候。

作為家里長(zhǎng)房長(zhǎng)媳的我，“眼觀六路，耳聽(tīng)八方”，隨時(shí)把控全局。老公剛剛從地里挑了一籃子冬青菜，矮壯壯、碧綠碧綠的，泛著冰霜的光澤?！皳窈煤笥镁窗?。”我叮囑道。鄉(xiāng)下廚房沒(méi)有熱水器，洗菜啥的都得體會(huì)侵入肌膚的寒意。老公到門(mén)前井臺(tái)邊擱好大紅盆，“吱呀吱呀”壓起了水泵。鄰居家五歲的小侄子，忽然趔趔趄趄地沖過(guò)來(lái)：“我要壓，我要壓?！憋@然，這個(gè)從南京回來(lái)的“城里娃”，把壓水當(dāng)作游戲項(xiàng)目了。

公公從鎮(zhèn)里菜市場(chǎng)回來(lái)，電瓶車(chē)前后塞了滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)牟似?，我連忙過(guò)去，手忙腳亂地幫著卸貨。“供菩薩的魚(yú)肉準(zhǔn)備了嗎？要上土地廟呢?！惫话l(fā)話(huà)，我趕緊操辦起來(lái)。土灶，鍋塘里填些柴火，不一會(huì)兒鍋里水就開(kāi)了。拎出斤把肋條肉，熱水里過(guò)一下，等顏色淡了，半熟的樣子，撈出，裝籃子里。小叔子趕過(guò)來(lái)，把還蹦著的鯉魚(yú)從黑塑料袋里取出，一并擱到籃子里?！斑€有酒和雞蛋，別忘了。”我生怕有遺漏，“還有上香要用到的香?！?/p>

小叔子去敬土地神，我和妯娌便在家里忙開(kāi)了。妯娌從櫥柜里把那些閑置一年的盤(pán)子、碗筷、碟子、勺子啥的都請(qǐng)了出來(lái)，“嘩啦啦”地洗刷起來(lái)。條形桌子是我的主戰(zhàn)場(chǎng)，一把菜刀，一塊砧板，一疊盤(pán)子。老公已經(jīng)和公公在八仙桌上加了一張帶轉(zhuǎn)盤(pán)的大圓桌，等把紅色的桌布鋪好，我切好的冷盤(pán)就能按部就班地鋪開(kāi)。不一會(huì)兒工夫，切片牛肉、肴肉、松花蛋、香腸、蒜泥黃瓜、蜜汁紅棗、蔥油海蜇頭……便陸續(xù)上桌了。

煤氣灶臺(tái)是公公的主戰(zhàn)場(chǎng)，紅燒雞、紅燒肉早已準(zhǔn)備好，紅燒魚(yú)、爆炒鱔魚(yú)、清蒸大黃魚(yú)、鯽魚(yú)燒豆腐湯食材都準(zhǔn)備停當(dāng)。我起身一看這菜品：“這是捅了魚(yú)窩呀，這么多品種的魚(yú)？”公公笑著解釋?zhuān)骸皟蓚€(gè)孫子都喜歡吃魚(yú)，再說(shuō)‘年年有余’嘛，多多益善?！睆N房里有些逼仄，我們幾個(gè)一忙乎，頓時(shí)便熱氣騰騰起來(lái)。偶爾，聽(tīng)到“噼里啪啦”的爆竹聲，東一處西一處的?！斑@會(huì)兒就開(kāi)始放鞭炮啦？”我有些不解。公公顯然熟悉這狀況：“這是敬神的，大爆竹還是要留到晚上十二點(diǎn)整點(diǎn)燃放?！?/p>

我侄子和我兒子，兩個(gè)一米八大個(gè)的小伙子，像是兩個(gè)巡查員，一趟趟往廚房走，想幫忙又不知從何入手?！澳銈冄?，別在家里瞎轉(zhuǎn)悠，抓把瓜子擱口袋里，到村子大路上去走走，看看能不能遇到村子里的哥哥姐姐……”我催促他們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在常年在外讀書(shū)工作的孩子們，已成為村子里的異鄉(xiāng)人啦。

天漸漸暗了下來(lái)，門(mén)口不時(shí)有人經(jīng)過(guò)。抱著孫女的堂哥，是位船老板，上億的身家，站在我家門(mén)口，樸素得像個(gè)農(nóng)民；在上海證券公司工作的堂侄子，帶著老婆和一雙兒女，跟我老公正聊著天，如果不是修家譜，都不知道他老婆是博士；隔壁家堂弟也剛從上?；貋?lái)，進(jìn)門(mén)就掏煙給公公，全然沒(méi)有建筑行業(yè)大老板的氣勢(shì)。只要到了村里，一切便按照費(fèi)孝通說(shuō)的“差序格局”運(yùn)行起來(lái)，輩分、血緣、排行在鄉(xiāng)下，頓時(shí)都被激活了，那些權(quán)與名的光環(huán)，頃刻間便消失得無(wú)影無(wú)蹤。

等兩孩子把村子轉(zhuǎn)了一遍，天也黑了下來(lái)。圓桌上已經(jīng)是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，葷的素的，一應(yīng)俱全。公公不知從哪兒找來(lái)一瓶糯米陳酒：“今晚會(huì)喝酒的不會(huì)喝酒的，都要來(lái)一點(diǎn)，喜慶喜慶?！钡茸雷又虚g的火鍋底料開(kāi)始沸騰，老公陸續(xù)往里面添加食材，邊夾食材邊念念有詞：“豌豆苗要吃的，寓意年年都會(huì)平平安安；豬血要吃的，寓意年年都有財(cái)；芋頭要吃的，寓意天天都會(huì)遇到好人；肉圓要吃的，寓意團(tuán)團(tuán)圓圓；豆腐要吃的，寓意全家都有福。”兒子看著老爸不停地加菜、祝福，不禁笑出聲來(lái)：“老爸，你這是玩‘諧音?！瘑?？”我趕緊掩住兒子嘴：“吉利話(huà)，吉利話(huà)，事事吉利，人人吉利，老祖宗的傳統(tǒng)，咱們好好傳承，討個(gè)好彩頭?！眱鹤咏器镆恍Γ骸昂绵?，從俗如流。”

火鍋開(kāi)了，各種食材放進(jìn)去，紅的大蝦，綠的菜梗，白的蹄筋，黑的木耳……在“咕嘟咕嘟”的沸騰聲中，在煙氣繚繞的氣氛中，外面不時(shí)一陣光閃過(guò)，緊接著又是炸開(kāi)的“噼啪”聲。老公和小叔子都站了起來(lái)，帶領(lǐng)兩個(gè)小家庭向公公致敬：“爸爸，今年辛苦了。祝福新的一年幸福、安康。”公公忙不迭地示意我們坐下，像變魔術(shù)似的從圍裙袋里掏出兩個(gè)厚鼓鼓的紅包：“這是大孫子、二孫子的紅包?！敝蹲有Σ[瞇地收下，兒子卻一臉正色：“爺爺，我今年工作了，不能再收壓歲錢(qián)了?！睜敔攨s佯裝生氣：“只要你沒(méi)結(jié)婚，你都是小娃子，都要拿紅包的。”兒子看著爺爺，只好無(wú)奈地收下這沉甸甸的愛(ài)了。

酌幾口酒，便有些微醺，個(gè)個(gè)紅光滿(mǎn)面。老公把骨頭、魚(yú)刺分別裝好，我有些困惑。老公解釋道：“骨頭給狗的，剩下來(lái)的魚(yú)是給貓的。村子里有些不知道誰(shuí)家的貓狗，總在門(mén)前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，今天也讓它們過(guò)過(guò)年?！?/p>

等一切都收拾停當(dāng)，夜色濃墨似的黑，于是遠(yuǎn)處近處的燈火越發(fā)灼灼起來(lái)，天空中不時(shí)劃過(guò)絢麗的煙火，耳邊不時(shí)傳來(lái)鞭炮的轟鳴聲。心頭不禁溫暖起來(lái)，這國(guó)泰民安，這俗世煙火，這人間，這歲月，一切都值得。

編輯 東籬 623358414@qq.com