文/劉小念
我是一個老師。
北大教授錢理群說:“我們正在培養(yǎng)一批絕對的精致利己主義者?!?/p>
這話,我現(xiàn)在認(rèn)真品味,深以為然,內(nèi)心沉重。很多家庭,“不計成本”,甚至打腫臉充胖子式的教育案例太多了。
前不久,期末復(fù)習(xí)階段,班里一個王同學(xué)的媽媽打電話給我,讓我留意孩子,說他最近情緒不是很穩(wěn)定。問其原因,才知道事情起因是假期這位媽媽給王同學(xué)報了一個數(shù)學(xué)課后班。找的老師小有名氣,且一座難求。
好不容易報上了名,但孩子因?yàn)椴皇且粚σ唬芙^去上課。他說:“那么多人一起聽課,影響我的注意力?!?/p>
父母跟他強(qiáng)調(diào)為了找這個老師,輾轉(zhuǎn)托了多少人。而且,在學(xué)校上課難道不是一教室的同學(xué),有什么影響注意力的等等。
不管父母怎么勸,孩子就是不去。爸爸跟他算賬,就算是一對十,價格也很昂貴;同時還跟他算賬,一個假期,其他的補(bǔ)課費(fèi)要花掉多少錢等等。
結(jié)果,王同學(xué)脖子一梗,懟了爸爸一句:“你就是個窩囊廢,生得起,養(yǎng)不起?!碑?dāng)時,這個爸爸徹底被惹怒了。如果不是媽媽拖住他,真的不知道會發(fā)生什么。
也直到這天,我才知道,王同學(xué)的父母是如何勒緊褲腰帶給他最優(yōu)渥的生活。從小到大,他吃的食物很多都是進(jìn)口的。今天想學(xué)鋼琴,第二天鋼琴和老師就都到位了。明天想學(xué)高爾夫,裝備和教練就都請好了。從小學(xué)到初中,課沒少補(bǔ),門門都給安排的一對一。繼鋼琴和高爾夫都半途而廢后,王同學(xué)在小學(xué)五年級開始,表示自己想畫畫。于是,父母又花重金培養(yǎng)他新的興趣愛好。父母有父母的執(zhí)念,自己小時候沒能得到的一切,一定要讓孩子輕松擁有。讓他們站在父母的肩膀上,站得更高,望得更遠(yuǎn)。
但他們沒想到,這樣的有求必應(yīng)給孩子一種錯覺:我爸媽非常有錢,我家里有花不完的錢。所以,球鞋要最好的,課后班必須一對一,甚至連文具都自己找代購,買進(jìn)口的。事實(shí)上,王同學(xué)的爸媽都是工薪階層。
王媽媽收入略高,每個月1.5萬元左右,王爸爸每月8千元左右。去掉房貸車貸,以及養(yǎng)娃貸,每月所剩無幾,甚至偶爾還需要透支一下信用卡來救急。
但這樣的經(jīng)濟(jì)狀況,他們從來沒向王同學(xué)說過。只是一味地有求必應(yīng),一切都按最高規(guī)格去配置孩子的生活。卻不想,孩子并不滿足。
他曾經(jīng)幾次問父母為啥不換個大一點(diǎn)的房子,這樣就可以專門騰出一個房間,給他開手伴展,他還可以養(yǎng)一只哈士奇。他會在晚餐桌上,面對父母精心做出來的飯菜表示沒胃口,然后,自己輕車熟路地點(diǎn)外賣。
他會在放學(xué)時,叫上三五好友,豪氣地請他們喝奶茶,然后回家找父母報銷。
一個生日宴,可以花到大幾千……父母一邊心疼,一邊咬牙掏腰包:再苦不能苦孩子,再窮不能窮教育。
直到這一次,因?yàn)橥跬瑢W(xué)罵爸爸“窩囊廢”,父母才徹底寒心,覺得自己付出這么多,養(yǎng)出一個白眼狼。而媽媽也找王同學(xué)深談了一次。結(jié)果,王同學(xué)從手機(jī)里調(diào)出一堆工資條的截屏。那是他用爸爸的平板電腦時,在里面發(fā)現(xiàn)的?!八妓氖鄽q的人了,一個月才賺8000元,不是窩囊廢是什么?”這是王同學(xué)的原話。
媽媽問他:“在你眼里,父母應(yīng)該賺多少錢才不窩囊?”
“年薪百萬啊,我一直以為你倆都是年薪百萬的呀。”
是啊,父母為他一擲千金,花錢不眨眼的樣子,給了他這份生在豪門錯覺的同時,也讓他認(rèn)為“如果年薪都掙不到百萬,那就是無能”。所以,突然發(fā)現(xiàn)自己并非富二代的他,覺得父母很丟臉。明明是他狠狠地傷害了父母,反過來,父母還要關(guān)照他的心理落差,拜托我留意他的情緒變化。
這樣覺得“家里有礦”的孩子,王同學(xué)絕非個案。
無論父母是什么樣的境遇、收入,總是屏蔽真正的人生疾苦,把帶了濾鏡般的歲月靜好,捧到孩子面前。然后呢,換來的常常是孩子“何不食肉糜”的眼高手低、不知珍惜和不懂感恩。
他們與這個真實(shí)世界共情的能力,差到極點(diǎn)。
這學(xué)期,我們班里一個張同學(xué)的遭遇讓我備受啟發(fā)。她爸媽也曾經(jīng)是“富養(yǎng)孩子”的忠實(shí)踐行者。為了買學(xué)區(qū)房,他們賣掉之前120平方米的大房子,換成現(xiàn)在這個30平方米的蝸居。為了把孩子栽培成學(xué)霸,他們每門主科都給孩子請了兩個一對一的家教。他們夫妻倆都來自農(nóng)村,也是真正通過讀書改變命運(yùn)的人。所以,他們認(rèn)為投資孩子教育,是家庭中最重要的投資。
但,日子過得是真拮據(jù)。
每月需要還房貸,而且孩子的家教成為家庭最沉重的負(fù)擔(dān)。毫不夸張地說,孩子上初中后,他們夫妻倆沒買過一件新衣服,沒吃過一次飯店,沒看過一場電影……即便如此,還是月月賺,月月光,壓力山大。但一想到女兒可以接受比他們當(dāng)初好上不知多少倍的教育,他們覺得再苦也值了。
但,一次又一次的網(wǎng)課摧毀了他們曾經(jīng)的執(zhí)念。
這屆初中生,經(jīng)歷了一次又一次的網(wǎng)課。張同學(xué)的各科一對一也被迫轉(zhuǎn)為線上。但,效果很差,成績下滑非常明顯。爸媽偷偷在家里安了攝像頭,才發(fā)現(xiàn)她居然在上網(wǎng)課時,各種開小窗口聊天,甚至打游戲。
這讓張同學(xué)的爸媽特別崩潰,但孩子屢教不改。親子關(guān)系因此一再跌入冰點(diǎn)。
直到初三上學(xué)期的這次網(wǎng)課,張同學(xué)的爸媽都在家里辦公。30平方米的房子,父母把客廳讓給張同學(xué)上網(wǎng)課。一個在臥室,另一個則是在不到3平方米的小陽臺上辦公。
有一天,公司開視頻會議,爸爸要當(dāng)著公司全體董事的面做述職報告。
因此,爸爸跟王同學(xué)商量,可不可以把客廳借爸爸用兩個小時。因?yàn)殛柵_雜亂的東西太多,而客廳的背景墻有個中國地圖,看起來還像個樣子。
張同學(xué)當(dāng)時是同意的。結(jié)果,爸爸述職到中途,她突然從陽臺沖到客廳,完全不顧爸爸正在開會,憤怒地聲討:“陽臺連個書桌都放不下,我坐在小板凳上腿都麻了,你好意思嗎?你這么大聲,影響到我學(xué)習(xí)了,你知道嗎?”
張爸爸不記得當(dāng)時是怎么完成自己述職報告的。他只記得,那天開完會后,他把女兒拎進(jìn)陽臺,讓她看一看,身高183大個子的自己是如何蜷里面辦公的。他雙手顫抖著打開手機(jī)里的支付賬單,讓她看看自己每個月的工資都花在了誰身上。他告訴女兒,為了支付她高昂的“學(xué)費(fèi)”,他和妻子已經(jīng)三年沒買新衣服,身上外人看不見的秋衣,都已經(jīng)洗白了……
他以為,自己這樣的現(xiàn)身說法,會換來女兒的同情羞愧,甚至是關(guān)心。然而,并沒有。
女兒反問他:“這一切是我造成的嗎?是你們自己沒能耐?。∪思覄e的家長怎么就沒這么吃力?別的同學(xué)都有自己的房間,放學(xué)都有豪車接,但我沒有,我跟你們抱怨了嗎?”
正是那晚的爭吵,讓張同學(xué)的爸媽痛下決心。他們決心賣掉這套炙手可熱的學(xué)區(qū)房,換一套130平方米的大房子。同時,停掉她所有一對一的輔導(dǎo),改成普通班課。
張爸爸跟我說:“我和她媽媽當(dāng)年的讀書條件,比她差多了,不也都走出來了嗎?我們慎重考慮了,生活是最好的教育,就是要把家里最真實(shí)的情況展示給她。讓她活在現(xiàn)實(shí)里,真真切切看到父母的辛苦和用心,看到生活的本來面目。至于成績,她還是先把做人這一課補(bǔ)上,哪怕暫時考不上好高中。但未來,她可以通過自己的努力,考一個好大學(xué)。哪怕考不上好大學(xué),以后真正靠自己,考一個好學(xué)校的研究生也是可能的。前提是,她首先得活成一個有血有肉有人情味、品質(zhì)過關(guān)的人。”
張媽媽也跟我說,住在30平方米的學(xué)區(qū)房里,空間狹小,心情也是逼仄焦慮的。每天睡前和醒來,想到的都是錢錢錢,一旦孩子顯示出任何懈怠,情緒就瀕臨崩潰。“但現(xiàn)在不一樣了,房子大了,情緒流動起來也順暢了。對于孩子的教育,我們想通了,盡力但不逞強(qiáng)?!?/p>
說實(shí)話,我很敬佩張同學(xué)爸媽的決斷力。更佩服他們在教育這件事上,發(fā)現(xiàn)問題,知錯原地改正的勇氣。
重要的是,父母的這番操作讓張同學(xué)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地被教育到了。由于她英語作文是超級短板,父母征求她意見是否要請一個家教。她拒絕了。
說其實(shí)買幾本范文書背一背,網(wǎng)上也能找到免費(fèi)的資源,沒必要花這個“勞民傷財?shù)脑┩麇X”。
張媽媽跟我感慨:“聽了她這句人話,我覺得就算她考不上什么重點(diǎn)高中,我也沒那么介意了。她未來的路還長著呢,先走上正道再說?!?/p>
有人說,沒有品性上的豐滿,知識就是偽裝。而我們的學(xué)校與家庭,真的不要制造更多的精致利己主義者了。
所以,今天的故事是我作為一個一線教育工作者,對所有家長發(fā)出的一點(diǎn)倡議:教育,請量入為出。
別在真空里養(yǎng)孩子,不要人為地為他屏蔽掉生活的本來面貌。不管他們是否是富二代的命,都請別讓他們生富二代的病。我不提倡孩子們作秀式地給父母洗腳,完成任務(wù)式地在父親母親節(jié)做一張卡片,買一束花,跳什么感恩的舞蹈……我希望,父母讓他們知道一下柴米貴、工作苦,人生充滿生老病死、進(jìn)退兩難。不是讓他們承擔(dān)什么,是首先讓他們的心變成肉長的。有句話說得很棒:“成為溫暖一點(diǎn)的人,這是人生的義務(wù),更是人生的成就。”
成就,比成績重要。