讀李巖的小說集《群象北上》

顧建平

我在《雨花》改稿班上認(rèn)識(shí)李巖，此前只讀過她一篇作品。這次小說集《群象北上》出版，才有機(jī)會(huì)集中閱讀他的中短篇小說。

《群象北上》語(yǔ)言平易，語(yǔ)調(diào)也平和，可讀性強(qiáng)，我在追蹤故事的過程中很順利地讀完一篇接一篇。作者寫作的態(tài)度非常真誠(chéng)，讓讀者不知不覺產(chǎn)生代入感，去體會(huì)人物的悲喜憂樂。作為一本小說集，它有諸多成功之處。

《群象北上》中的作品，主人公大多是年輕女性，或者是感情有困擾，或者是家庭生活有不如意之處，這跟作者李巖的年齡和生活經(jīng)驗(yàn)相關(guān)。這些人物可能取材于她身邊熟悉的人群，以這個(gè)人群的故事作為原型，動(dòng)用了她最深厚的生活資源，所以無(wú)論故事情節(jié)還是細(xì)節(jié)，都貼近生活，真切動(dòng)人。

李巖在小說藝術(shù)上，有精細(xì)的考量和積極的嘗試，比如復(fù)線的使用，明線暗線的交叉，人物微妙心理的烘托暗示。

她還注意敘事人稱與敘事角度的多樣性，第三人稱敘事與第一人稱敘事，語(yǔ)氣與視角是完全不同的。小說集中大部分是第三人稱敘事，全知視角，但也有像《小櫻桃》這樣的第一人稱敘事，受限制的視角。作為年輕作家，變化使用第一第三人稱寫作，甚至適當(dāng)嘗試第二人稱，有利于提高自己的敘事掌控能力。

這本書的主打小說《群象北上》，篇名來(lái)源于一則社會(huì)新聞。2020 年3 月，16 頭野生亞洲象從西雙版納州進(jìn)入普洱市，并一路北上。這則新聞成了新冠疫情初期，悲觀沮喪的狀態(tài)下全社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)，激起了許多中國(guó)人的好奇心、愛心和對(duì)環(huán)保生態(tài)的關(guān)注。關(guān)于大象北上的新聞報(bào)道、自媒體作品不計(jì)其數(shù)，報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)作品也很多，意外的是，大象北上也激發(fā)了小說家的創(chuàng)作靈感，寫出了以此為題材，或以此為背景、與此相關(guān)聯(lián)的小說作品。我所知道的，影響比較大的，是云南作協(xié)副主席潘靈先生的《太平有象》，后來(lái)北岳文藝出版社出版小說集，就用這篇篇名做了書名。

象，在中文里諧音“祥”，有吉祥之意。所以2016 年8 月26 日，中國(guó)—東盟博覽會(huì)送給嘉賓的禮品就是一個(gè)鈞瓷珍品大象，取名“太平有象”。

在李巖的短篇小說《群象北上》里。有兩條線，一條線是媒體追蹤報(bào)道的，大象北上的行蹤軌跡。另一條是主題故事，媽媽肖曉與讀小學(xué)的兒子然然的日常生活。故事很自然地帶出了另一對(duì)母子，然然美術(shù)興趣班同學(xué)浩浩和他的媽媽周雅倩。肖曉目睹了周雅倩形象和職業(yè)上的巨大變化，又目睹她因欠債跌入谷底。這一切只是為了避免婚姻的破裂。有一個(gè)疑問始終懸在讀者心頭：為什么肖曉一個(gè)人辛苦地帶孩子，孩子的父親在哪里？為什么肖曉總是情緒低沉郁郁寡歡。小說最后才揭曉，肖曉的丈夫、然然的父親突發(fā)急病，已經(jīng)離開了人世。

大象是家庭意識(shí)強(qiáng)、喜歡群居的動(dòng)物。16 只大象北上，途中還生了一只小象，數(shù)千公里的遷移途中，除了兩只離隊(duì)，其余15 只始終結(jié)伴而行，包括調(diào)皮的小象，還有一只斷掉一截鼻子的幼象。這兩條線索，兩個(gè)家庭和大象家庭，形成明顯的對(duì)應(yīng)和對(duì)比。每個(gè)家庭都有他的缺陷和不幸，正因此我們的愛、包容和努力才珍貴，才有價(jià)值。就像15 頭亞洲象作為明星團(tuán)隊(duì)，因?yàn)橛幸活^斷掉一截鼻子的幼象，被命名為“斷鼻家族”。這篇小說的主題和寓意，由此可以領(lǐng)會(huì)。

作為年輕作家，李巖在小說技術(shù)上還有可以提升的空間。

比如情節(jié)的明與暗，分寸要把握得當(dāng)。過于明了，就顯得直白，也不符合生活本身常具有的模糊狀態(tài)；過于隱晦，讀者領(lǐng)會(huì)不了情節(jié)，難免影響閱讀效果。比如《伊人》第八節(jié)的結(jié)尾：

第二天夜里，風(fēng)清氣爽，涼風(fēng)陣陣，白樺樹閃著亮光，橡膠跑道在月光下泛著紅光，水泥地上現(xiàn)出白色的斑點(diǎn)，一片寂靜無(wú)聲。此時(shí)，一個(gè)黑影穿越操場(chǎng)，順著墻邊來(lái)到三樓，推開了那道虛掩的門，一個(gè)大大的擁抱在窗簾上現(xiàn)出陰影。

這是誰(shuí)的黑影？是晏馨，還是李麗？根據(jù)第九節(jié)中的對(duì)話，似乎是晏馨。但此前的情節(jié)，還不足以讓她走到三樓來(lái)一個(gè)大大的擁抱。這個(gè)情節(jié)需要調(diào)得更清晰一些。此前的情節(jié)鋪墊也需要稍稍增加。

此外，節(jié)奏的把控，尤其敘述的詳略分布，還可以做得更精準(zhǔn)有效。比如《窮途》寫肖雯與蘇潔這對(duì)同學(xué)、閨蜜的感情經(jīng)歷。兩個(gè)人的感情都一波三折，但發(fā)生轉(zhuǎn)折的原因都是后補(bǔ)的，內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力就顯得不足。這篇小說的故事結(jié)構(gòu)也還不夠緊湊，比如一開始交代肖雯與陳磊、孫元的關(guān)系，蘇潔和陳磊的相識(shí)過程，敘述可以更簡(jiǎn)潔，甚至直接切入，不需要來(lái)龍去脈全都交代。面面俱到了，重點(diǎn)就不突出了。

當(dāng)然，完美的作品是不存在的，完美永遠(yuǎn)是文學(xué)努力的方向。希望李巖能以《群象北上》作為寫作生涯一個(gè)前進(jìn)的里程碑，一個(gè)攀登的階梯?？偨Y(jié)得失，加強(qiáng)閱讀、思考、練習(xí)，有更多新的優(yōu)秀的作品問世。