家鄉(xiāng)的銀杏樹(shù)

揚(yáng)子

每個(gè)人都有自己的鄉(xiāng)愁。離鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，思鄉(xiāng)越重。離鄉(xiāng)越久，思鄉(xiāng)越切。我離開(kāi)家鄉(xiāng)30多年了，經(jīng)常想到家鄉(xiāng)。我的鄉(xiāng)愁是什么？是家附近小學(xué)操場(chǎng)上的兩棵銀杏樹(shù)。

我出生在長(zhǎng)江第二大島—揚(yáng)中，家在長(zhǎng)旺鄉(xiāng)老郎村第三村民小組。離我家北邊不到一公里處有一完小，即長(zhǎng)旺中心小學(xué)。小學(xué)大門(mén)向南，門(mén)前有一很大的廣場(chǎng)，廣場(chǎng)南邊并排生長(zhǎng)著兩棵又高又粗又大的銀杏樹(shù)。說(shuō)它高，是因?yàn)楦呗柸朐?，需要抬頭仰望；說(shuō)它粗，是因?yàn)橐奈鍌€(gè)小學(xué)生手拉手才能圍抱起來(lái)；說(shuō)它大，是因?yàn)闃?shù)枝伸向四面八方，幾乎可以覆蓋整個(gè)廣場(chǎng)。

春天，銀杏樹(shù)吐出新綠，表現(xiàn)頑強(qiáng)的生命力；夏天，滿樹(shù)綠色、枝繁葉茂，一派生機(jī)盎然的景象；秋天，一樹(shù)金色，碩果累累；冬天，頂風(fēng)冒雪、滿地落金，不畏嚴(yán)寒的考驗(yàn)。春生夏長(zhǎng)、秋收冬藏，在它身上表現(xiàn)得非常出色。聽(tīng)媽媽講，這兩棵銀杏樹(shù)已有百年以上歷史。

原來(lái)廣場(chǎng)上有座龍王廟，島上人們?yōu)楸芩疄?zāi)、祈求安康，到廟里燒香拜佛，香火很旺。廟里的老和尚到外地找到兩棵銀杏樹(shù)苗，為了表示心誠(chéng)、保證樹(shù)活，老和尚半夜光著身子栽下了這兩棵銀杏樹(shù)。由于老和尚的精心培育和后來(lái)僧人的養(yǎng)護(hù)，兩棵銀杏樹(shù)立地成活，越長(zhǎng)越粗、越長(zhǎng)越高、越長(zhǎng)越大。雖然歷經(jīng)災(zāi)害和戰(zhàn)火，這兩棵銀杏樹(shù)歷久彌堅(jiān)，成為家鄉(xiāng)人們心中的圣物。

1960年暑假后，我年滿6周歲，到了上學(xué)讀書(shū)的年齡，母親送我到長(zhǎng)旺鄉(xiāng)中心小學(xué)報(bào)名。從我家到學(xué)校雖然不遠(yuǎn)，但是必須經(jīng)過(guò)學(xué)校和家之間的一條通江大港。港上有一座石橋。我一到港邊，映入眼簾的首先是兩棵高大的銀杏樹(shù)。來(lái)到學(xué)校門(mén)前，老師就是在銀杏樹(shù)下接收?qǐng)?bào)名。經(jīng)過(guò)老師目測(cè)、詢問(wèn)，我成為長(zhǎng)旺中心小學(xué)的學(xué)生。從此，這兩棵銀杏樹(shù)伴隨我少年生活。

銀杏樹(shù)下的廣場(chǎng)，我們都叫操場(chǎng)，每天早上，全校師生要在廣場(chǎng)上做早操。因?yàn)檫@兩棵銀杏樹(shù)，可謂冬暖夏涼，還遮陽(yáng)擋雨。學(xué)校10多間教室沿著廣場(chǎng)北邊一字?jǐn)[開(kāi)，冬天擋住了寒冷的西北風(fēng)，操場(chǎng)上有太陽(yáng)從南邊斜照著，比教室內(nèi)還暖和。夏天，太陽(yáng)從頭頂直射下來(lái)，由于有銀杏樹(shù)遮擋，操場(chǎng)上一片蔭涼。如遇雨天，一般小雨，在銀杏樹(shù)下，雨過(guò)地皮不濕，人也淋不著雨。

因此，學(xué)校下課鈴一響，同學(xué)們紛紛沖出教室奔向操場(chǎng)，開(kāi)展不同層次、不同形式的娛樂(lè)活動(dòng)。女同學(xué)一般是跳繩、踢毽子、跳格子，男同學(xué)是推鐵環(huán)、打陀螺。我開(kāi)始時(shí)自制了鐵環(huán)和推鉤，進(jìn)行推鐵環(huán)活動(dòng)；后來(lái)，自制了陀螺，一下課就到操場(chǎng)上打陀螺。陀螺有大有小、各種花式，越打越轉(zhuǎn)，古名叫“打不死”，一打即轉(zhuǎn)、不打即死。許多同學(xué)在操場(chǎng)上打陀螺，恰如百花齊放。下課后的操場(chǎng)，就是一個(gè)少年樂(lè)園。

銀杏樹(shù)下的廣場(chǎng)，還是學(xué)校學(xué)生體育活動(dòng)的良好場(chǎng)地，學(xué)生的體育活動(dòng)都是在這個(gè)操場(chǎng)上進(jìn)行。操場(chǎng)上有籃球架，操場(chǎng)的西邊有沙坑，操場(chǎng)四周就是跑道。學(xué)生列隊(duì)操練，是在這個(gè)操場(chǎng)上訓(xùn)練的，短跑長(zhǎng)跑就是沿著操場(chǎng)四周跑；籃球既能打半場(chǎng)，也能打全場(chǎng)。除體育課外，尤其是下午放學(xué)以后，許多男同學(xué)留下來(lái)在操場(chǎng)上打籃球。有時(shí)在操場(chǎng)東西兩邊加上一個(gè)網(wǎng)筐，還可以踢足球。這個(gè)操場(chǎng)，對(duì)于學(xué)校開(kāi)展體育活動(dòng)、增強(qiáng)學(xué)生體質(zhì)、促進(jìn)學(xué)生德智體全面發(fā)展起到十分重要的作用。學(xué)校擔(dān)任體育課的是徐老師，他是體校畢業(yè)，既有體育知識(shí)，又有體育技能，與同學(xué)打成一片、參加活動(dòng)，深得同學(xué)們的喜歡，為學(xué)校培養(yǎng)了不少學(xué)生運(yùn)動(dòng)員，在全鄉(xiāng)甚至全縣運(yùn)動(dòng)會(huì)上都獲得較好名次。

學(xué)校不僅生態(tài)環(huán)境好，而且校風(fēng)好、學(xué)風(fēng)好。學(xué)校嚴(yán)格管理、老師嚴(yán)謹(jǐn)教學(xué)、學(xué)生刻苦學(xué)習(xí)，目標(biāo)就是把學(xué)生培養(yǎng)成德智體全面發(fā)展的共產(chǎn)主義接班人。學(xué)校有嚴(yán)格的校規(guī)校紀(jì)，班級(jí)有嚴(yán)格的考核，學(xué)生不遲到不早退，不無(wú)故曠課，嚴(yán)格遵守課堂紀(jì)律。違反校規(guī)校紀(jì)，輕則班主任談話，重則學(xué)校大會(huì)點(diǎn)名批評(píng)。老師認(rèn)真?zhèn)湔n講課、批改作業(yè)。班主任更是認(rèn)真負(fù)責(zé)，定期進(jìn)行家訪，與學(xué)生家長(zhǎng)溝通情況。

我一年級(jí)班主任黃老師，是啟蒙老師，不茍言笑、要求嚴(yán)厲，同學(xué)們望而生畏，一到學(xué)校就如野馬收緊了韁繩，上了軌道。三年級(jí)班主任藍(lán)老師，兼教語(yǔ)文，講話慢言輕語(yǔ)、和藹可親，同學(xué)們都很親近她。教音樂(lè)的方老師，聲音清脆，不僅歌唱得好，而且會(huì)彈風(fēng)琴，一邊彈琴、一邊教歌，滿面笑容，同學(xué)們都喜歡她。四年級(jí)語(yǔ)文老師黃老師年紀(jì)偏大，據(jù)說(shuō)他做過(guò)私塾教師，講課時(shí)聲音洪亮、嚴(yán)肅認(rèn)真。印象最深的是他毛筆字寫(xiě)得好，一絲不茍、非常工整，尤其是寫(xiě)的對(duì)聯(lián)金戈鐵馬、格外精神，無(wú)形中增加了學(xué)生對(duì)書(shū)法的興趣和對(duì)他的敬重。算術(shù)課的鄭老師備課認(rèn)真、講課嚴(yán)肅，說(shuō)話邏輯性強(qiáng)，同學(xué)們都喜歡聽(tīng)他講課。六年級(jí)語(yǔ)文老師朱老師平時(shí)講話不多，但講課時(shí)滔滔不絕，尤其擅長(zhǎng)提煉課文中心思想、段落大意，對(duì)學(xué)生寫(xiě)作很有幫助。薛老師是校教導(dǎo)主任，教高年級(jí)算術(shù)，講課聲色嚴(yán)厲，同學(xué)們有些畏懼他。薛老師愛(ài)好體育活動(dòng)，每天太陽(yáng)剛剛升起，就到操場(chǎng)上打太極拳，天天如此，風(fēng)雨無(wú)阻、從不間斷。他尤其愛(ài)打乒乓球，在學(xué)校是打得最好的，擅長(zhǎng)削球，經(jīng)?！昂５讚圃隆?。我愛(ài)上打乒乓球就是受他的影響，也是在他的指導(dǎo)下打乒乓球的。我自制乒乓球拍，每天堅(jiān)持打球，進(jìn)步很快，不久進(jìn)入校隊(duì)，參加了全鄉(xiāng)小學(xué)生乒乓球比賽。后來(lái)又參加了全縣小學(xué)生乒乓球比賽，為學(xué)校爭(zhēng)得了榮譽(yù)，這與他的指導(dǎo)和陪練是分不開(kāi)的。

銀杏樹(shù)下的廣場(chǎng)，也是學(xué)校組織重要活動(dòng)的地方。每到重要紀(jì)念節(jié)日，學(xué)校都要舉行紀(jì)念活動(dòng)，全校師生集中在操場(chǎng)上聽(tīng)校長(zhǎng)講話、聽(tīng)老師演講、聽(tīng)同學(xué)發(fā)言。會(huì)議召開(kāi)之前，班級(jí)之間互相拉歌、唱歌，整個(gè)會(huì)場(chǎng)歌聲嘹亮、此起彼伏，激情昂揚(yáng)、一片歡騰。我曾作為年級(jí)代表到會(huì)上發(fā)言，也曾代表少先隊(duì)大隊(duì)部主持過(guò)全校少先隊(duì)活動(dòng)。

六一兒童節(jié)和國(guó)慶節(jié)，對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō)是最重要的紀(jì)念活動(dòng)，一是兒童自己的節(jié)日，一是新中國(guó)成立的日子。學(xué)校除常規(guī)講話外，都要組織文藝演出，一般是在老師指導(dǎo)下由學(xué)生自己創(chuàng)作文藝節(jié)目。趙老師特別熱衷學(xué)校文藝活動(dòng)，本人又有文藝表演才能，她經(jīng)常利用課余時(shí)間幫助學(xué)生編排文藝節(jié)目。我在《挑書(shū)郎》這個(gè)節(jié)目中扮演了賣書(shū)郎，曾在全校節(jié)慶活動(dòng)中演出，后來(lái)還被學(xué)校推薦到鄉(xiāng)里參加會(huì)演。這就得益于趙老師的精心編排和指導(dǎo)。

學(xué)校操場(chǎng)的兩棵銀杏樹(shù)，陪伴了我整個(gè)小學(xué)6年的學(xué)生生活，給我無(wú)比的歡樂(lè)、無(wú)盡的回憶。后來(lái)我上興隆中學(xué)后，到長(zhǎng)旺中心小學(xué)去得少了，但每當(dāng)我有事從學(xué)校經(jīng)過(guò)時(shí)，首先看到的還是這兩棵銀杏樹(shù)，走得很遠(yuǎn)，最后看到的仍然是這兩棵銀杏樹(shù)。在我的心中，這兩棵樹(shù)是學(xué)校的象征，是同學(xué)友誼的見(jiàn)證，是兒時(shí)成長(zhǎng)的記憶。

10年后，我在南京大學(xué)學(xué)習(xí)期間，突然得到消息，家鄉(xiāng)的銀杏樹(shù)被縣里有關(guān)部門(mén)砍了。我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，心想是什么人、為什么作出這樣的決策，怎么忍心把這兩棵飽經(jīng)滄桑、造福人民的百年老樹(shù)砍掉呢？后來(lái)得到證實(shí)，這兩棵銀杏樹(shù)確實(shí)被砍了。雖然銀杏樹(shù)被砍了，但是，它依然生長(zhǎng)在我的心里，留在我的記憶中。

現(xiàn)在，每當(dāng)我回憶家鄉(xiāng)生活時(shí)光時(shí)就會(huì)想到兩棵銀杏樹(shù)。當(dāng)年有關(guān)部門(mén)砍掉這兩棵樹(shù)，不僅破壞了自然生態(tài)、毀滅了古老樹(shù)木，而且砍掉了生態(tài)文化，砍掉了歷史見(jiàn)證，砍掉了旅游資源，砍斷了人們對(duì)故土的鄉(xiāng)戀，實(shí)在是一個(gè)不可挽回的錯(cuò)誤。試想，如果這兩棵銀杏樹(shù)依然存在，那么長(zhǎng)旺中心小學(xué)是一個(gè)什么樣的風(fēng)景，長(zhǎng)旺鄉(xiāng)又是一種什么樣的風(fēng)光，揚(yáng)中市又有一道什么樣的景色。

歷史已成過(guò)去，錯(cuò)誤難以改變。歷史給人鏡鑒，錯(cuò)誤給人教訓(xùn)。在推進(jìn)五大建設(shè)的今天，在把生態(tài)文明寫(xiě)在中國(guó)特色社會(huì)主義大旗上的今天，我們政府機(jī)關(guān)和公職人員能否提高文明意識(shí)、生態(tài)意識(shí)、文化意識(shí)，在進(jìn)行建設(shè)的時(shí)候不再犯同樣或者類似的錯(cuò)誤，盡一切可能減少對(duì)生態(tài)的破壞、對(duì)文明的破壞、對(duì)歷史的破壞，使得偉大祖國(guó)的大好河山、自然生態(tài)得以保護(hù)，使得中華民族的文物史跡得以留存，使得中國(guó)人民的文化精神一代一代傳承，使得家鄉(xiāng)故土能夠留得住人們的鄉(xiāng)愁！