孟悟
一提起歐洲的名城布拉格,她的風(fēng)情萬千和美輪美奐,讓多少人心往神馳。斯洛文尼亞的首都盧布爾雅那(Ljubljana),跟布拉格的風(fēng)格非常接近,紅房白墻,石橋流水,驚艷了歲月的城堡和教堂。只是有一點(diǎn),盧布爾雅那沒有布拉格的名氣響亮,也就沒有布拉格的人山人海、熱鬧非凡。穿行在盧布爾雅那的大街小巷,去哪兒都安靜悠閑。遠(yuǎn)山近水,旖旎明媚,被繽紛秋林環(huán)繞的城堡,帶著一份浪漫,重疊了昔日的繁華奢靡,想起格林童話中的恬靜和美好。
時(shí)光在這里慢了下來,城市彌漫出被歲月浸潤的美和優(yōu)雅。我在不知不覺間走入盧布爾雅那的老社區(qū),眼前是似曾相識(shí)的場景,幾棟蘇聯(lián)式的標(biāo)準(zhǔn)公寓樓立在我的眼前,整整齊齊的長方形,規(guī)矩而樸實(shí),七八層高,帶陽臺(tái),一下子喚醒了我遙遠(yuǎn)的記憶。上個(gè)世紀(jì)80 年代,我父母供職的機(jī)構(gòu)曾分過這樣的公寓房,三室一廳,沒有電梯,父母給了我一間八平米的小房間。小房間承載了我的青春和喜愁悲歡。漫長時(shí)光里的人間煙火,那是夢(mèng)想長大的地方,心靈的故土家園,縱然離開了,隔著千山萬水,依然縈繞著愛和懷念。
上個(gè)世紀(jì),類似的蘇聯(lián)公寓樓在中國觸目可見,改革開放后,中國經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,城市日新月異、翻天覆地的變化中,那些老公寓早化成了時(shí)代的塵煙,我真后悔當(dāng)年沒在老樓前留張影做紀(jì)念。從前的蘇聯(lián)是社會(huì)主義陣營的大哥,南斯拉夫和一群東歐國家是小兄弟,那時(shí)候的斯洛文尼亞是南斯拉夫的一部分。眾人都跟著大哥走,連蓋的房子都是一個(gè)模式(西方人稱之為communist-era block of flats)。這類老公寓我在俄羅斯見過,匈牙利見過,古巴也有,唯獨(dú)在中國沒了蹤影,中國的腳步太快了。
上世紀(jì)90 年代,南斯拉夫的斯洛文尼亞第一個(gè)跳出來鬧獨(dú)立,南斯拉夫以分裂罪向斯洛文尼亞宣戰(zhàn),戰(zhàn)爭在十天內(nèi)熄火,這動(dòng)靜不大的十日之戰(zhàn),成就了斯洛文尼亞的獨(dú)立。斯洛文尼亞成功了,大家跟著鬧獨(dú)立,太多的民族,太多的宗教,血腥殘忍的內(nèi)戰(zhàn)之后,最后分裂成了六個(gè)國家,最熟悉的是克羅地亞,因?yàn)樽闱驈?qiáng)大,名聲遠(yuǎn)揚(yáng),還有什么波黑、塞黑、黑山、馬其頓……能記住貝爾格萊德和薩拉熱窩,前者是南斯拉夫的首都,在中學(xué)的地理課學(xué)過;后者是小時(shí)候看過的電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》,至今記憶猶新。
盧布爾雅那曾是南斯拉夫下屬的一個(gè)共和國首府,如今是一個(gè)獨(dú)立國家的首都。盧城的運(yùn)河碧綠清亮,像蜿蜒的玉帶擁抱古城,也保護(hù)古城。碧水之上,有泛舟的游客向岸上揮手,小船很快劃過了一座石橋。運(yùn)河邊有個(gè)女子告訴我,石橋的前面就是盧布爾雅那大學(xué)的教學(xué)樓。我問她怎么知道,她說她在這所大學(xué)當(dāng)訪問教授。
女子四十歲左右,文雅端莊,因?yàn)樗淌谏鐣?huì)新聞學(xué),善于跟人交談。
她讓我談?wù)剬?duì)盧城的印象,我說盧城跟布拉格一樣的美,可惜沒有世界級(jí)別的知名度;我在盧城找到了青春記憶的公寓樓;還有,我想起一個(gè)人,川普的夫人梅拉妮婭,她曾在盧布爾雅那大學(xué)讀過書,我相信她肯定也在運(yùn)河邊走過,或許就是我們今天聊天的地方。
女子說,川普競選總統(tǒng)的時(shí)候,媒體關(guān)注梅拉妮婭的一言一行,記者好事,跑到學(xué)校查她的成績單,因?yàn)樗W(wǎng)上的履歷說自己在斯洛文尼亞獲得過大學(xué)的設(shè)計(jì)本科。記者找到了曾教過她的教授,原來她沒拿學(xué)位,只在學(xué)校讀了幾學(xué)期。
我說,梅拉妮婭很早就是小有名氣的模特,常飛巴黎和米蘭拍廣告,不可能有時(shí)間專注學(xué)業(yè)。名人跟常人不同,是放在聚光燈下讓公眾評(píng)頭論足。如果她只是一般模特,誰有興趣查她的學(xué)歷?我在網(wǎng)上讀過類似的八卦,記者想多挖新聞,跑到梅拉妮婭的故鄉(xiāng)(50 分鐘的車程),找到她從前的街坊鄰居、小學(xué)同學(xué)和老師,盤根問底,追查底細(xì)。梅拉妮婭的老同學(xué)告訴記者,梅拉妮婭從小就容顏姣好,氣質(zhì)出眾,她的母親是服裝設(shè)計(jì)師,知道怎樣打扮她,小伙伴們都知道,她遲早要離開小城,走向世界。
女子說,梅拉妮婭結(jié)婚的消息傳到本國很轟動(dòng),那時(shí)川普還不是總統(tǒng),大家都很震驚,好好的漂亮姑娘,怎么嫁一個(gè)大她24歲的有錢老頭?
我說,川普不是普通階層的有錢老頭,他們結(jié)婚時(shí),把《紐約時(shí)報(bào)》和CNN 都請(qǐng)來了,還有一堆名流包括克林頓夫婦。川普成功入住白宮后,梅拉妮婭成了第一夫人。
女子點(diǎn)頭說,這點(diǎn)不假,祖國和故鄉(xiāng)都跟著她名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。故鄉(xiāng)的人為她建了雕塑,畫了大型油畫,他們以她為傲,但她自從嫁人后,便把父母接到身邊,再也沒有回到故鄉(xiāng)。父母幫梅拉妮婭照看孩子,孩子會(huì)說一口流利的斯洛文尼亞語。我們都同意:不管怎么說,川普是個(gè)好丈夫,有幾個(gè)美國男人愿意婚后跟岳父母同樓居?。?/p>
女子突然說,你說你年少住過的公寓樓,在中國已經(jīng)找不到了。梅拉妮婭小時(shí)候也是住的那種公寓樓,你等等,我馬上查手機(jī)找給你看。
像嗎?她問我。我看見她手指滑過手機(jī)里的公寓照片,明艷鮮亮的房墻,七層樓,米黃色陽臺(tái)。我說,我住過的老樓是綠色陽臺(tái),但結(jié)構(gòu)都是整齊而規(guī)矩的長方形。她說,梅拉妮婭的童年公寓樓成了當(dāng)?shù)氐木包c(diǎn),政府肯定要花錢年年粉刷一新。她還說,斯洛文尼亞社會(huì)主義的蘇聯(lián)公寓樓都沒有拆掉,內(nèi)外裝修裝修,可以繼續(xù)住人,一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的建筑,為歷史留下見證。
夕陽西下的盧布爾雅那大學(xué)校園,幾個(gè)學(xué)生在運(yùn)河邊又唱又跳,青春的激情和聲音,融入了安靜的運(yùn)河。一對(duì)天鵝悠閑地游過水面,我發(fā)現(xiàn)河面倒映了漫天的霞光,漫天的霞光都在漣漪中舞動(dòng),像一場綺麗的夢(mèng)幻。