蔣文月
基辛格的經(jīng)歷足夠傳奇。
他是德國(guó)猶太難民的兒子,是在“二戰(zhàn)”中打回德國(guó)的美國(guó)軍人、戰(zhàn)后的哈佛大學(xué)教授;作為美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理與國(guó)務(wù)卿,基辛格還是20世紀(jì)后半葉最重要的外交家之一。
著名記者法拉奇曾說(shuō),詹姆斯·邦德往基辛格身邊一站,都會(huì)顯得索然無(wú)味?!鞍畹聲?huì)開(kāi)槍,會(huì)格斗,會(huì)從飛馳的汽車上一躍而下?;粮褚粯佣疾粫?huì),但是他會(huì)建議開(kāi)戰(zhàn),會(huì)促成停戰(zhàn),自詡能改變世界命運(yùn),他也的確改變了世界命運(yùn)?!?/p>
在1969年至1977年的8年間,基辛格先后在尼克松和福特政府中任要職,收獲了中美和解、越戰(zhàn)?;?、美蘇關(guān)系緩和等舉世矚目的外交成果。
那時(shí),他以近乎自嘲的語(yǔ)氣說(shuō)出名言:“下星期不可能有危機(jī),因?yàn)槲业娜粘桃呀?jīng)排滿了?!?/p>
基辛格的政治影響力,在福特任內(nèi)后期有所消退。
卸任國(guó)務(wù)卿后,他在紐約成立跨國(guó)咨詢公司,繼續(xù)和試圖塑造這個(gè)世界的人打交道,他也曾被多任美國(guó)總統(tǒng)邀請(qǐng)到白宮會(huì)面。
臨近期頤之年,基辛格已接受過(guò)不止一次心臟手術(shù),也被聽(tīng)力退化、單眼失明等問(wèn)題困擾,但他并沒(méi)有打算隱退至歷史課本深處。他工作到了最后。
1969年,白宮??偨y(tǒng)就職典禮過(guò)后,理查德·尼克松坐在橢圓形辦公室里,思考著一個(gè)可以鞏固其政治遺產(chǎn)的計(jì)劃。
隨即,他撥通了國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格的電話,并交給了后者一項(xiàng)在當(dāng)時(shí)看來(lái)令人難以置信的外交任務(wù)——和中國(guó)交朋友。
想在美蘇冷戰(zhàn)、中美對(duì)峙的形勢(shì)下與中國(guó)實(shí)現(xiàn)和解,并不容易。1971年6月,基辛格終于將一冊(cè)代號(hào)為“波羅行動(dòng)”的黑皮書(shū)送上了尼克松的辦公桌。
這本厚厚的匯編書(shū),借用昔日造訪東方的歐洲人馬可·波羅之名,概述了基辛格將在訪問(wèn)巴基斯坦時(shí)秘密飛往北京,與周恩來(lái)總理會(huì)談的計(jì)劃。
“只有某種真正異乎尋常的事情,既新奇又動(dòng)人,既不平常又具有壓倒一切的力量——只有在那時(shí)候,人們才回到童年,好像每一天都在經(jīng)歷異常寶貴的冒險(xiǎn),使人的生命富有意義。”作為首個(gè)訪問(wèn)新中國(guó)的美國(guó)高官,基辛格這樣描述他乘飛機(jī)飛越白雪覆蓋的喜馬拉雅山時(shí)的心情。
1971年7月9日至11日,基辛格與周恩來(lái)前后共進(jìn)行了17個(gè)小時(shí)的會(huì)談,雙方成功就尼克松訪華一事達(dá)成共識(shí)。
對(duì)此,周恩來(lái)曾評(píng)價(jià):“中美兩國(guó)在關(guān)系中斷22年之后……就要揭開(kāi)新的一章……當(dāng)然,一定要有一個(gè)人作為先導(dǎo),這個(gè)先導(dǎo)就是基辛格博士,他勇敢地秘密訪問(wèn)了中國(guó)這個(gè)所謂‘神秘的國(guó)土’,這是一件了不起的事情。”尼克松也在后來(lái)的回憶錄中寫(xiě)道,基辛格幫他促成的與中國(guó)的外交,是其個(gè)人政治生涯的最高峰。
在接下來(lái)的40多年里,基辛格訪問(wèn)中國(guó)80余次,與中國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)層始終保持著密切互動(dòng),被稱為“中國(guó)人民的老朋友”。
他也堪稱“西方最重要的中國(guó)對(duì)話者”,于2011年出版了著作《論中國(guó)》。上至美國(guó)總統(tǒng),下至私營(yíng)企業(yè)家,都紛紛向他咨詢一個(gè)問(wèn)題:如何與中國(guó)打交道?
對(duì)此,基辛格從未忽視中美所走過(guò)的并行道路可能只是曇花一現(xiàn),雙方可能會(huì)在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)領(lǐng)域發(fā)生全面競(jìng)爭(zhēng)。
但無(wú)論如何,他仍然將促成中美和解視為自己政治生涯中最得意的事情之一:“我和一位偉人一起努力,在頃刻之間就跨過(guò)了意識(shí)形態(tài)的重重障礙,雖然從無(wú)情的歷史角度衡量,這只是片刻?!?/p>
國(guó)際關(guān)系研究中有兩個(gè)經(jīng)典的學(xué)派:現(xiàn)實(shí)主義學(xué)派與理想主義學(xué)派。前者以國(guó)家利益為先導(dǎo),核心是權(quán)力政治;后者則強(qiáng)調(diào)道德與價(jià)值觀的作用,主張建立一種國(guó)際秩序。
它們?cè)诿绹?guó)的外交政策中交織體現(xiàn)。曾任《時(shí)代》雜志主編的沃爾特·艾薩克森認(rèn)為:“基辛格屬于極少數(shù)一手打造美國(guó)外交的現(xiàn)實(shí)主義者之一?!?/p>
基辛格“強(qiáng)調(diào)利益目標(biāo)”的現(xiàn)實(shí)主義政治觀,在中美和解談判中得到了典型體現(xiàn)。
他認(rèn)為中美兩國(guó)的接近,并不是由于“抽象的善良愿望”或者“我同周恩來(lái)的私人友誼”,歸根結(jié)底是因?yàn)椤半p方有共同利益”。
從結(jié)果來(lái)看,通過(guò)與發(fā)展?jié)摿薮蟮闹袊?guó)建立聯(lián)系,美國(guó)成功地將兩極對(duì)峙的世界格局轉(zhuǎn)化為三角關(guān)系。
“這場(chǎng)游戲的名稱就叫均勢(shì)?!被粮癖硎?。
均勢(shì),在外交術(shù)語(yǔ)中也稱“均衡政策”,其實(shí)質(zhì)是為了利益,取得對(duì)自身有利的相對(duì)均衡狀態(tài)。
20世紀(jì)六七十年代,基辛格先后在尼克松與福特政府任職時(shí),美國(guó)恰好面臨一個(gè)全新的國(guó)際政治態(tài)勢(shì)。
對(duì)基辛格來(lái)說(shuō),均勢(shì)既是他理解現(xiàn)代世界秩序史的主軸,也是其政治實(shí)踐和外交努力的目標(biāo)之一。
在當(dāng)時(shí),如何結(jié)束曠日持久的越南戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)面臨的最棘手的問(wèn)題之一。
隨著蘇聯(lián)實(shí)力上升,美國(guó)在兩極對(duì)抗中逐漸失去優(yōu)勢(shì),中蘇矛盾也變得尖銳。
與此同時(shí),美國(guó)的盟友西歐各國(guó)與日本隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力上升,開(kāi)始尋求更多的政治獨(dú)立性。
可以說(shuō),當(dāng)時(shí)全球的“政治多極化”趨勢(shì)愈演愈烈,美國(guó)的國(guó)際地位受到空前挑戰(zhàn)。
基辛格上任后,便開(kāi)始利用對(duì)手的力量和影響,來(lái)創(chuàng)造有利于己方的均勢(shì),“就像日本的柔道一樣,利用對(duì)手的重量,順勢(shì)把他推到我們希望的方向去”。
尼克松的成功訪華給蘇聯(lián)造成壓力,以至于后者不得不在限制戰(zhàn)略核武器條約談判問(wèn)題上做出讓步,美蘇關(guān)系實(shí)現(xiàn)緩和,達(dá)成了“核均勢(shì)”。
同時(shí),中美的接近也使得日本在與美國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)中收斂不少。在中蘇的杠桿力作用下,1973年1月,基辛格在巴黎完成結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)的談判,并因此獲得當(dāng)年的諾貝爾和平獎(jiǎng)。
1974年前后,尼克松總統(tǒng)深陷“水門(mén)事件”泥潭,基辛格在中東的“穿梭外交”更為醒目。他奔赴以色列20次,去埃及和敘利亞等國(guó)19次,使埃及同以色列、敘利亞同以色列達(dá)成了脫離第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)的協(xié)議。
此舉緩和了中東地區(qū)的危機(jī),也使美國(guó)在中東地區(qū)的威望有所提高,減弱了蘇聯(lián)對(duì)中東局勢(shì)的影響。
但另一方面,他以利益為導(dǎo)向的外交政策也曾受人詬病。有人指責(zé)他是美國(guó)歷任掌權(quán)者中“最危險(xiǎn)的人物”,有人說(shuō)他的外交是“踩鋼絲表演”,也有人指控他犯下“戰(zhàn)爭(zhēng)罪”。
1977年1月,民主黨人卡特上臺(tái),基辛格的外交遺產(chǎn)受到?jīng)_擊,但沒(méi)有被完全拋棄。在離任時(shí),基辛格獲得了由福特總統(tǒng)授予的“總統(tǒng)自由勛章”,并被形容為“美國(guó)歷史上最偉大的國(guó)務(wù)卿”。兩年后,中美正式建交,基辛格的外交遺產(chǎn)在太平洋彼岸被銘記。
如今,全球政治又處于向新的多極化格局演進(jìn)的時(shí)期,充滿動(dòng)蕩和未知,基辛格理解問(wèn)題的方式和強(qiáng)調(diào)大國(guó)之間勢(shì)力均衡的理論,或許有了更多的現(xiàn)實(shí)意義。
“大多數(shù)國(guó)務(wù)卿在卸任時(shí)名聲大噪。但我敢說(shuō),亨利·基辛格今天在世界上的知名度可能比他離開(kāi)白宮時(shí)更高……他是全球外交的代名詞?!彼箍伎肆_夫特曾這樣評(píng)價(jià)自己的前同事。
的確,以基辛格在全球事務(wù)中的活躍度,人們幾乎很難相信他是一個(gè)已離任40多年的百歲老人。
人生晚年,他的政治生命仍然鮮活。
在2023年5月的一次媒體采訪中,基辛格被問(wèn)道:“博士,如果讓你的助手在這兒拿起電話打給北京和莫斯科,會(huì)有人接聽(tīng)嗎?”“很有可能會(huì)?!彼卮鸬馈?/p>
在邁向100歲生日之際,這位冷戰(zhàn)外交的元老對(duì)世界現(xiàn)狀仍然很感興趣。“我研究我認(rèn)為重要的問(wèn)題,即在極端危險(xiǎn)和復(fù)雜的條件下發(fā)展世界秩序,這就是我還在活動(dòng)的目的?!彼f(shuō)。
2023年1月,基辛格以視頻連線的方式出席了達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇,并談到中美關(guān)系。
基辛格認(rèn)為,不管是當(dāng)年還是現(xiàn)在,美國(guó)都無(wú)法將中國(guó)排除在國(guó)際體系之外。他表示,中美必須學(xué)會(huì)共處,通過(guò)就重大問(wèn)題進(jìn)行嚴(yán)肅對(duì)話來(lái)避免誤判。
在99歲生日后不久,基辛格出版了新書(shū)《領(lǐng)導(dǎo)力》,對(duì)與其熟識(shí)的6位領(lǐng)導(dǎo)人及其世界戰(zhàn)略展開(kāi)論述,強(qiáng)調(diào)了外交政策、國(guó)內(nèi)結(jié)構(gòu)和領(lǐng)導(dǎo)素質(zhì)的關(guān)聯(lián)。
充滿神秘與風(fēng)險(xiǎn)的人工智能革命,是吸引百歲基辛格的最新議題。早在2021年,基辛格就與另外兩位作者合著并出版了新書(shū)《人工智能時(shí)代與人類未來(lái)》。2023年2月,他發(fā)表文章闡述了自己對(duì)ChatGPT的看法。
基辛格認(rèn)為,生成式人工智能提出了人類自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)從未經(jīng)歷過(guò)的哲學(xué)和實(shí)踐挑戰(zhàn),可能會(huì)影響技術(shù)先進(jìn)國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問(wèn)題上的決策,也可能導(dǎo)致兩個(gè)大國(guó)之間的力量平衡發(fā)生傾斜。
“長(zhǎng)壽非我刻意求之,不過(guò)我欣然接受?!被粮裾f(shuō),“我想我長(zhǎng)壽的秘訣是,我有幸做一些令我著迷的事情,不必為五斗米為之,我可以參與其中。我還沒(méi)有退休,也不打算退休?!?/p>
如今,一個(gè)時(shí)代隨他而去。
(晉 耳摘自微信公眾號(hào)“南風(fēng)窗”,本刊節(jié)選,左 鐵圖)