《西潮》之外：蔣夢麟與“草棚文明”風(fēng)波

韓戍

一九三0年六月，國民政府教育部部長蔣夢麟化名“莫愁”，撰寫了一篇題為《垃圾文明，草棚文明》的小品文投寄南京《民生報》。六月二十二日，《民生報》刊出該文。由于南京《民生報》并非主流大報，這篇文章又采取化名，一直以來不為人知，在此不厭其煩地全文照錄：

昨天早晨我讀了“一我”先生的《垃圾文明》一篇短文，真是語語反面文章，句句金科玉律。記得前年我同一位朋友去游我們江蘇的首都鎮(zhèn)江，在江邊看見了許多蝦房蟹舍似的草棚。男男女女老老少少的江北同胞，在那里過他們的精神生活。女的蓬頭跣足，男的囚首垢面，穿的是前后有窟窿點綴的百衲衣，吃的是真真本國老牌“雜碎”—鍋巴白菜骨頭沙土垃圾都調(diào)和在內(nèi)—比美國唐人街里的李鴻章雜碎生色的多多。還有那傳精神文明種子的兒童，在爛泥醬里受他們的幼稚園教育。還有那白發(fā)龍鐘的老婦，花著眼在她的孫女發(fā)中找虱子?！业呐笥阎钢鴦偛盼覀兯鑼懙囊环鶊D畫，說：這是代表東方的精神文明！那時候，我仿佛帶了腦中的圖畫，回到英國劍橋大學(xué)去，貢獻給那位大數(shù)理哲學(xué)家羅素先生，證明他某日晚上對劍橋?qū)W生說的話：“我與其做倫敦中等社會一個吃飽了的百姓，不如做中國餓肚子的一個叫化子。”我想天天吃了太飽的人們，偶一餓餓肚子，的確是一件可享樂的事。若是天天要把老牌雜碎來充饑，不是一件好玩的事了。“窮”是我們貴國的特色，“精神文明”是安貧樂道的仙丹。在試驗室里研究物質(zhì)科學(xué)覺得太不耐繁，還是學(xué)孔門首席弟子在曲阜陋巷里用手臂當(dāng)枕頭，一碗冷飯，一碗清湯充饑，來研究精神文明罷！對了，若是我們的精神文明傳播了全世界，那歐美的人們，也安貧樂道起來，把機器、引近（擎）、馬達(dá)，都不要了。那末全世界都要素草棚行乎草棚，素垃圾行乎垃圾起來，帝國主義就不打自倒了！

蔣夢麟游覽鎮(zhèn)江的時間可以查考。據(jù)《中央日報》報道，一九二九年十一月三日，蔣夢麟率領(lǐng)教育部職員四十余人從南京前往鎮(zhèn)江觀光。教育部次長朱經(jīng)農(nóng)等前往金山、焦山、北固山等名勝游覽，蔣夢麟則由江蘇省財政廳廳長、上海光華大學(xué)校長張壽鏞陪同游覽鎮(zhèn)江西郊。當(dāng)晚九時，蔣夢麟等乘車返回南京。顯然，這次短暫的鎮(zhèn)江之行，蔣夢麟目睹了當(dāng)?shù)氐讓用癖姷纳钋榫?，產(chǎn)生了非常惡劣的印象。他認(rèn)為，通過物質(zhì)建設(shè)改變中國民眾的生活條件，實為刻不容緩之事，一些人侈談東方的“精神文明”，盲目排斥西方的“物質(zhì)文明”并不足取。如果一個國家民眾的生活水平停留在住“蝦房蟹舍”，穿“百衲衣”，吃“老牌雜碎”的階段，是不可能存在什么“精神文明”的。

所謂“物質(zhì)文明”和“精神文明”之爭，起源于五四時期的東西文化論戰(zhàn)，蔣夢麟亦曾參與論戰(zhàn)，反對杜亞泉的中西文化調(diào)和論。其后，梁啟超出版《歐游心影錄》，梁漱溟出版《東西文化及其哲學(xué)》，認(rèn)為東方文明是精神文明，西方文明是物質(zhì)文明，西方文明將走向末路，東方文明負(fù)有拯救西方文明的責(zé)任。英國哲學(xué)家羅素、印度詩人泰戈爾相繼訪華，亦作如是論。胡適表示強烈反對，認(rèn)為凡是能夠運用智慧改造物質(zhì)環(huán)境的便是精神文明，不能用智慧改造物質(zhì)環(huán)境，強調(diào)樂天、安命、知足便是唯物的文明。胡適又認(rèn)為，東西方文明的界線是人力車文明與摩托車文明的界線。然而，蔣夢麟寫這篇小品文時已經(jīng)是一九三0年，所謂“精神文明”和“物質(zhì)文明”之爭早已成為老生常談，蔣夢麟所言似乎也“卑之無甚高論”，他為何要老話重提？

究其原因，當(dāng)與二十世紀(jì)二十年代末三十年代初中國思想環(huán)境的變化有關(guān)。南京國民政府成立后，在蔣介石等軍政實力派的主導(dǎo)下，國民黨放棄國民革命時代的激進文化路線，在思想文化政策上全面轉(zhuǎn)向保守主義，要求“尊重舊有道德，恢復(fù)固有智能”，以期實現(xiàn)儒家和三民主義的完美結(jié)合。然而，擔(dān)任中華民國大學(xué)院院長、主管全國教育行政的蔡元培卻堅守五四精神，認(rèn)為孔子思想提倡尊王忠君，與現(xiàn)代思想自由原則不合，通令全國廢除祀孔。其后，大學(xué)院改為教育部，蔣夢麟擔(dān)任教育部部長，繼續(xù)貫徹蔡元培路線。一九二九年十月，蔣夢麟向國民黨中央呈送提案，要求廢除孔子后裔衍圣公名號，孔府祀田充公，整理曲阜林廟。蔡元培、蔣夢麟的訴求遭到包括蔣介石、孔祥熙在內(nèi)舉國尊孔勢力的反對，最后以全面失敗告終。蔣夢麟此時重提“精神文明”與“物質(zhì)文明”之爭，并拎出孔門弟子顏回來批判“安貧樂道”思想，當(dāng)與此事有直接關(guān)系。只是其作為教育部部長，不敢也不適合實名發(fā)表文章，只能以“莫愁”之名，借游戲之作來嬉笑怒罵，紓解心中塊壘。

蔣夢麟寫好這篇文章后交給一位秘書謄寫并投寄報社，手稿則由另一位秘書放在辦公桌抽屜之內(nèi)。當(dāng)時教育部配備簡任秘書兩人，薦任秘書四人，另有科員若干人。簡任秘書鄭天挺是蔣夢麟最倚重的心腹，極有可能承擔(dān)了手稿的謄寫或保存工作。意外的是，一九三0年十月，一份題為《請看教育部長蔣夢麟手書侮辱國家之洋洋大文》的傳單突然由上海的國立勞動大學(xué)公開發(fā)布。這份傳單復(fù)印了蔣夢麟這篇小品文的手稿，并附有按語稱，曾有西方導(dǎo)演陸克拍攝電影《不怕死》描寫中國社會丑態(tài)，有侮辱國家之嫌，最后在輿論界的譴責(zé)下被迫向中國人民道歉。又有金陵大學(xué)教員夏慕仁拍攝描寫南京下層社會影片，傷害民族感情，被該校學(xué)生攻擊、黨部警告后中止。蔣夢麟作為教育部部長，本有指導(dǎo)青年、啟迪民眾的責(zé)任，居然化名在報紙上“描寫我國社會卑劣寒村狀態(tài)，窮形盡致，有聲有色”，甚至打算將這篇文章翻譯成外文寄往西方各國，實為認(rèn)陸克、夏慕仁等作父，“代表政府，侮辱國家”，可謂“喪心病狂”之至。這份傳單還認(rèn)為，蔣夢麟的文章錯字連篇，用典錯誤，可見其人非但思想荒謬，在學(xué)術(shù)上也是一竅不通，實無資格主持國家教育。

其實，蔣夢麟生長于浙江余姚鄉(xiāng)村，對農(nóng)業(yè)生活和農(nóng)村的方方面面都非常熟悉。他認(rèn)為，中國以農(nóng)立國，只有改進農(nóng)業(yè)，才能使大多數(shù)中國人得到溫飽和幸福。因此，他留學(xué)美國后與胡適一樣，選擇農(nóng)學(xué)為專業(yè)。盡管其后他改讀教育學(xué)，長期從事教育行政工作，但在人生的后半段還是轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)工作，擔(dān)任中國農(nóng)村復(fù)興聯(lián)合委員會主委，為中國的農(nóng)村復(fù)興事業(yè)做出了杰出的貢獻。從這個角度講，蔣夢麟倒是近代中國為數(shù)不多的持續(xù)關(guān)注農(nóng)村的知識分子之一，其小品文對底層民眾的生活窘境固然有過度描寫，但與其說是嘲諷，不如說頗有憐憫之意。而且，蔣夢麟要表達(dá)的思想與過去胡適的諸多觀點基本一致，只是改朝換代之后，這些觀點已經(jīng)帶有“侮辱國家”的嫌疑。

那么，一份放置于部長室秘書抽屜里的手稿，為何會流出教育部？究竟是何人拿??？一篇發(fā)表于一九三0年六月的文章，又為何在四個月后被人揭發(fā)？其背后必有重大隱情。一九三0年十月二十七日，蔣夢麟在教育部的總理紀(jì)念周上提及此事，要求“各同事應(yīng)嚴(yán)守服務(wù)之慎密精神”。十月三十一日，教育部薦任秘書張西曼留下一份致蔣夢麟的辭職書后悄然離部，承認(rèn)從部長室抽屜拿取手稿是自己所為，并將辭職書公開發(fā)表于十一月二日的《中央日報》之上。張西曼認(rèn)為，凡是國民政府的官吏都應(yīng)該“恪遵總理遺教，服從黨義，奉行國家法令，忠心及努力于本職”，對“侮辱國家及民族或其他反革命之行動與言論”應(yīng)該給予及時的檢舉和揭發(fā)，以消滅“奸謀”于無形。蔣夢麟竟敢對“東方精神文明之偉大”表示“蔑視妄議”，顯然屬于亟待揭發(fā)檢舉之列。張西曼又暗示蔣夢麟在教育部內(nèi)“植黨營私”，稱自己生性骨鯁，對此非常憂憤，早想掛冠而去，如今終于得償所愿，今后將“與教育界一切腐惡勢力作殊死戰(zhàn)”，為徹底實現(xiàn)“教育權(quán)歸于黨”的原則而努力奮斗。

張西曼是近代中國著名的“俄國通”，素有“西曼諾夫”之稱，又畢生推崇五四的“反帝反封建”精神，未必真是對“東方文明”情有獨鐘，對孔子學(xué)說也不一定真有好感，其公開揭發(fā)蔣夢麟的動機比較復(fù)雜，背后至少夾雜著兩種矛盾。

首先是政治立場上的矛盾。北伐時期，蔡元培與國民黨重新取得聯(lián)系，擔(dān)任國民黨中央監(jiān)察委員并深度參與了蔣介石的“四一二”政變，成為支持南京國民政府建立的中流砥柱。蔣介石作為回報，推舉蔡元培擔(dān)任中華民國大學(xué)院院長，掌管全國教育。其后，大學(xué)院改為教育部，蔡元培辭職，推薦長期代理自己掌管北大的蔣夢麟擔(dān)任部長。然而，在南京國民政府初期一批國民黨員高唱“訓(xùn)政”和“黨化教育”的背景下，蔡元培、蔣夢麟等北大派掌控教育，必然會遭到國民黨內(nèi)保守勢力的強烈反對。當(dāng)時的張西曼是一個對國民黨統(tǒng)治抱有希望，對“以黨治國”懷有熱誠信仰的知識分子，其揭發(fā)蔣夢麟不無意識形態(tài)方面的分歧，帶有一些真誠的成分。

其次是教育界內(nèi)部的人事矛盾。南京國民政府建政初期，張靜江、李石曾、吳稚暉、蔡元培因具有較高的政治威望而被稱為“黨國四老”。張靜江之侄張乃燕擔(dān)任中央大學(xué)校長，掌控江蘇教育界。李石曾積極在教育界擴張權(quán)力，利用大學(xué)區(qū)制控制北平教育界，意圖吞并北大，并在上海設(shè)置國立勞動大學(xué)，扶植親信易培基擔(dān)任校長。至于吳稚暉，本身雖無獨特利益，但始終維護李石曾。蔣夢麟接替蔡元培掌管全國教育行政，頻繁感受到教育界元老政治的掣肘，與李石曾、吳稚暉等存在矛盾。一九三0年十月，蔣夢麟鑒于勞動大學(xué)辦理不良，在蔣介石的支持下將校長易培基免職，并派員接收勞動大學(xué)。與此同時，中央大學(xué)又爆發(fā)易長風(fēng)潮，蔣夢麟與中央大學(xué)校長張乃燕在報紙上互控。至于李石曾，此時則積極應(yīng)戰(zhàn)，醞釀“倒蔣（夢麟）運動”。十月二十一日，吳稚暉致信蔣介石，替李石曾講話，稱蔣夢麟整頓勞動大學(xué)是假，報復(fù)易培基個人是真。張西曼揭發(fā)蔣夢麟手稿事件，正發(fā)生在李石曾、吳稚暉與蔣夢麟斗爭的當(dāng)口，而且揭發(fā)傳單由上海勞動大學(xué)印刷發(fā)布，說明兩者之間具有某種微妙的聯(lián)系。張西曼長期在教育部工作，與李石曾、吳稚暉、易培基等人都相識，非常有可能受李石曾等人利用，加入了“倒蔣（夢麟）運動”的行列，并起到釜底抽薪的效果，給予蔣夢麟沉重打擊。

蔣夢麟面對“侮辱國家”的指控，選擇避重就輕，從行政倫理入手，專門抓住張西曼“私取長官所藏稿件擅自披露”一點進行自我辯解，認(rèn)為如果人人效仿此舉，“重要公務(wù)將宣泄無遺”，決定免去張西曼本職并提請行政院給予行政處分。不久，國民政府行政院下令，將張西曼免職查辦，并提請國民政府主席蔣介石核準(zhǔn)。蔣介石對此案似乎未經(jīng)深思，批示照準(zhǔn)。十一月十日，國民政府正式下令對張西曼進行免職查辦。張西曼原是自行辭職，如今獲得免職查辦的處分，自然心有不甘，選擇直接致函蔣介石申訴。他說，自己服務(wù)革命及教育界十余年，從未有過任何投機、變節(jié)、違法亂紀(jì)行為，“耿耿此心，可表天日”。他曾經(jīng)向南京市黨部建議“肅清教育界反動勢力”以及“教育權(quán)歸于黨，以杜學(xué)閥操縱”，一度為蔣夢麟這樣的“逆黨所忌”。如今“純?nèi)患び诹夹尿?qū)使及出于國家利益與革命立場”，揭發(fā)蔣夢麟“丑詆東方精神文明，侮辱全體民族人格，毀滅青年愛國思想”的行為，卻遭蔣夢麟反噬。他認(rèn)為，國民政府給予他的免職查辦處分，實屬“違反黨治精神，摧殘正氣”，要求蔣介石明察并以“誅少正卯”的態(tài)度將蔣夢麟撤職查辦。其后，又有國民黨黨員舒石父等人呈請蔣介石，要求撤銷對張西曼的處分。

張西曼的申辯、舒石父等人的請愿引起蔣介石的重視。一九三0年十一月十九日，蔣介石飭令行政院對此事進行“秉公徹底查辦，以維法紀(jì)”。其實，蔣介石倒未必真覺得蔣夢麟侮辱“東方文明”是什么嚴(yán)重問題，但蔣夢麟在處置這件事情上確實有草率之處，而張西曼又高舉意識形態(tài)大旗，站在“政治正確”的制高點揪住蔣夢麟不放，讓蔣介石不得不慎重對待此事。如果行政院徹查后張西曼獲得平反，就意味著蔣夢麟對張西曼的處分是亂命，將陷蔣夢麟于極為尷尬的境地。十一月二十七日，蔣夢麟向國民政府提出辭職。次日，辭呈獲得國民政府批準(zhǔn)。十二月十二日，蔣夢麟被蔣介石人任命為北京大學(xué)校長。一九三一年一月，行政院經(jīng)過調(diào)查決議，撤銷對張西曼的處分。蔣介石批準(zhǔn)了行政院的決議。

這段“不光彩”的歷史，記錄在臺北“國史館”收藏的《教育部長蔣夢麟呈請將該部秘書張西曼免職案》卷宗中。蔣夢麟對此諱莫如深，在那本著名的回憶錄《西潮》中未予提及，只是稱自己在整頓勞動大學(xué)和處理中央大學(xué)易長風(fēng)潮兩事上與國民黨元老們意見相左，最后被迫辭職。他的回憶特別具有場景感：“在我辭職的前夜，吳稚暉先生突然來教育部，雙目炯炯有光，在南京當(dāng)時電燈朦朧的深夜，看來似乎更覺顯明。他老先生問我中央、勞動兩校所犯何罪，并為兩校訟冤。據(jù)吳老先生的看法，部長是當(dāng)朝大臣，應(yīng)該多管國家大事，少管學(xué)校小事。最后用指向我一點，厲聲說道：‘你真是無大臣之風(fēng)?！笔Y夢麟的回憶，不斷被研究者援引，視為定論。然而，研究者過分相信蔣夢麟的自述，忽視了很多重要細(xì)節(jié)。根據(jù)十月二十一日吳稚暉寫給蔣介石的信，他與李石曾在十四日晚到訪教育部，勸蔣夢麟對勞動大學(xué)不可意氣用事。十月二十三日，由于李石曾在蔣介石處“公關(guān)”取得效果，蔣介石決定維持勞動大學(xué)現(xiàn)狀，暫不處理。因此，吳稚暉是否還有必要在十一月二十六日即蔣夢麟辭職前夜再度造訪教育部為勞動大學(xué)訴冤，實堪疑問。此時中央大學(xué)易長風(fēng)潮業(yè)已結(jié)束，中央大學(xué)校長張乃燕早已辭職，吳稚暉再替中央大學(xué)訴冤，也失去必要性。顯然，蔣夢麟故意隱瞞了部分事實，導(dǎo)致其辭職的根本原因固然是與李石曾、吳稚暉等元老的矛盾，更直接的原因卻是張西曼揭發(fā)他“侮辱國家”，這種下級指控上級的行為，在高度強調(diào)政治倫理的民國官場上非常罕見，讓蔣夢麟的“部長威嚴(yán)”全面掃地。尤其是蔣介石并未袒護蔣夢麟，要求行政院重新審查對張西曼的處分，更使蔣夢麟失去了最后的依靠。

蔣夢麟離開教育部，不只是其個人職業(yè)生涯的挫折，在近代中國教育史上亦有一定的標(biāo)志性意義，代表著蔡元培主掌大學(xué)院時期開創(chuàng)的自由、溫和教育路線在國民政府內(nèi)的落幕。由于缺乏合適人選，教育部部長一度由蔣介石親自兼任。其后，經(jīng)歷朱家驊、王世杰主政教育部階段，抗戰(zhàn)爆發(fā)后由陳立夫擔(dān)任教育部部長，時間長達(dá)八年之久。

張西曼離開教育部之后，先在李石曾控制的北平大學(xué)擔(dān)任教授，很快又轉(zhuǎn)往南京陸軍大學(xué)任教。他一直沒有忘情革新國民黨的夙愿，于一九三二年上書蔣介石勸諫，主張停止內(nèi)戰(zhàn)，一致對外，并要求徹底改造國民黨，重用青年干部，為國民黨輸入新鮮血液。張西曼的建議未被采納，遂對蔣介石和國民黨政權(quán)的幻想逐漸破滅，開始進一步左轉(zhuǎn)，逐漸成為中共的親密朋友，國統(tǒng)區(qū)著名的“民主教授”。一九四二年一月，擔(dān)任西南聯(lián)大總務(wù)長、北京大學(xué)秘書長的鄭天挺在昆明遇到了“不得志”的張西曼，十年不見，發(fā)現(xiàn)其已經(jīng)“頭童童然老態(tài)露矣”，大概是想到了陳年往事，別有一番感觸。

（《西潮與新潮》，蔣夢麟著，中華書局二0一七年版）