樓下的早餐店

李松子

樓下的早餐店，是喚醒這座城市的鬧鐘。

城市與我們還在沉睡，早餐店就開(kāi)始了屬于它的熱鬧。剁肉的“咚咚”聲，蒸汽鍋的“撲哧”聲，碗碟碰撞的“叮當(dāng)”聲……老板夫妻二人在這個(gè)只有十幾平方米的小店里忙碌著。店里雖然只有幾張掉了漆的桌子、十幾把坐上去“嘎吱嘎吱”響的凳子，但是絲毫不影響生意，來(lái)吃早飯的街坊們絡(luò)繹不絕。

速戰(zhàn)速?zèng)Q的是司機(jī)大叔。他的車(chē)還沒(méi)停穩(wěn)，他就在店門(mén)口吆喝：“老板，老三樣！”進(jìn)店后，“啪”地一下，他把百元大鈔往桌上一拍：“不用找了，這幾周的一起算。”說(shuō)完他就拎起了柜臺(tái)上打包好的稀飯、生煎和茶葉蛋套餐。如果生煎還沒(méi)端出來(lái)，他等不及，拿起打包盒沖進(jìn)廚房裝上幾個(gè)，然后三步并作兩步上了車(chē)，一踩油門(mén)離開(kāi)了。

沒(méi)那么著急的是隔壁小超市的阿婆。她梳著一絲不茍的發(fā)髻，慢悠悠地走進(jìn)店里，對(duì)著墻上的菜單挑挑揀揀：“這個(gè)太油了，那個(gè)太甜了……”最后她“千挑萬(wàn)選”了一碗小餛飩，端坐在桌前，慢慢吃起來(lái)。吃完還和老板娘拉幾句家常，說(shuō)說(shuō)兒女多孝順啦，又買(mǎi)了什么新衣服新鞋啦，最后還相約一起去公園跳廣場(chǎng)舞呢。

還有三三兩兩的中學(xué)生，熱熱鬧鬧趕場(chǎng)似的結(jié)伴而來(lái)。點(diǎn)餐時(shí)他們總是七嘴八舌：“我要小圓子，多放點(diǎn)兒糖?！薄拔业亩?jié){要冰的?！薄拔业酿Q飩不要加香菜和蔥花?！钡炔蜁r(shí)他們也不閑著，這個(gè)捧著單詞本喃喃自語(yǔ)，那個(gè)背誦著古文說(shuō)老師今天要檢查。老板娘總給他們多加兩個(gè)小餛飩：“早上吃飽點(diǎn)兒，好好學(xué)習(xí)啊！”

今天比以往更熱鬧些。一位視頻博主慕名而來(lái)。她妝容精致，打扮新潮，舉著自拍桿在直播。我們習(xí)以為常的桌椅板凳、碗筷杯壺，對(duì)她來(lái)說(shuō)都很新鮮，她還一驚一乍的：“這個(gè)付款后還給手撕票??！”“那個(gè)搪瓷缸好復(fù)古喲！”見(jiàn)老板一手捏起一張面皮，另一只手舀起一小勺餡料，迅速捏出一個(gè)好看的小餛飩，直接扔進(jìn)旁邊燒開(kāi)水的鍋里，不一會(huì)兒，一碗小餛飩就出鍋了，她連聲驚嘆：“太厲害了！太厲害了！”老板紅著臉說(shuō)：“這不算厲害，干了二十多年，都成肌肉記憶了。就是干早餐比較辛苦。”

是啊，開(kāi)早餐店真的很辛苦。每天凌晨三四點(diǎn)就要起床，采購(gòu)、洗菜、剁肉、發(fā)面、制鹵、熬湯……一勺一湯，一餐一飯，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則不易。

我端起一碗熱騰騰的小餛飩，明白了很多事。

作者說(shuō)

文中的早餐店是我外婆家樓下老街上開(kāi)了二十多年的老店。小時(shí)候我經(jīng)常和外婆去那里買(mǎi)油條、豆?jié){、小餛飩。通過(guò)日常觀察，我將幾位有代表性的顧客寫(xiě)進(jìn)文中，用簡(jiǎn)單的動(dòng)作、語(yǔ)言描寫(xiě)，勾勒出店主和顧客的形象，這樣既能突出人物特征，又能體現(xiàn)他們背后的故事。