孫孝雨
親 人
雷平陽(yáng)
我只愛(ài)我寄宿的云南,因?yàn)槠渌?/p>
我都不愛(ài);我只愛(ài)云南的昭通市
因?yàn)槠渌形叶疾粣?ài);我只愛(ài)昭通市的土城鄉(xiāng)
因?yàn)槠渌l(xiāng)我都不愛(ài)……
我的愛(ài)狹隘、偏執(zhí),像針尖上的蜂蜜
假如有一天我再不能繼續(xù)下去
我會(huì)只愛(ài)我的親人——這逐漸縮小的過(guò)程
耗盡了我的青春和悲憫
——選自雷平陽(yáng)《雷平陽(yáng)詩(shī)選》,長(zhǎng)江文藝出版社2006年版,第1頁(yè)。
這首《親人》很精準(zhǔn)地呈現(xiàn)了雷平陽(yáng)一貫的創(chuàng)作風(fēng)格,語(yǔ)言樸素、真摯,敘事從容不迫,將對(duì)家鄉(xiāng)故土的情和對(duì)親人的愛(ài),用一種近乎“偏執(zhí)”的語(yǔ)言呈現(xiàn)給讀者,以小篇幅見(jiàn)大主題。
值得關(guān)注的是詩(shī)人獨(dú)特的創(chuàng)作結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)手法。開(kāi)頭連用三個(gè)“我只愛(ài)……因?yàn)槠渌叶疾粣?ài)”的句式進(jìn)行敘述,從“我只愛(ài)我寄宿的云南”到“我只愛(ài)云南的昭通市”,再到“我只愛(ài)昭通市的土城鄉(xiāng)”,最后縮小到“我會(huì)只愛(ài)我的親人”。從表面看,這是空間地理逐漸縮小的過(guò)程,正如雷平陽(yáng)所言:“人生不是無(wú)限擴(kuò)大的過(guò)程,而是一個(gè)逐漸縮小的過(guò)程,縮小到一定的時(shí)候,縮小到你自己都無(wú)法忍受的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)陪伴在你身邊的可能只有你的親人?!睆膬?nèi)部看,卻又是詩(shī)人情感不斷放大、具體化的過(guò)程,詩(shī)人以“愛(ài)”貫穿全詩(shī),順著“愛(ài)”的流向組織文本,以“假如有一天我再不能繼續(xù)下去”為轉(zhuǎn)折,生命快要走到盡頭之時(shí),“我”只能將最濃烈的愛(ài)留給親人。
《親人》這首詩(shī)在情感的表達(dá)上也與我們之前所接觸過(guò)的詩(shī)歌有所不同。在讀者普遍的認(rèn)知里,不論是抒發(fā)對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài),還是對(duì)英雄的贊美,抑或是對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀,詩(shī)人們都會(huì)不約而同地選擇用無(wú)私、光輝、偉大等明顯具有積極色彩的詞語(yǔ)來(lái)形容各種不同形式的愛(ài)。而《親人》在描述自己對(duì)家鄉(xiāng)、親人的愛(ài)時(shí),選擇了“狹隘、偏執(zhí)”這些帶有貶義色彩的詞語(yǔ),“我的愛(ài)狹隘、偏執(zhí),像針尖上的蜂蜜”。陌生化的表現(xiàn)手法讓讀者眼前一亮,通過(guò)與其他詩(shī)歌的對(duì)比,加深了對(duì)“狹隘、偏執(zhí)”的愛(ài)的理解。詩(shī)歌作為一種藝術(shù)表現(xiàn)形式,詩(shī)人在創(chuàng)作時(shí)應(yīng)盡力打破固化的、僵化的創(chuàng)作形式。雷平陽(yáng)正是運(yùn)用陌生化的表現(xiàn)方法,與歌頌“大愛(ài)”的詩(shī)歌形成對(duì)比,在情感表達(dá)、藝術(shù)創(chuàng)作、審美意象上有了創(chuàng)新性,給讀者帶來(lái)更深層次的思索空間和更新鮮的審美體驗(yàn)。
精妙的譬喻和修辭也不容忽視。詩(shī)篇開(kāi)頭寫(xiě)道“我只愛(ài)我寄宿的云南”,“寄宿”一詞好似自己從未融入其中,異鄉(xiāng)人的感覺(jué)始終縈繞在詩(shī)人心頭。雖然這片土地養(yǎng)育了他,但是隨著社會(huì)的發(fā)展,轉(zhuǎn)頭去尋找時(shí)只剩下“被毀滅的自然”“被毀滅的村莊”,甚至是“被毀滅的人性和道德”,終歸是無(wú)處還鄉(xiāng)。在詩(shī)篇中段,詩(shī)人將自己的愛(ài)比作“針尖上的蜂蜜”,這給抽象的愛(ài)賦予了具體的形象,我們能讀出他對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài)并不像漫了堤的洪水一般洶涌,回憶起家鄉(xiāng)時(shí),反倒像被針扎了一樣有微微的刺痛感,但又有一絲絲的甜蜜混在其中。詩(shī)歌最后用一句“耗盡了我的青春和悲憫”作為結(jié)尾,“青春”是那些已經(jīng)一去不復(fù)返的時(shí)光,“悲憫”則是詩(shī)人投給這片土地最深沉的情感,但這時(shí)光和情感都已消耗殆盡,不禁讓讀者伴隨著詩(shī)人的文字一起陷入了悲傷的情緒之中,久久回味,無(wú)法自拔。
鄉(xiāng)愁是文學(xué)創(chuàng)作中永恒的主題,不同時(shí)代的文人都用各自的方式去抒發(fā)對(duì)家鄉(xiāng)、故土的懷念之情。從杜甫的“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”,到余光中的“而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭”,幾千年來(lái)詩(shī)歌中關(guān)于鄉(xiāng)愁的抒發(fā)經(jīng)久不息,勾起了無(wú)數(shù)人對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情。詩(shī)人對(duì)家鄉(xiāng)和親人有著深厚的感情,無(wú)時(shí)無(wú)刻不記掛著故土,因此,《親人》這首詩(shī)里才有詩(shī)人揮之不去的鄉(xiāng)愁和深深的眷戀。雷平陽(yáng)用通俗的語(yǔ)言和直白大膽的表述方式,向讀者傾訴他對(duì)云南省、對(duì)昭通市、對(duì)土城鄉(xiāng)的愛(ài)。開(kāi)篇三個(gè)“只愛(ài)”“其他的我都不愛(ài)”的表達(dá)看似直接、偏執(zhí),卻符合詩(shī)人一直追求的觀點(diǎn)——“說(shuō)人話(huà)、說(shuō)真話(huà)、說(shuō)自己的話(huà)、說(shuō)心里話(huà)”,力求用簡(jiǎn)單、準(zhǔn)確的日常口語(yǔ)來(lái)強(qiáng)調(diào)對(duì)故土和親人的愛(ài)。家鄉(xiāng)和親人養(yǎng)育了我們,讓我們得以立于世間、踏遍山河,所以無(wú)論何時(shí)何地都不能忘卻根本。
雷平陽(yáng)的創(chuàng)作一直根植于家鄉(xiāng),對(duì)故鄉(xiāng)和親人的愛(ài)也是他創(chuàng)作中永恒的主題,他直白而又生動(dòng)的文風(fēng)感染了無(wú)數(shù)讀者,他的詩(shī)歌思想也早已透過(guò)文字光芒四射。