自由意志的舒展

魏巍 蘇琴

女性詩歌創(chuàng)作一直是女性自我主體性的發(fā)現(xiàn)與重構(gòu)歷程的忠實(shí)記錄者，就自我主體性的把握與呈現(xiàn)而言，榮榮的詩歌稱得上是真正意義上的女性寫作。相比于優(yōu)柔的女性力量和知性美，榮榮的詩歌擁有著一種難得的自由氣質(zhì)，極具靈性。榮榮善于在詩歌中舒張自己的自由意志，她不在乎男權(quán)文化社會(huì)的世俗評(píng)價(jià)，致力于隨心所欲的自由表達(dá)，這體現(xiàn)在“私人化體驗(yàn)”和“自我認(rèn)同”兩大詩歌主題中?？梢哉f，榮榮并不是對(duì)男權(quán)中心話語進(jìn)行簡單的顛覆和粗暴的批判，而是直視當(dāng)下的男權(quán)中心社會(huì)，尋求與真實(shí)生活相認(rèn)同的“女性敘事倫理”。榮榮的詩，從生活出發(fā)，抵達(dá)情感的本真和生命的真實(shí)，不會(huì)在詩歌中強(qiáng)行以某種理論來創(chuàng)造“完美女性”形象，或定義女性詩歌應(yīng)如此或者如彼，而是依據(jù)著個(gè)體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行詩意創(chuàng)作，在一定程度上打破了社會(huì)對(duì)女性的無意識(shí)規(guī)訓(xùn)，體現(xiàn)出了較高的精神指向。

愛與性：私人化體驗(yàn)的紀(jì)實(shí)

1980年代后期，女性寫作在對(duì)自我性別主體的反復(fù)確證中走向了“性別認(rèn)同”，開始了對(duì)男權(quán)主義的對(duì)抗式顛覆；而后1990年代的女詩人們從身體出發(fā)，在“軀體寫作”中走向了“身體認(rèn)同”，對(duì)男性文化規(guī)范表現(xiàn)出完全的排斥，涌現(xiàn)出一批批以邊緣為中心的私人化的寫作。榮榮作為從1990年代進(jìn)入詩壇并逐漸成長起來的女性詩人，其詩歌內(nèi)容在延續(xù)“性別認(rèn)同”與“身體認(rèn)同”相糾纏的同時(shí)，增添了一份從容，能夠自然地表達(dá)個(gè)人內(nèi)心世界與欲望。榮榮并不像同時(shí)代激進(jìn)的女權(quán)主義者那樣，固步自封地建構(gòu)一個(gè)由純女性意識(shí)主導(dǎo)的、反男權(quán)的女性創(chuàng)作聯(lián)盟，她似乎已經(jīng)在反抗的女性與包容的社會(huì)兩者間獲得了某種平衡。何光順在《被壓制者的敘事——從底層視角看當(dāng)代女性詩歌的“軟性抵抗”寫作》中認(rèn)為，女性詩歌的底層敘事可以分為：申訴苦難、重建文化故鄉(xiāng)的“反男權(quán)”寫作以及發(fā)現(xiàn)內(nèi)在自我三個(gè)層面。顯然，榮榮筆下對(duì)愛情的勇敢追求，對(duì)隱秘的生理性經(jīng)驗(yàn)、心理性經(jīng)驗(yàn)以及性體驗(yàn)的大膽陳述，就是專注于挖掘內(nèi)在自我和直面私人化體驗(yàn)的“小女人寫作”，尤顯女性特質(zhì)和女性意識(shí)。

榮榮筆下的“愛”是一種極崇高的詞匯，內(nèi)含著勇敢、真誠、包容和互相成就。因此，其筆下的愛情詩極具理想主義色彩?！稅巯嚯S》是榮榮對(duì)于理想愛情狀態(tài)的詩意描述：“一場共同完成的愛情 就是沉浸/就是相互的綠和花開/無法回避的凋謝 也必須分享”，詩人以兩只凄惶的小鳥來比喻患難中的情侶，坦誠地歌唱出了愛情的至高境界——互敬互愛，風(fēng)雨與共。在榮榮看來，愛是神奇的存在，它能違背人類自私的基因以及進(jìn)化的本能，成為諸如“如果沒有更多的空間/至少 我要先于你掉下來”這類彼此犧牲、成就的能力。同時(shí)，無法回避的“凋謝”看似是生命意義上的永遠(yuǎn)分離，實(shí)際卻是靈魂意義上的終身相依，頗具舒婷在《致橡樹》中傳達(dá)的“比肩而立”的愛情意味。

更多時(shí)候榮榮還是以小女人的姿態(tài)出現(xiàn)在愛情里，基于對(duì)真愛的向往，其筆下的女性大多勇敢地站在求愛者的位置上，大膽表露自身的真實(shí)情感，語言直白又柔情似水。與1990年代里反男權(quán)中心主義的對(duì)抗式寫作不同，在大多數(shù)現(xiàn)代女性將男性視為敵人和苦難根源的時(shí)候，在榮榮看來，男性或許會(huì)是愛和安全感的來源——無論是將“我”物化為男性脖子上的掛件，在“你暖我我就是愛/你愛我我就是花/就爛爛漫漫地開下去”（《男式掛件》）中呼喚男性的一生呵護(hù)，還是化身為等待著被彈奏的“琴”，在“如此美妙你的拇指”下，“而我是琴 愉快地呼應(yīng)著”（《如此美妙你的拇指》），抑或是“我是你唯一的果實(shí)”（《水果》）等。榮榮在這里塑造的女性形象猶如蘇珊·格巴在《“空白之頁”與女性創(chuàng)造力問題》中所討論的“空白之頁”，女性將未來和命運(yùn)都交付在男性的手中，接受男性以愛之名的改造和重塑，與其說是渴望著男性的書寫，不如說是渴望著男性主導(dǎo)式愛情對(duì)女性的書寫，似乎愛情中男性對(duì)女性的填補(bǔ)就是幸福的源頭和人生的使命所在。當(dāng)然，女詩人榮榮并非有意將女性打造為男性的被動(dòng)的創(chuàng)造物或者缺乏自主能力的次等客體，而是想要跨越男女二元對(duì)立的簡單認(rèn)知解構(gòu)，大膽表達(dá)女性渴望被愛的本能欲望，但過多的“物化”和“做小伏低”，猶如“無可救藥的女人打起愛的白旗/你不能給我全部，我給。/你不想來，我去”（《決絕》），是否又跟榮榮本身追求的愛情自由意志相矛盾？相反，愛本身就是自由意志的沉淪，是理性的對(duì)立面，如榮榮所寫到的那樣：“已有些年了/我在詩中回避這個(gè)詞/或由此引起的暗示和暖色/她是脆弱的 抵不住/一根現(xiàn)實(shí)的草莖/……/我曾因她的耀眼而盲目/如今又因清醒而痛楚/這個(gè)詞依然神圣/但對(duì)著你我總是嘲笑/我一再地說 瞧/那些迷信愛情的家伙/等著哭吧 有她受的/可是我知道/我其實(shí)多么想是她／就像從前的那個(gè)女孩/飛蛾般地奔赴召喚”；愛是受潛意識(shí)操控的近乎魯莽的一種感性情感，無人能夠找到愛的規(guī)律和方法論，“這痛苦的女人一生都在找/不存在的東西”，而也許“它原本就是一個(gè)虛幻”（《最高意義的歡樂……》）。愛情的圣潔與不可知是榮榮永遠(yuǎn)想詢叩的真理，因此無論經(jīng)歷多少磨難和背叛，詩人或是其他女性，都無法擺脫對(duì)愛情的迷信和依戀，依然會(huì)不可控制地“飛蛾般地奔赴召喚”。

除此之外，在榮榮的詩歌寫作中，兩性之間的愛情具有相當(dāng)大的魅力，把男性比作希望或光明的例子也隨處可見，榮榮習(xí)慣以“黑夜”來表明自己的處境，以“黑”作為女性身份的象征。如“多少年了 她用黑夜追著他的星光”（《心舍利》）和“你得給我機(jī)會(huì)讓我傾訴/給我 你的手 這牽引的光”（《請(qǐng)求》）中，都將男性視為女性的光明，尤其是《屋子里關(guān)滿了黑》：“屋子里關(guān)滿了黑/我是一塊更濃的黑/暗中蟄伏/時(shí)間的塵屑在頭頂靜靜降落……/這是哪一年的哪一天/突然離去的你像一次停電/慌亂中讓我摸不到燭火//以后的日子 當(dāng)我坐回這樣的黑中一次次設(shè)想你突然回轉(zhuǎn)/目光閃爍 像遠(yuǎn)處那盞明滅的燈火/那么多年的風(fēng)雨該更改了你的性情”。詩中“黑暗”與“光明”對(duì)應(yīng)著傳統(tǒng)文化中的“陽”與“陰”，即對(duì)應(yīng)著“男”與“女”。榮榮不斷將男性視為“光明”，讓男性在“我”的世界里占據(jù)著主導(dǎo)地位，使得男性既可以直接導(dǎo)致“我”陷入黑暗的處境，也可以是“我”在黑暗中救命稻草般湮滅的燈火，由此可見，“黑暗”和“光明”兩個(gè)意象在詩人的潛意識(shí)里似乎成了詩人對(duì)男女關(guān)系的全部解釋。然而，在平等的男女關(guān)系中，愛是相互給予的，不單只依靠一方施舍，只有當(dāng)“愛”成為女性能夠明確肯定的力量，女性才不會(huì)是等待被光明牽引的人，而是主動(dòng)去牽引光明的人。

榮榮的女性意識(shí)從“性別自我”到“身體自我”的轉(zhuǎn)變，是在詩歌中坦率地表現(xiàn)女性的全部體驗(yàn)，主要是男性權(quán)力話語視角下“難以啟齒”的性意識(shí)和性體驗(yàn)描寫，這推動(dòng)了自我的尋求和確證從外在逐漸轉(zhuǎn)向內(nèi)心。榮榮對(duì)“性”的描寫持有兩種不同的視角：一種是以“觀察者”的姿態(tài)進(jìn)入情景，采用零度敘事，語言冷靜客觀，如“整個(gè)晚上/他們一直在那里搭著拼圖”（《雙人床》）中的冷漠?dāng)⑹?，“性”演變成一場機(jī)械的拼圖游戲和身體游戲，感情冷靜而克制，未涉及靈魂；另一種是采用全知視角，深入人物內(nèi)心，語言大膽曖昧，如《場景》中關(guān)于性意識(shí)的曖昧描寫，不僅占據(jù)靈魂的高度，更帶有強(qiáng)烈的女性反叛意識(shí)：“‘抱過比你高的女人嗎？/她一下站上了椅子/每個(gè)毛孔都張開饑渴的嘴//旅館的床寬大松軟/她的身子妙不可言/鏡頭長久地停留在她的腰部//他的眼神蔚藍(lán) 他開始仰視/他怎能無動(dòng)于衷？/他就會(huì)回過神來/這個(gè)高個(gè)子的男人//擦亮我吧 用你的火！/這是媚到極處的等候啊/嬌柔的女性 一只赴火的蛾/占據(jù)著令人驚訝的愛的高度?！鄙鐣?huì)性別既是一種觀念，也是一種權(quán)力認(rèn)知，即統(tǒng)治者進(jìn)行支配性話語實(shí)踐的場所。傳統(tǒng)意義上的社會(huì)性別通過將女性客體化來構(gòu)建男性的主體身份地位，女性往往同被動(dòng)、無知和順從等貶義詞語相聯(lián)系。在男女關(guān)系中，愛情使人產(chǎn)生肉體的欲望這一普遍性說法巧妙地遮蔽了“性”本身所蘊(yùn)含的權(quán)力意志——“性”也是政治權(quán)力話語的體現(xiàn)。“抱過比你高的女人嗎？”站在椅子上的女性不同尋常地在物理空間和情感空間中占據(jù)了高位，她以高姿態(tài)俯視著男性，從容地接受男性的“仰視”；“每個(gè)毛孔都張開饑渴的嘴”，女性不僅成為欲望的主體，也成為這段性愛關(guān)系的領(lǐng)導(dǎo)者；“擦亮我吧 用你的火！”不同于一般的柔情呼喚，而更像是不能違抗的愛情指令。以往被視為“赴火的蛾”的嬌柔女性，卻“占據(jù)著令人驚訝的愛的高度”。詩人自由地宣泄著女性的性意識(shí)，以強(qiáng)有力的反叛寫作，將女性自我的隱秘體驗(yàn)在合情合理中展示出來，憑借震撼人心的沖擊力，在很大程度上打破了中國社會(huì)的傳統(tǒng)性觀念和男權(quán)中心社會(huì)固有的性偏見。榮榮對(duì)于性體驗(yàn)的書寫，其實(shí)是女性對(duì)男性書寫女性性行為的反駁，同時(shí)，《場景》也側(cè)面體現(xiàn)了榮榮些許矛盾性的寫作意識(shí)：盡管詩歌主旨是反對(duì)男性的主體地位，但對(duì)女性及女性身體的描述卻無意識(shí)地處于男性的凝視之中。

榮榮對(duì)愛和性的執(zhí)著追求，以及對(duì)私人化體驗(yàn)的真實(shí)記錄，使得詩歌字里行間都透露出女性崇尚“真與美”的情致。作為女性寫作者，詩人雖然處于女權(quán)主義大潮中，但沒有在女性自我的認(rèn)識(shí)革命和寫作革命中隨波逐流，而是擺脫了以犀利的反叛式創(chuàng)作來對(duì)抗男權(quán)社會(huì)的壓抑的單一模式，她注重個(gè)體經(jīng)驗(yàn)和生命本能，反對(duì)男權(quán)社會(huì)或極端女權(quán)主義任何形式的規(guī)訓(xùn)，自然摒棄掉了社會(huì)對(duì)女性施加的各類標(biāo)簽，盡情地遵從內(nèi)心，溫情地訴說對(duì)性愛一致的酒神精神的向往，因而呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的女性自我意識(shí)。

“我是誰”：自我認(rèn)同與軟性抵抗

建構(gòu)于“性別認(rèn)同”和“身體認(rèn)同”的女性詩歌雖有存在的合理性，但未免稍顯單薄。相比于性別和身體，女性最了不起的生命力來自自我底層的認(rèn)同，這種認(rèn)同不需要所謂的權(quán)威或大眾對(duì)自我行為加以肯定或否定，而是源自女性個(gè)人的自我認(rèn)知，即能回答“我是誰”的自我認(rèn)同感。因此，除掉淺層的性別寫作和身體寫作，女性詩人更可以為精神世界中的“自我認(rèn)同”寫作，更深層意義上，只有當(dāng)女性詩歌寫作超脫性別和身體層面，上升到精神層面，女性詩歌乃至女性寫作才不會(huì)被視為需要特殊對(duì)待的文學(xué)類別。

事實(shí)上，女性詩人乃至整個(gè)女性群體，最大的敵人不是男性，而是自己。從個(gè)體主體性出發(fā)，不敢直面自己，是女性獲得自我認(rèn)同的最大阻礙?？枴ぱ潘关愃惯@樣形容“自我”：“自我是一個(gè)生活概念；自我只能在悖論中打轉(zhuǎn)，但無法辨別，它既是普遍的，又是個(gè)別的；正因?yàn)樗鼰o法成為這樣的東西，所以自我只是不斷在形成的東西?！币簿褪钦f，“自我”是充滿悖論的，它沒有固定的標(biāo)準(zhǔn)，它是在女性對(duì)自身的不斷確證中產(chǎn)生、擴(kuò)充并成形的，這與榮榮詩歌中傳達(dá)出來的女性自我理念最為契合。榮榮對(duì)女性自我的態(tài)度是溫柔且寬容的，她認(rèn)為人、事、物乃至詩歌，都無法做到十全十美，有缺陷有遺憾才是人最真實(shí)的常態(tài)。“一定要有漏洞！跟著它/我像水滴一樣圓潤 融入那么多/不愉快 不完美 不圓滿/不再害怕?lián)p害/彌補(bǔ)——我同時(shí)也愛上這個(gè)詞”（《一定要有漏洞》），如果說人是一個(gè)行走的集合體，那么“不愉快 不完美 不圓滿”就是其無法避免也必須容納的填充物。因?yàn)椤安煌晟啤?，就不必懼怕被“損害”；因?yàn)椤坝新┒础?，就努力爭取“彌補(bǔ)”。魯迅先生曾說“真正的勇士，敢于直面慘淡的人生”，同樣的，于榮榮而言，真正的女性自我，也必然是敢于直面不完美的自己，敢于直面自己的女性，也就是真正的勇士。詩集《看見》既是榮榮對(duì)自身人生的深刻體驗(yàn)的精準(zhǔn)描述，也是榮榮在女性意識(shí)層面對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的回歸，即從現(xiàn)實(shí)生活中尋得自我認(rèn)同。

榮榮詩意地將“人生”比作“一場比賽”，比賽的參與者只有“我”自己，“我”既是自己最忠實(shí)的戰(zhàn)友，也是自己的裁判和對(duì)手，因而在這種純女性語境中，男性角色已經(jīng)失效，無論是作為傳統(tǒng)男女關(guān)系中的輔助者還是激發(fā)斗志的敵人，男性已經(jīng)沒有了存在的必要。女性并不是擁有愛情或進(jìn)入婚姻才是完整的，無論是女性還是男性，每一個(gè)獨(dú)立個(gè)體本來就應(yīng)當(dāng)是圓滿的，等待男性為自己的人生賦予意義，是女性認(rèn)知中常見的誤區(qū)。因此女性放棄尋求男性的參與和“助攻”，“獨(dú)個(gè)兒”把玩“幸?！保@本身就是合情合理的。女性的獨(dú)立不是簡單地意味著“獨(dú)身”狀態(tài)，但敢于“獨(dú)身”在很大程度上體現(xiàn)出女性的自我意識(shí)和獨(dú)立思想，當(dāng)女性真正意識(shí)到獲得幸福感的底層邏輯是“向內(nèi)探求，而非向外索取”，她們就無所謂擔(dān)心“再被誰帶走”或“再被誰丟棄”，而是無畏地“把自己拎在手中”。放下對(duì)男性，抑或是對(duì)愛情、婚姻的執(zhí)念，重新拾起自己，是榮榮作為女性詩人的又一種“頓悟”。榮榮在《看見》中分享的生活辯證法，是以“去性別化”的語言表達(dá)最具女性意識(shí)的人生經(jīng)驗(yàn)，體現(xiàn)出了成熟的知識(shí)女性對(duì)復(fù)雜生活的透徹理解。毋庸置疑的是，女性的價(jià)值認(rèn)可來源于自己，只有當(dāng)女性真正樹立了自我意識(shí)，女性就不再成為“女性—男性”二元對(duì)立中的一個(gè)必然環(huán)節(jié)，女性主義或女性意識(shí)也就不再必然是與男權(quán)相對(duì)立的一種存在方式。出于“我穿著中性的衣服”而“羞于確認(rèn)自己還是女人”的這種表達(dá)，榮榮又從另一個(gè)角度暴露出了1990年代女性詩人尚未完全脫胎成形的性別意識(shí)和自我認(rèn)同：無法真正脫離男權(quán)中心社會(huì)對(duì)“女性”的定義和衡量標(biāo)準(zhǔn)，在無意識(shí)中重蹈物化“女性”形象的覆轍，女性自我主體意識(shí)的建構(gòu)依然存在致命的缺陷。

某種意義上來說，女性只有意識(shí)到自己是女性的時(shí)候，才有可能去定義她們自身存在的價(jià)值和意義，才可能去思考自身的處境，從而去爭取自己的權(quán)益?！秼D人之仁》：“他在外面操勞 車水馬龍/她遞茶端水 空懷仁厚之心/安逸是一只眼前飛舞的蝶/沒有顏色的女人總被溫情遮蔽?！痹娭小皼]有顏色的女人”也沒有自己的人生，在“妻子”這個(gè)光明正大的頭銜的框定下，“遞茶端水”“仁厚之心”并維持家庭的“溫情”成為她的職責(zé)和義務(wù)，同時(shí)也是她人生的枷鎖，被夫權(quán)擠壓得毫無一絲喘氣空間的可憐女人，甚至連飛舞的蝴蝶都比她活得安逸和自由。不禁讓人發(fā)問，女性的人生中難道就只有“貞婦良母”這一種角色嗎？究竟是“賢妻良母”還是“賢奴良隸”？女性若想要真正實(shí)現(xiàn)自我，就必須從男權(quán)/父權(quán)/夫權(quán)的奴役下逃離。摒棄“男主外，女主內(nèi)”的老舊觀念，提倡男女平等，本質(zhì)是為了讓女性有選擇的權(quán)力，能成為自己人生的決策者。但實(shí)際上，女性遭受到來自社會(huì)、職場乃至家庭的歧視，跟少數(shù)族群或特殊群體遭受的歧視一樣普遍，且更難以察覺。在男權(quán)中心話語體制下，卑鄙的性別歧視無形中擠占著女性的生存空間，當(dāng)女性被認(rèn)定為只適合擔(dān)任家庭婦女角色，她們想要順利進(jìn)入男性主宰的社會(huì)公共話語空間的可能性就趨近于零。對(duì)性別的區(qū)別對(duì)待，暗示著一種優(yōu)劣的判斷，在某種意義上是對(duì)女性的污名化，它認(rèn)定女性生來要服務(wù)于家庭，讓女性被禁錮于低男性一等的社會(huì)地位之中，女性對(duì)人生的決策權(quán)由此被消解。

榮榮詩歌中對(duì)女性苦難的申訴是女性意識(shí)中主體自覺的最直接顯現(xiàn)，而大多數(shù)苦難的根源都來自男性勢力，如《安良》一詩：“他為他的暴力準(zhǔn)備了一個(gè)夜晚和一百條舌頭/她卻只有一個(gè)閘門 這個(gè)被說服的人/有太多的不安需要走過一場風(fēng)雨的飄搖/走過激情的縱橫和共有身體的幾副靈魂/此刻 院墻外花朵的凋零更像是一種飛翔/那只人性的鳥卻突然停下來/看他的愛如何抵達(dá)她的腰部/也許還要向下并再次相互確認(rèn)：/她是他的良家女子變質(zhì)/他是她的良辰美景虛設(shè)。”當(dāng)暴力和性愛同時(shí)存在于一個(gè)夜晚，面對(duì)男人的狡辯，“安良”的女人一如既往選擇“被說服”，被不安和恐懼支配的女人無法拒絕男人對(duì)性的試探，可是沒有互守精神上的親昵，肉體的親密變得殘缺和令人痛苦。這種來源于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作，帶有明確的性別敘事，深刻描繪了處于弱者地位的普通女性的生存困境。如果說《安良》指向的是少數(shù)不幸的女性個(gè)體，那么在《三八婦女節(jié)》中，榮榮將女性視角放置于了整個(gè)女性群體，言說的高度從日常生活上升到了更權(quán)威的“法”的層面。尋求女性地位的合法化和國際承認(rèn)，并不是要為女性爭取優(yōu)待，而是要男性同胞們把踩在女性脖子上的腳挪開，因?yàn)椤皟?yōu)待”本身就含有潛意識(shí)的不平等，這種特殊對(duì)待在本質(zhì)上也是男權(quán)社會(huì)下對(duì)女性的弱化?！八纳ぷ訂×耍敲炊嗄辏齼H僅說了‘平等／還沒有顧上說‘相同”，當(dāng)“平等”和“相同”被當(dāng)作應(yīng)時(shí)的口號(hào)，女性被象征性地賦予權(quán)力卻享受不了權(quán)力，表面光鮮的“三八婦女節(jié)”作為符號(hào)意義下的空殼；在歌頌女性的節(jié)日里，男性依然是施暴者，“他使用過的拳頭是腫的”，看似溫馨的節(jié)日背后，掩蓋了無數(shù)女性在被“拳頭”壓迫時(shí)的絕望嘶喊和血淚?？梢哉f，《三八婦女節(jié)》展現(xiàn)了榮榮對(duì)以“名不符實(shí)”的節(jié)日對(duì)女性群體進(jìn)行收編的卑劣行徑的反抗，試圖喚醒社會(huì)各群體對(duì)底層女性命運(yùn)的關(guān)注。

對(duì)外，榮榮能以強(qiáng)硬的語言向全社會(huì)疾呼女性所遭受的不公；對(duì)內(nèi)，她也擅以理性的方式從容地探悉女性那不堪重負(fù)的內(nèi)心世界。正如翟永明所宣言的那樣：“女性的真正力量就在于既對(duì)抗自身命運(yùn)的暴戾，又服從內(nèi)心召喚的真實(shí)，并在充滿矛盾的二者之間建立起黑夜的意識(shí)?！睒s榮詩里的“黑夜”既可以代表愛情，也可以代表女性所處的困頓處境。榮榮有意無意地總把自己置身于黑暗的位置，展示女性真實(shí)的黑暗處境。如《掩藏》，需要被“掩藏”的“黑”是女性所經(jīng)歷的不堪的象征，比起“掩藏”，思考著如何清潔“黑”才是最終目的。具有“黑夜意識(shí)”是女性自我認(rèn)識(shí)的一部分，正如翟永明所說：“每個(gè)女人都面對(duì)自己的深淵——不斷泯滅和不斷認(rèn)可的私心痛楚與經(jīng)驗(yàn)——遠(yuǎn)非每一個(gè)人都能抗拒這均衡的磨難直到毀滅。這是最初的黑夜，它升起時(shí)帶領(lǐng)我們進(jìn)入全新的、一個(gè)有著特殊布局和角度的，只屬于女性的世界。這不是拯救的過程，而是徹悟的過程。”“黑”是保護(hù)和力量的顏色，對(duì)于女性而言，在忙碌和瑣碎的白天之后，黑夜才是她們最為沉靜而敏感的時(shí)候。“黑”既吞噬和包裹一切，也為女性筑起不為外人打擾的“閣樓”，更多時(shí)候，當(dāng)女性“突然被丟向眼下的黑和虛空”（《慣常的懲戒》），面對(duì)昏暗的歲月和生活賜予的無限焦慮和恐懼，黑夜所包裹的是一個(gè)人的掙扎。無論是為女性厄運(yùn)鳴不平，還是深入女性內(nèi)心的創(chuàng)傷世界，榮榮的詩歌語言一直是克制、保守的，沒有太多情緒化的叫囂，也沒有為了體現(xiàn)女性自我而對(duì)男性進(jìn)行無差別攻擊，體現(xiàn)了榮榮對(duì)男權(quán)話語的一種軟性抵抗。

女性主義是向上的自由主義，女性意識(shí)也就是出走的自由意志。榮榮的女性主義不是紙上得來的刻板理論，而是從現(xiàn)實(shí)生活的土壤中提煉出來的富有生命力和感召力的女性自我意識(shí)，如榮榮自己所言：“作為一名普通的女性，我更愿意從自己的生活出發(fā)，感受中國絕大多數(shù)女性正在感受的現(xiàn)實(shí)?！痹谧杂梢庵镜囊I(lǐng)下，榮榮的女性詩歌見證了女性寫作從過分專注男女對(duì)立和情緒化宣泄而脫離現(xiàn)實(shí)，再到辯證對(duì)待男性/女性話語并回歸現(xiàn)實(shí)的前進(jìn)史，這與過去為宣揚(yáng)女性意識(shí)而宣揚(yáng)女性意識(shí)的又一種性別政治化寫作尤為不同?？梢哉f，榮榮正是從女性自身的私人化體驗(yàn)和自我的反復(fù)確證中，通過詩歌，詩意地抵達(dá)了人生的理想彼岸。