◎江蘇/何 瀟
人物是小說(shuō)三要素之一,承擔(dān)著小說(shuō)情節(jié)發(fā)展、情感推進(jìn)和主題彰顯的重要職能,也是小說(shuō)中作者情感和筆墨投入的主要對(duì)象。小說(shuō)中人物都有自身的功能,即使是次要人物或者不起眼的“路人”都有一定的敘事功能和符號(hào)象征意蘊(yùn),值得我們研究和思考。在鐵凝的小說(shuō)《哦,香雪》中就有一位次要人物,雖然出場(chǎng)次數(shù)少,但是每次出現(xiàn)都帶來(lái)小說(shuō)情節(jié)質(zhì)的轉(zhuǎn)變,在小說(shuō)中具有不可或缺的地位和影響,他就是“北京話(huà)”?!氨本┰?huà)”并不是他的真名,而是臺(tái)兒溝的姑娘們給他取的綽號(hào),源于他說(shuō)北京話(huà)。該人物是火車(chē)乘務(wù)員,也是文明和開(kāi)放的象征,把握住該人物的形象與心理,可以更好地體會(huì)小說(shuō)潛在的情感內(nèi)容和思想意蘊(yùn),加深對(duì)小說(shuō)的理解,深度感知鐵凝小說(shuō)中獨(dú)特的人物魅力和多元的感情意蘊(yùn)。
小說(shuō)中的次要人物是為陪襯主要人物的形象或面貌而出現(xiàn)的,雖然次要人物的出場(chǎng)次數(shù)比主要人物少,但是不能就此否認(rèn)次要人物的作用和存在價(jià)值。次要人物同樣需要?jiǎng)?chuàng)作者傾注筆墨和情感,需要作者精心構(gòu)建人物形象,使其立體可感。在《哦,香雪》中,“北京話(huà)”給讀者印象深刻,是一個(gè)值得深入討論和挖掘的人物。
“北京話(huà)”并不是他的真名,作者也沒(méi)有交代他的真實(shí)姓名,而是有著自己獨(dú)特的構(gòu)思與安排,賦予了這個(gè)人物更多的象征與意蘊(yùn)?!氨本┰?huà)”是臺(tái)兒溝女孩們給火車(chē)乘務(wù)員起的綽號(hào),源于他能說(shuō)一口漂亮的北京話(huà),在此之前,他以“小白臉”的身份出現(xiàn),在小說(shuō)的后文進(jìn)行了明確的交代。但是不管是“北京話(huà)”還是“小白臉”都不是他的真實(shí)姓名,作者采用了借代的手法,將人物形象的獨(dú)特特征進(jìn)行放大和彰顯,以便給讀者留下更加深刻的印象,凸顯人物的形象特征。作者精心構(gòu)思,從視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)等方面對(duì)人物形象進(jìn)行構(gòu)建?!靶“啄槨敝该髁怂つw好,保養(yǎng)好,是人物形象的視覺(jué)呈現(xiàn);“北京話(huà)”說(shuō)明他普通話(huà)說(shuō)得好,是人物形象的聽(tīng)覺(jué)呈現(xiàn)。二者結(jié)合,人物形象更加立體鮮活,令人喜愛(ài)。另外,姑娘們稱(chēng)呼他綽號(hào)的改變也說(shuō)明了彼此關(guān)系和情感更加親密,由交談前的“小白臉”到交談后的“北京話(huà)”,反映了彼此關(guān)系的由遠(yuǎn)及近,情感由陌生到熟悉。人的言行是情感和心理的外化,臺(tái)兒溝的女孩們給他起名“北京話(huà)”而不是“小北京”,說(shuō)明了她們對(duì)北京語(yǔ)言的崇拜和喜愛(ài)。根據(jù)心理學(xué)理論可知,語(yǔ)言的背后是文化,語(yǔ)言純正與否與文化密切相關(guān),臺(tái)兒溝的姑娘們之前關(guān)注他的外貌,后來(lái)聚焦他的語(yǔ)言,這樣的轉(zhuǎn)變說(shuō)明了臺(tái)兒溝人民思想的轉(zhuǎn)變,與后文香雪對(duì)“鉛筆盒”的執(zhí)著形成一種內(nèi)在的照應(yīng),增加了小說(shuō)的藝術(shù)感染力。更重要的是,香雪對(duì)“鉛筆盒”的期望是源于在學(xué)校受到排擠和嘲笑的刺激,是一種有意識(shí)的行為,而她們對(duì)“北京話(huà)”的崇拜是一種集體無(wú)意識(shí)的表現(xiàn),體現(xiàn)了兩種文明的碰撞與交鋒。
仔細(xì)的閱讀和思考會(huì)發(fā)現(xiàn),在“北京話(huà)”這個(gè)綽號(hào)出現(xiàn)以前,“小白臉”已經(jīng)在姑娘們之間流行了一段時(shí)間。原文中寫(xiě)到“你咋呼什么呀,是想叫那個(gè)小白臉和你搭話(huà)了吧?”“那個(gè)”是指代詞,在語(yǔ)言學(xué)中“那”指的是按照語(yǔ)言的經(jīng)濟(jì)性原則來(lái)重復(fù)前文中提到過(guò)的單位或意義,即前文一般會(huì)有一個(gè)與“那”相照應(yīng)的意義或事件。前文中也出現(xiàn)了對(duì)應(yīng)的內(nèi)容“也許是那個(gè)快樂(lè)的男乘務(wù)員……”由此可以看出,臺(tái)兒溝的女孩們對(duì)火車(chē)和男乘務(wù)員已經(jīng)仰望很多次了,在如此眾多的火車(chē)工作人員之中,臺(tái)兒溝的姑娘們一眼就鎖定了快樂(lè)的男乘務(wù)員,并且起名“小白臉”,可見(jiàn)她們對(duì)男乘務(wù)員的癡迷與崇拜。她們?yōu)槭裁纯駸?,即使天黑、路高、?chē)快也要換上漂亮的衣服等待火車(chē)的到來(lái)。小說(shuō)中也交代得清清楚楚“她們渴求的是一種對(duì)外來(lái)文明的向往,她們要看一下外來(lái)人的打扮、裝束、談吐,那種對(duì)山里人來(lái)說(shuō)很陌生的氣氛?!倍谐藙?wù)員的出現(xiàn)就滿(mǎn)足了她們這些所有的幻想與期望。這個(gè)男乘務(wù)員皮膚好,長(zhǎng)得干凈,說(shuō)話(huà)也好聽(tīng),性格活潑,帶給這群姑娘們快樂(lè)的感受,讓她們對(duì)外面的世界和文明充滿(mǎn)了更多的好奇與向往。因此,從“小白臉”到“北京話(huà)”形象的構(gòu)建與轉(zhuǎn)變,強(qiáng)化了小說(shuō)情感建設(shè),深化了小說(shuō)的主題內(nèi)涵,所以這個(gè)人物是不可或缺的。
《哦,香雪》雖然是一篇虛構(gòu)的小說(shuō),但是與其它小說(shuō)相比,這篇小說(shuō)并沒(méi)有激烈的矛盾和沖突,也沒(méi)有曲折的情節(jié),而是像一首詩(shī)歌一樣,用唯美的語(yǔ)言和細(xì)膩的情感娓娓道來(lái),帶給讀者一種詩(shī)意的享受。作家孫犁曾評(píng)價(jià)這篇小說(shuō):“這篇小說(shuō),從頭到尾都是詩(shī),是一瀉千里,始終一致的……它所經(jīng)過(guò)的地方,都是純凈的世界?!辈徽撌切≌f(shuō)的語(yǔ)言還是小說(shuō)中人物的語(yǔ)言都具有詩(shī)意、朦朧的特點(diǎn),并且在這種詩(shī)意的背后,還潛藏著失語(yǔ)的內(nèi)蘊(yùn),讓該小說(shuō)的語(yǔ)言構(gòu)建更加具有個(gè)人特色和文學(xué)品格。
在小說(shuō)中,“北京話(huà)”說(shuō)的話(huà)其實(shí)并不多,只有三句,與全文中姑娘們大量的對(duì)話(huà)形成鮮明對(duì)比,呈現(xiàn)出一種“失語(yǔ)”的現(xiàn)象。小說(shuō)中“北京話(huà)”說(shuō)的第一句話(huà)是:“喂,我說(shuō)小姑娘們,別趴窗戶(hù),危險(xiǎn)!”這是一種命令式的話(huà)語(yǔ),也符合他“火車(chē)乘務(wù)員”的身份和職責(zé),具有一定的威嚴(yán)感,并且為了襯托這種威嚴(yán)和二者之間的關(guān)系,作者還使用了動(dòng)作描寫(xiě),“他雙手抱著胳膊,站得不遠(yuǎn)不近”,但是顯然臺(tái)兒溝的姑娘們并不買(mǎi)他的賬,反而是團(tuán)團(tuán)將他圍住,七嘴八舌的提出各種問(wèn)題,面對(duì)這種如炮火般的提問(wèn),“北京話(huà)”變得不知所措,只能以“真沒(méi)治”三個(gè)字進(jìn)行回應(yīng),這也是 “北京話(huà)”說(shuō)的第二句話(huà),簡(jiǎn)短而有力。當(dāng)然,對(duì)于他的這種回答和行為我們認(rèn)為也是情有可原的,姑娘們一連串的問(wèn)題,讓他不知如何回答,并且火車(chē)在臺(tái)兒溝只停留一分鐘,時(shí)間非常短,他既要維護(hù)秩序,守護(hù)安全,還要回答這么多亂七八糟的問(wèn)題,只能用這種簡(jiǎn)單粗暴的方式予以回應(yīng)。當(dāng)然,為了不讓這群姑娘懊惱,臨走時(shí)“北京話(huà)”還補(bǔ)了一句“下次吧,下次告訴你們?!边@也成為小說(shuō)中他說(shuō)出的第三句話(huà),最終大家也沒(méi)有等到下一次,“北京話(huà)”的話(huà)到此結(jié)束。等到下一次到達(dá)臺(tái)兒溝的時(shí)候,“車(chē)窗全部緊閉著”,鳳嬌像往常一樣跑去“北京話(huà)”所在的車(chē)廂去找他,至于“北京話(huà)”有沒(méi)有詳細(xì)回答她的問(wèn)題,我們不得而知,作者也沒(méi)有進(jìn)行更詳細(xì)的交代。不可否認(rèn)的是,“北京話(huà)”話(huà)少除了自身的職業(yè)屬性以外,還存在觀念的差異,生長(zhǎng)于不同環(huán)境的人,會(huì)呈現(xiàn)物質(zhì)和精神的雙重?cái)鄬樱虼藢?duì)話(huà)難以繼續(xù),失語(yǔ)現(xiàn)象就會(huì)產(chǎn)生。
當(dāng)然,該小說(shuō)的主題是兩種文明的友好交流與碰撞,城市文明與鄉(xiāng)村淳樸美妙結(jié)合在一起,帶來(lái)一種清新、詩(shī)意的主題意蘊(yùn)。鐵凝在進(jìn)行小說(shuō)情節(jié)構(gòu)建的時(shí)候,已經(jīng)有意識(shí)的避免出現(xiàn)“城鄉(xiāng)階級(jí)對(duì)立的矛盾”,著重展現(xiàn)臺(tái)兒溝姑娘們對(duì)外面世界與文明的向往與憧憬,但是在只言片語(yǔ)中我們?nèi)阅軌虬l(fā)現(xiàn)兩種文明之間的差異,以及這種差異帶來(lái)的失語(yǔ)現(xiàn)象。姑娘們對(duì)“北京話(huà)”的崇拜與贊美也是對(duì)更高文明的崇拜與贊美,“北京話(huà)”雖然說(shuō)的語(yǔ)言很少,但是代表的是一種更先進(jìn)的文明,話(huà)不在多,在于話(huà)語(yǔ)背后獨(dú)特的思考與主題彰顯。
愛(ài)情是小說(shuō)藝術(shù)中永恒的主題,也是人類(lèi)發(fā)展歷程中不可或缺的內(nèi)容。因?yàn)橛辛嗣篮玫膼?ài)情,才有了我們生生不息繁衍的人類(lèi),因此愛(ài)情也就成為眾多文藝作品中的重要內(nèi)容,增加了文藝作品的藝術(shù)魅力。鐵凝的小說(shuō)《哦,香雪》中愛(ài)情不是鮮明的主題,但作品中也包含了很多愛(ài)情的因子,增加了小說(shuō)的趣味性和可讀性。
《哦,香雪》中的愛(ài)情是比較朦朧和微妙的,尤其是對(duì)“北京話(huà)”來(lái)說(shuō),是通過(guò)一群臺(tái)兒溝姑娘們以玩笑的方式體現(xiàn)出來(lái)的,她們對(duì)“北京話(huà)”的“愛(ài)人”問(wèn)題展開(kāi)了討論,讓小說(shuō)“枝蔓”出更多有意思的情節(jié)。本來(lái)臺(tái)兒溝的姑娘們對(duì)“北京話(huà)”就心生愛(ài)意,尤其是鳳嬌,對(duì)他的感覺(jué)甚至已經(jīng)超出了“曖昧”的范疇,所以大家經(jīng)常起哄和調(diào)笑兩人,在談到“北京話(huà)”愛(ài)人的時(shí)候,大家本身是一種玩笑和猜測(cè),沒(méi)想到在香雪為換鉛筆盒而登上火車(chē)以后,這種猜測(cè)被驗(yàn)證。生活中的“北京話(huà)”有愛(ài)人,也讓臺(tái)兒溝的姑娘們斷了念想,回歸正常的生活。小說(shuō)后面,香雪為了得到鉛筆盒沒(méi)有及時(shí)下車(chē),火車(chē)上的乘客告訴她可以在西山口住一夜,“北京話(huà)”也告訴她,他愛(ài)人的親戚就住在站上,由此也就驗(yàn)證了他存在“愛(ài)人”的這個(gè)事實(shí)。其實(shí),“北京話(huà)”的愛(ài)人一直是小說(shuō)中的“伏筆”,就像契科夫所說(shuō)的那樣:“如果小說(shuō)中出現(xiàn)了一桿槍?zhuān)敲淳鸵欢ㄒ屗炎訌椛涑??!笨v觀小說(shuō),雖然“北京話(huà)”的臺(tái)詞只有三句,但是他一直貫穿于整篇小說(shuō),香雪知道他有愛(ài)人以后,“北京話(huà)”也消失在小說(shuō)中?!氨本┰?huà)”從開(kāi)始出現(xiàn)就與小說(shuō)中的另外一個(gè)主角鳳嬌建立起獨(dú)特的關(guān)系,只要有鳳嬌出現(xiàn)的地方或場(chǎng)景,就會(huì)有“小白臉”或“北京話(huà)”的影子,“北京話(huà)”成為鳳嬌的軟肋,成為其他小姐妹在語(yǔ)言上攻擊她的籌碼,雖然是一些玩笑和打鬧,但是其實(shí)玩笑和打鬧的背后,我們看到的是一群青春少女的愛(ài)情萌動(dòng),是一種純真和原始的情感沖動(dòng)。
毫無(wú)疑問(wèn),小說(shuō)中鳳嬌對(duì)“北京話(huà)”充滿(mǎn)愛(ài)慕和憧憬,只要火車(chē)一到,鳳嬌都會(huì)到第三節(jié)車(chē)廂尋找“北京話(huà)”,身邊的小姐妹們也很期待,期待他們能發(fā)生些什么。因此當(dāng)姐妹們開(kāi)玩笑說(shuō)“北京話(huà)有相好”的時(shí)候,鳳嬌內(nèi)心深處充滿(mǎn)了惆悵與無(wú)奈。尤其是香雪在火車(chē)上坐實(shí)了“北京話(huà)”有愛(ài)人的事情以后,鳳嬌對(duì)愛(ài)情的幻想也就破滅,這符合小說(shuō)情感的走向和主題的營(yíng)造。“北京話(huà)”的愛(ài)人出現(xiàn)以前都是鋪墊,但是如果不把愛(ài)情的幻想打破,繼續(xù)讓鳳嬌與“北京話(huà)”有所牽連,甚至發(fā)生點(diǎn)什么,雖然滿(mǎn)足了姑娘們和讀者的期待,但是小說(shuō)的結(jié)局和意蘊(yùn)就顯得過(guò)于淡薄了。小說(shuō)最后并沒(méi)有交代“北京話(huà)”,也沒(méi)有寫(xiě)香雪與鳳嬌的對(duì)話(huà),而是將小說(shuō)重新拉回到香雪和臺(tái)兒溝這個(gè)主體上,透過(guò)香雪的視角描繪夜間臺(tái)兒溝的美與魅力,臺(tái)兒溝的淳樸重新得到定義,將小說(shuō)的意境升華到一個(gè)更高的層次,提升了小說(shuō)的意蘊(yùn)和價(jià)值。
總之,在小說(shuō)創(chuàng)作藝術(shù)中,任何角色都有其存在的合理性和價(jià)值的,任何角色的構(gòu)建都是不可或缺的。在《哦,香雪》中,“北京話(huà)”雖然出現(xiàn)的次數(shù)不多,尤其是話(huà)語(yǔ)較少,只有短短的三句,但是他存在的價(jià)值和作用是不能被忽視的。從作者對(duì)“北京話(huà)”形象、語(yǔ)言體系以及愛(ài)情的構(gòu)建,我們看到了一個(gè)立體、鮮活的火車(chē)乘務(wù)員形象,圍繞在該角色身邊,是一群天真爛漫、淳樸善良的山村小姑娘,她們憧憬城市的文明與生活,但也堅(jiān)守鄉(xiāng)村的淳樸與善良,在她們與“北京話(huà)”的關(guān)系中,更多的是兩種文明的交流與碰撞。因此,“北京話(huà)”的出現(xiàn)深化了小說(shuō)的主題意蘊(yùn),提升了小說(shuō)的文學(xué)品格。