消費與享受

◎ 周國平

我討厭形形色色的苦行主義。人活一世，生老病死，苦難夠多的了，在能享受時憑什么不享受？享受實在是人生的天經(jīng)地義。蒙田甚至把善于享受人生稱作“至高至圣的美德”，據(jù)他說，愷撒、亞歷山大都是視享受生活樂趣為自己的正?；顒樱阉麄冞尺屣L云的戰(zhàn)爭生涯看作非正?；顒拥?。

然而，怎樣才算真正享受人生呢？對此就不免見仁見智了。依我看，我們時代的迷誤之一是把消費當作享受，而其實兩者完全不是一回事。我并不想介入高消費能否促進繁榮的爭論，因為那是經(jīng)濟學家的事，和人生哲學無關(guān)。我也無意反對汽車、別墅、高檔家具、四星級飯店、KTV 包房等等，只想指出這一切僅屬于消費范疇，而奢華的消費并非享受的必要條件，更非充分條件。

當然，消費和享受不是絕對互相排斥的，有時兩者會發(fā)生重合。但是，它們之間的區(qū)別又是顯而易見的。例如，走馬看花式的游覽景點只是旅游消費，陶然于山水之間才是大自然的真享受；用電視、報刊、書籍解悶只是文化消費，啟迪心智的讀書和藝術(shù)欣賞才是文化的真享受。

要而言之，真正的享受必是有心靈參與的，其中必定包含了所謂“靈魂的愉悅和升華”的因素。否則，花錢再多，也只能叫作消費。享受和消費的不同，正相當于創(chuàng)造和生產(chǎn)的不同。創(chuàng)造和享受屬于精神生活的范疇，就像生產(chǎn)和消費屬于物質(zhì)生活的范疇一樣。

以為消費的數(shù)量會和享受的質(zhì)量成正比，實在是一種糊涂看法。蘇格拉底看遍雅典街頭的貨攤，驚嘆道：“這里有多少我不需要的東西呵！”每個稍有悟性的讀者讀到這個故事，都不禁要會心一笑。塞涅卡說得好：“許多東西，僅當我們沒有它們也能對付時，我們才發(fā)現(xiàn)它們原來是多么不必要的東西。我們過去一直使用著它們，這并不是因為我們需要它們，而是因為我們擁有它們。”另一方面呢，正因為我們擁有了太多的花錢買來的東西，便忽略了不用花錢買的享受?！扒屣L朗月不用一錢買”，可是每天夜晚守在電視機前的我們哪里還想得起它們？“何夜無月？何處無竹柏？但少閑人如吾兩人者耳?！痹谌巳嗣τ谫嶅X和花錢的今天，這樣的閑人更是到哪里去尋？

那么，難道不存在純粹肉體的、物質(zhì)的享受了嗎？不錯，人有一個肉體，這個肉體也是很喜歡享受，為了享受也是很需要物質(zhì)手段的?？墒?，仔細想一想，我們便會發(fā)現(xiàn)，人的肉體需要是有被它的生理構(gòu)造所決定的極限的，因而由這種需要的滿足而獲得的純粹肉體性質(zhì)的快感差不多是千古不變的，無非是食色溫飽健康之類。

殷紂王“以酒為池，懸肉為林”，但他自己只有一只普通的胃。秦始皇筑阿房宮，“東西五百步，南北五十丈”，但他自己只有五尺之軀。山珍海味，揮金如土，更多的是擺闊氣。藏嬌納妾，美女如云，更多的是圖虛榮。萬貫家財帶來的最大快樂并非直接的物質(zhì)享受，而是守財奴清點財產(chǎn)時的那份欣喜，敗家子揮霍財產(chǎn)時的那份痛快。凡此種種，都已經(jīng)超出生理滿足的范圍了，但稱它們?yōu)榫裣硎芪疵馊饴?，它們至多只是一種心理滿足罷了。

我相信人必定是有靈魂的，而靈魂與感覺、思維、情緒、意志之類的心理現(xiàn)象必定屬于不同的層次。靈魂是人的精神“自我”的棲居地，所尋求的是真摯的愛和堅實的信仰，關(guān)注的是生命意義的實現(xiàn)。

幸福只是靈魂的事，它是愛心的充實，是一種活得有意義的鮮明感受。肉體只會有快感，不會有幸福感。奢侈的生活方式給人帶來的至多是一種淺薄的優(yōu)越感，也談不上幸福感。當一個享盡人間榮華富貴的幸運兒仍然為生活的空虛苦惱時，他聽到的正是他的靈魂的嘆息。

（楓林晚摘自《智慧引領(lǐng)幸?！?圖 槿喑）