龍靜
大理古代田園詩展現(xiàn)了古時大理地區(qū)文人們耕讀傳家的風(fēng)范,如清代劍川詩人趙翰英的“枯樹作薪堆破屋,野蔬充膳拾荒園。杖藜偶過橋東去,不為尋梅不出村”(《羊岑江外村》),楊利謙的“地僻自來無客擾,耳香端為有書聲。盤供新菜添蠶豆,瓶養(yǎng)山花插馬纓”(《村居》)。詩人們僻處荒村、半耕半讀,生活拮據(jù)卻精神富有,從景寫到人,從人寫到境,主客體穿插敘述間,可以讓人體味其安貧若忘、樂道不憂的操守。
大理田園詩大多描繪了鄉(xiāng)村旖旎的自然風(fēng)光、辛勤的農(nóng)家生活、返璞的生活情趣,主題涉及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的方方面面。
一、以清新的語言摹寫村落田家,情事如見
清代鶴慶白族詩人趙繼善的《田家竹枝詞三首》,太和(今大理)詩人董正官的《打麥》《插秧》,錢塘吳振棫的《大理田家詞六首》都給人以美的藝術(shù)享受。
“竹枝詞”是由古代巴渝民歌演變過來的一種文學(xué)體式,風(fēng)格質(zhì)樸清新,從形式上看它很像七言絕句,但并非七言絕句,常被用來摹繪民風(fēng)、民俗,涉及歷史傳說、社會風(fēng)貌、自然景物等。趙繼善的這三首《田家竹枝詞》似敘家常,娓娓道來一個個生活場景,讓人眼前浮現(xiàn)出初夏田間農(nóng)忙的活躍情狀,繼而生起對農(nóng)人勤耕苦作、創(chuàng)造幸福美好生活的精神的贊美。三首詩既獨(dú)立成篇,又前后映襯,意脈一貫,情韻深厚。農(nóng)家晴耕雨織的清苦生活儼然閃爍著一種淡然的歡欣,“以東皋所入,日為雞黍之具,故貧而常樂”(范仲淹《太子中舍致仕范府君墓志銘》)。
“稻畦麥隴接吾廬,桑柘扶疏稅有余。新拓小園三畝地,半栽花木半栽蔬。”(《田家竹枝詞三首》其一)稻麥桑柘勾勒出農(nóng)村房前屋后綠意掩映的自然環(huán)境,緊扣初夏時節(jié)的氣候特點(diǎn)。我國古時桑柘并稱,桑樹和柘樹都是??浦参铩h蠘淙~子也可以喂蠶,用柘葉喂養(yǎng)的蠶稱為“柘蠶”,產(chǎn)的絲為“柘蠶絲”。唐朝樊綽所著《蠻書》,是記載南詔史事的史書,也寫到了大理地方由來已久的取柘葉養(yǎng)蠶結(jié)繭、抽絲紡織之事。《蠻書》云:“村邑人家,柘林多者數(shù)頃,聳干數(shù)丈。三月初,蠶已生,三月中,繭出。抽絲法稍異中土。精者為紡絲綾,亦織為錦及絹?!?/p>
“青畦水滿荷鋤歸,幕幕東皋雨漸霏。村外濕云迷卻路,遙看績火認(rèn)柴扉?!保ā短锛抑裰υ~三首》其二)“幕”通“暮”?!皷|皋”,意為水邊向陽高地,泛指田園、原野。“時雨及芒種,四野皆插秧”(陸游《時雨》),水稻在插秧后,必須深水灌溉,才能提早返青。每天傍晚,原野上的雨水越下越大。一個“霏”字,給讀者以雨水繁盛,濃霧升騰,暮色蒼茫的想象?!翱兓稹?,績麻紡線的燈火。
“剪韭炊梁釀濁醪,饤盤席地馌東皋。歸來墟落斜光晚,閑倚柴扉聽桔槔?!保ā短锛抑裰υ~三首》其三)元代《農(nóng)書》寫韭菜“剪而復(fù)生”。人們剪韭、蒸梁,“梁”通“粱”,即米飯?!搬劃狨病?,“濁醪”就是濁酒?!墩f文解字》中將“醪”解釋為“汁滓酒也”?!梆棥?,盛放食物?!榜@”,給在田間耕作的人送飯。人們吃完飯后,在斜光晚照中回到村里,聽井上傳來“桔槔”的聲音。桔槔是一種古老的用于汲水的農(nóng)具,早期記載見于《莊子》:“且子獨(dú)不見夫桔槔者乎?引之則俯,舍之則仰”“鑿木為機(jī),后重前輕,挈水若抽,數(shù)如泆湯,其名為槔”“有械于此,一日浸百畦,用力甚寡而見功多”。
“荷版蠶天出隴頭,青青稻外云盡收。老翁倚杖傾斜笠,小婦揚(yáng)箕漾滿篝。拾穗路邊余伏雉,連枷聲里雜鳴鳩。登場一例西成報,更勸功加勵后秋。”(《打麥》)“細(xì)針密密插云窩,嫩色田田綠到蓑。隔隴何人驚鷺起,催工此際雜蛙多?!保ā恫逖怼罚┺r(nóng)歷三、四月正是蠶出繭的季節(jié),荷葉鋪滿水面,逐漸長出隴頭。田家少閑月,董正官的這兩首山水田園詩寫芒種前后割麥栽秧兩頭忙。麥子豐收了,打場可以用石磙子(碌碡)碾麥,但一開始就用碌碡碾的話,秸稈較硬,碌碡上去拉不動,一般先打連枷來脫麥粒,連枷打過的秸稈軟塌,打麥場上再用碌碡碾幾遍麥粒就脫干凈了。連枷是一種木制農(nóng)具,用來拍打麥子、豆莢、菜籽等。對于連枷,各地叫法不一,在四川也叫連架、連蓋。人們把割下的作物堆到場院上鋪開后站立兩排打連枷,打的時候需要面對的兩排人配合默契,不然就會出現(xiàn)所謂的“連蓋打不好就要打臉”,但實(shí)際操作中是打不到臉的,連枷之間互相打在一起倒有可能。新手一場連枷打下來,滿手都是血泡。人們把麻繩套在肩上拉青石碌碡,拉的時間長了,肩膀也會勒得生疼,甚至勒出血印子。揚(yáng)場則是人們用簸箕揚(yáng)去雜質(zhì)和空殼后,把麥子倒?jié)M竹籃和背簍。糧食豐收,雉、鳩也跟著勞動人民一起歡騰,加入搶收的大部隊(duì),整齊的連枷聲里都能聽到它們的鳴叫聲。芒種遇上好年景,雨水充足,農(nóng)人把稻秧插入云影倒映的水田中,秧苗細(xì)密如針,一畦畦嫩綠的秧田借著水色天光,映照著插秧人的蓑衣,蓑衣都仿佛被染綠了。旁邊田壟里,白鷺不知道被什么人驚動了,振翅飛翔。正是搶種時節(jié),田里蛙多聲雜,鳴聲高亢,猶如監(jiān)工一般,似在鼓噪催工。詩人賦予了雉、鳩、蛙以人的主體意識,生物同質(zhì)性使得創(chuàng)作主體與創(chuàng)作客體融合在一起,幽默詼諧中流露出田家人勤不言苦的爽朗性格和樂觀感情。
《大理田家詞六首》格調(diào)明朗,節(jié)奏輕快,運(yùn)用新鮮活潑的語言,傳達(dá)出濃郁的鄉(xiāng)土氣息,具有一種著手成春的自然、天真之美。每首詩押同韻,音韻回環(huán)?!八粰M掛柳蔭中,涼入蘆笙一曲風(fēng)。側(cè)側(cè)山田真似繡,甜蕎花白苦蕎紅?!薄八弧保崛酥^虹為水椿。第一首詩寫夏末秋初,大理山地涼爽、濕潤,甜蕎花兒白,苦蕎花兒紅。“賓川地暖早聞雷,五月腰鐮割稻回。可似江南芒種后,插秧天氣作黃梅。”第二首詩寫賓川暑天雨水來得早,五月芒種插秧時節(jié)稻谷就成熟了。清雍正時期的《賓川州志》記載:“故其氣候溫和,無大寒燠夏。暑雨即涼,冬陰雨霜雪亦寒,霽即溫,惟烈風(fēng)則四時不絕。賓川水少土燥,其熱為獨(dú)盛,農(nóng)事東作西成較早,花事亦早于它處,臘月草亦青。蓋地高則燥,其理固然,無足異也?!钡诙自姷捻嵞_字“回”與“雷”“梅”,韻尾相同、韻腹不同,同屬“上平十灰”韻部。
韻腳字不止于形式層面,也是一種情感表達(dá)的手法?!芭懦删指偡盅恚G笠青蓑女伴忙。日暮歸來溪雨響,踏波兩足白于霜?!薄懊Α薄绊憽倍值倪\(yùn)用,使詩文整體充滿了喧鬧的世間情致。“水田咿軋翻車聲,山田無雨遲未耕。爭道今年秧價賤,老農(nóng)日日盼雷鳴?!薄袄坐Q”,指的是山田待雨而種者,曰雷響田?!奥暋薄案薄傍Q”三字,將老農(nóng)盼雨焦急的心情躍然而出?!伴T外飼豬豬欲肥,田中逐雞雞亂飛。背籠小兒但酣睡,割草日斜猶未歸?!薄八薄皻w”二字,則淋漓盡致地刻畫了小孩子玩累后背著草籠酣睡時的神情,側(cè)面表現(xiàn)出孩子的活潑好動、稚嫩頑皮?!暗鞠泔L(fēng)里響連枷,打鼓咚咚陌上嘩。閑殺老翁捫虱坐,沙瓶濃煮感通茶。”“陌上嘩”,即秋收時,田中鳴鉦鼓唱歌,以慶豐收。“感通茶”為大理名茶,出自感通山?!凹稀薄皣W”“茶”三字,直接展現(xiàn)出歲稔年豐,老翁怡然自得、閑坐品茶的情形。這些詩句中,韻腳字的發(fā)音特點(diǎn)與作品所體現(xiàn)出的情感之間是相互協(xié)調(diào)的。
二、田園詩寫山村人情美和勞動者的愚公精神
明代清遠(yuǎn)居士的《過浪穹果苴梁》,羅應(yīng)許的《云龍山興》都以自然景致反襯人物內(nèi)心波瀾、以自然改造之壯舉襯托勞動人民的愚公精神。
“山路陰陰木華涼,山村八月稻初黃。野花零落斜陽淡,隔澗人家煮酒香?!保ā哆^浪穹果苴梁》)“浪穹”指今天的洱源縣,“果苴梁”指今云龍縣諾鄧鎮(zhèn)果郎村。此詩是一首古體七言絕句,絕句不要求對仗,但律絕用韻、平仄都有嚴(yán)格要求。詩歌的第一、二句第六字“華”與“初”皆為平聲,第一句的第四字“陰”與第六字“華”均為平聲,不符合律絕的平仄聲律要求,是為古絕。詩人匠心獨(dú)運(yùn)地借自然景物光線明暗相間,色調(diào)冷暖交錯的變換,寫出了人物感情微妙的變化,以冷寂、黯淡的自然之景反襯了山村生活溫暖、淳厚的人情美,寫來是那么靈活自如、樸實(shí)無華,讀來是那么親切動人、余味無窮。全詩以“煮酒香”收束,抒發(fā)了山里人家殷殷延客的情意,句斷而意不絕。明末清初時曾隱居于雞足山的大錯和尚,在其《山齋晚坐》寫道:“好花半落苔徑,山鳥亂噪繁枝。窗外夜來風(fēng)雨,老僧高臥不知?!憋L(fēng)雨前夕山鳥的慌亂反襯風(fēng)雨之中老僧不為世事不平所擾的沉穩(wěn)。同為古絕,詩體散行、詩人孤憤的心緒在景物的動態(tài)之中率性流露,讀來清新雋永。
《過浪穹果苴梁》寫的是深秋景象,斑駁之中可體會濃濃的俗世情味。明代鶴慶白族詩人趙以相的《早秋偶興》寫道:“無事臨流水,花溪一樣平。秋隨荷葉破,地觸土螀鳴。日落橋無影,風(fēng)來樹有聲。要知安穩(wěn)處,憂樂不關(guān)情?!边@是一首仄起仄收首句不入韻的五言律詩,“平”“鳴”“影”“聲”“情”為平水韻的下平八庚韻部。全詩不失替、不失對、不失粘。頷聯(lián)兩句同為主賓倒置,格律嚴(yán)謹(jǐn)、精妙。荷的宿命是隨秋而凋破,大地也阻撓不了螀的破土而出,自然生息有它的規(guī)律,所以詩人靜觀萬物皆自得,寫的是初秋之景,淡雅之中顯出一種曠達(dá)的出世之感。
“捫羅凌絕巇,古樹幾重圍。谷冷花情瘦,山高鳥韻稀。野籬編石穩(wěn),香稻飽泉肥。有說鼯鼪徑,跫然今是非?!保ā对讫埳脚d》)“巇”,指云龍山路藤蔓叢生、艱險難行?!镑洝?,即大飛鼠、黃鼠狼之類的動物?!磅肌保_步聲。此詩筆意流暢,如飛瀑直下,表現(xiàn)了云龍山民在高山深谷、密林險徑中筑路和開荒墾田的豪邁與艱辛。清雍正時期的《云龍州志》記載:“云龍蕞爾小郡,山瘠地薄,飲食之珍異,器具之淫巧,一無所產(chǎn)。即有飛潛動物之屬,亦常聞常見者?!蔽羧盏脑讫埞取肮壤浠ㄇ槭荨?、山高鳥稀,人們來此墾荒后,因龍?zhí)读魉S沛,山地稻田引泉水灌溉,勞動人民的耕作行為極大地改善了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)狀況。以前人跡杳然,只能過有鼯鼪的山野小徑,然而今非昔比。
三、詩人在田園詩里傾注的民生思想
古代朝廷稅收、百姓收入,絕大部分都倚賴于田地產(chǎn)出。田園詩傾注了詩人關(guān)心農(nóng)事、關(guān)心賦稅、體察民生的思想和情感。這類詩有明代楊士云的《春日田家詞》《栽秧》。楊士云,大理喜洲人,弘治辛酉解元,正德十二年進(jìn)士,歷官給事中,以病辭歸,居家二十年,甘貧自樂,著有《弘山詩文集》。
“大雪玉萬頃,小雪珠萬斛。雨雪皆及時,共說今年熟。麥苗被我隴,桑陰繞我屋。白水候晴耕,黃犢凌晨牧。維茲冬作勤,無勞鳥占卜。上可輸官租,下可供膳粥。團(tuán)團(tuán)榆柳間,依依雞犬伏。幸茲度歲華,此是田家福?!保ā洞喝仗锛以~》)此詩是農(nóng)人靠雙手創(chuàng)造其樂融融的幸福生活,雖苦猶樂的心情寫照?!叭鹧┱棕S年”,農(nóng)人只要辛勤耕種,無須占卜求告,也能有好的收成?!耙环糜甏餍歉?,白水青秧叱犢聲。郭外薄田無半頃,一家辛苦注秋成?!保ā对匝怼罚﹥墒自娨园酌枋址▽懙搅舜罄砩剿⑿?、雨雪及時的適于農(nóng)耕的條件,也反映了農(nóng)人披星戴月耦耕的辛苦生活,意境清新優(yōu)美,字句圓潤凈白,音節(jié)峻朗流暢。
這類田園詩還有楊黼的《川晴溪雨》。楊黼,明代著名的白族學(xué)者、詩人,祖居大理喜洲之下陽溪,“讀五經(jīng)皆百遍”,卻絕意科名,躬耕壟畝,偃臥桂樓,歌詩自得,有著名的白文《詞記山花·詠蒼洱境》傳世。他在《川晴溪雨》中寫道:“山前處處晴,山口溪溪雨。暮來溪漲石梁平,朝暾照映山容古。東甾蒔秧水繞田,西畬刈麥日才午。戒我婦子勿失時,一年租稅輸官府。使官行縣羨民淳,往往向人稱樂土。”這首詩表達(dá)了詩人勸農(nóng)惜時勤耕的心意,稱頌了大理民風(fēng)的勤勞淳樸。詩句長短變換,誦讀如檐冰跌落,清心悅耳。
清代知州陳近仁的《彌川觀稼》寫道:“甘露飛古渡,野水漲平田。驅(qū)犢橫蓑笠,提壺向胝胼。禾稼青黃雜,歌呼漢僰連。勸農(nóng)天子詔,載筆賡豐年。”“彌川”即彌渡壩子。“胝胼”,手腳上長的老繭。詩歌描寫了彌渡壩子的雨露飛降、水田漠漠,百姓喜雨蓑笠橫挑驅(qū)趕牛犢,或提著水壺,去耕田打壟,去刈禾陌上。待到“禾稼青黃雜”時,漢人、僰人歌唱號子,歌聲相連,此起彼伏,一派和樂的田園風(fēng)情。天子重農(nóng),下詔勉農(nóng),這是統(tǒng)治者勵精圖治的表現(xiàn)。
我國自古以農(nóng)立國,黃帝躬耕、呂祖親蠶、后稷教民稼穡、夏禹“卑宮室而盡力乎溝洫”(《論語·泰伯》),所以重農(nóng)政也。品讀大理古代田園詩,我們可深刻體會古代農(nóng)耕文明的獨(dú)特之美。