徐焱
“我家的小孩兒呢?我家的小孩兒呢?”一個(gè)步履蹣跚的老人,踱著小碎步,像個(gè)不倒翁似的,搖搖晃晃,嘴里在絮絮叨叨著什么,念叨一句還不忘吃一口手里的漢堡包,時(shí)不時(shí)還左顧右盼,東找西尋。
老人的頭發(fā)花白,剪了板兒寸頭,衣服干凈整潔。明眼人一看就明白了,老人患有阿爾茨海默病。
這一大清早,小區(qū)里沒幾個(gè)人,老人已經(jīng)開始了他的“晨練”,白色的襯衫干凈整潔,黑色的褲子上夾著兩根肩帶,黑色的領(lǐng)花恰到好處。誰家的子女會這么有耐心給一個(gè)病人精心打扮一番呢?
我坐在樹蔭下的椅子上,聽著音樂,吹著這初秋的風(fēng),心情格外清爽。
回國后,我還是習(xí)慣早起,然后在小區(qū)里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看著千家萬戶的燈一盞一盞地亮起;晚上,我會一個(gè)人散步,看著千家萬戶的燈一盞一盞地熄滅。
因?yàn)槊刻炖状虿粍拥囟紩鲆娺@位同樣早起的大爺,所以我開始默默觀察著他,但我無法同他交流,因?yàn)樗?、失語,還喪失了一些自理能力。這讓我時(shí)而擔(dān)憂起自己的未來—人總有需要照顧的時(shí)候,盡管曾經(jīng)叱咤風(fēng)云,但終究還是要服老。
“蒙蒙—蒙蒙!”老人繼續(xù)在原地轉(zhuǎn)著圈,找他的小孩兒。
我特意迎了上去,問:“大爺,您找誰呀?”
“我找蒙蒙呀,剛才還見著的,現(xiàn)在見不著了,你看到了嗎?”老人迷茫的眼睛里透著一絲擔(dān)憂。
“她是你什么人呀?”我故意逗他。
“我的小孩兒啊,這咋就見不著了呢?”老人不忘繼續(xù)啃一口漢堡,繼續(xù)說,“她不來,我這老的也不好先吃啊,這漢堡包,我也不能自己吃完啊,得留著?!?/p>
“爺爺,我在這里呢!”蒙蒙從不遠(yuǎn)處的柱子后面探出身來,一個(gè)箭步?jīng)_到老人的跟前哈哈笑著。
蒙蒙梳著一個(gè)馬尾辮,眉清目秀,皮膚白皙,身體纖瘦,看起來不過十七八歲的模樣。我心里琢磨著,現(xiàn)在的孩子對待老人還這么有耐心,真是難得,何況還是一個(gè)神志不清的老人。
“你這孩子,你這孩子,跑哪里去了?再亂跑,看我不打你。碰見壞人怎么辦。”老人呵呵笑著,用手在蒙蒙身上比畫了一下,假裝就是教訓(xùn)過了。
若不是每天都看到他們,一時(shí)半會兒還真看不出來,這是一位患有阿爾茨海默病的老人。他雖神志不清,但能清醒地?fù)?dān)憂著蒙蒙的安危;他雖失憶,但仍記得蒙蒙是他最親近的小孩兒。
“爺爺,現(xiàn)在呢,有一個(gè)比蒙蒙更好的人想照顧你一段時(shí)間,她家里有很多很多爺爺愛吃的漢堡包,各種口味,還有一個(gè)大大的書房,可以在里面寫字、畫畫?!?/p>
我和蒙蒙交流一下眼神,她用一個(gè)簡單的測試滿足我的好奇心。
“爺爺,我是蒙蒙的朋友,娜娜。我想接您去我家小住幾天,您放心,我家里肯定比蒙蒙家里要好很多,有好吃的漢堡包,還有大院子,爺爺可以在那里曬太陽?!蔽矣松先?,笑嘻嘻地邀請老人。
我很好奇,他會有什么反應(yīng),在他的世界里可能沒有什么比好吃的漢堡包更重要了。他會不會跟我走呢?
我伸手去拉他的手。
“你是誰?。课也徽J(rèn)識你,我怎么跟你走啊?!崩先丝咕艿厮﹂_我的手。
“我是蒙蒙的好朋友呀。”我笑臉相迎,語氣柔軟,像哄一個(gè)孩子一樣。
“爺爺,你就跟娜娜回家吧。我這幾天要出趟遠(yuǎn)門?!泵擅赊D(zhuǎn)身就要離去。
“跑哪兒去,跑哪兒去?你這孩子,還要扔了我呢?你站住,你站?。 崩先讼衿簌Z那樣搖搖晃晃地追了上去。
我杵在原地,默默看著這一幕,這得有多深的感情,讓一個(gè)老人在意識模糊的時(shí)候都不忘那個(gè)最親近的人。
蒙蒙慢慢地往前走著,一步一回首,假裝要離去的樣子。老人艱難地邁著他那怎么都邁不開的步子,連手里的漢堡包也顧不上啃了,就這樣搖搖晃晃地追了上去。
我緊隨其后,默默關(guān)注著這祖孫二人。
眼見老人跟到了蒙蒙的身后,一把抓住了蒙蒙的手:“你休想扔掉我,我跟你回家?!?/p>
蒙蒙就像一個(gè)大人,緊緊牽著一個(gè)孩子一般。老人佝僂著背,著實(shí)矮了蒙蒙一截兒。一老一小就這么在人跡稀少的清晨,在帶著霧氣的小徑,與其說是散步,倒不如說是在踱步。
“姐,我們到這邊坐會兒吧?!泵擅蔂恐先?,朝我揮揮手,指向不遠(yuǎn)處的一個(gè)亭子。
清晨的薄霧環(huán)繞在這露天的木柵欄搭起的亭子周圍,別有一番韻味,猶如小區(qū)里的世外桃源,仙氣十足。眼前的一老一少端坐在這里,一種人間少有的溫暖在我的心間騰起。
“你對你爺爺很用心啊?!蔽掖蚱屏思澎o。
“姐,其實(shí)我爺爺已經(jīng)走了,我出來打工有五年了,是這個(gè)爺爺家人請的護(hù)工?!泵擅梢贿吅臀抑v著關(guān)于她的故事,一邊替老人把漢堡包上的塑料紙往下扯了扯,又從身上的斜挎包里掏出一張手帕紙,在老人的嘴角擦了擦,另一只手習(xí)慣性地在老人的后背上拍了拍。
“?。孔o(hù)工?你不是大爺?shù)膶O女嗎?”我詫異地追問了一句。
“不是孫女,但也親如孫女。在我心里,我把這份工作早已融入了我的生命。我爺爺和這個(gè)爺爺有幾分相似。他們都很疼愛我,都喊我蒙蒙。所以,很多時(shí)候我會有一種錯覺,我的爺爺回來了,我的爺爺沒有離開我?!泵擅裳劭糸g隱約可見的淚珠,越來越清晰,不禁滑落下來。
“你出來做護(hù)工,家人支持嗎,身邊的朋友支持嗎?”我有些心疼眼前的這個(gè)心地善良、涉世不深的孩子,心想,她是如何做到盡他人所不能,如何把一份不起眼的工作做到如此用心和用情?
“我爺爺走了以后,我和孤兒沒什么兩樣。那時(shí)候我還是個(gè)未成年的孩子,父母一起遭遇了意外,而我又不能在爺爺身邊盡孝,甚至讓爺爺走得有遺憾,實(shí)在心有不甘?!泵擅傻难蹨I止不住地順著臉頰流了下來。
“好孩子,不哭,好孩子,不哭?!崩先擞靡陆遣粮闪嗣擅傻臏I水,繼續(xù)啃著那塊漢堡。
“姐,做護(hù)工很偉大,這是一份光榮的職業(yè),可以替無數(shù)的家庭盡孝,了卻無數(shù)年輕人的遺憾?!泵擅傻难劬镞€閃爍著靈動的光。
蒙蒙的眼神告訴我,她的故事很長,她的志向很遠(yuǎn)。如果生活里沒有光,那就做別人的小太陽,溫暖自己,照亮他人。蒙蒙讓我感受到護(hù)工這份職業(yè)的光榮和偉大。