◎崔礪金
孫昌建,一級(jí)作家,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,浙江省作家協(xié)會(huì)詩歌委員會(huì)主任,浙江省文史研究館館員,杭州市作家協(xié)會(huì)副主席,杭州市文史研究館館員。
出版文學(xué)和文史作品三十余種,其中詩集《反對(duì)》、非虛構(gòu)作品《浙江一師別傳——書生意氣》獲浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng);長篇小說《我為球狂》、非虛構(gòu)作品《鷹從筧橋起飛》獲杭州市“五個(gè)一工程”獎(jiǎng);報(bào)告文學(xué)《一灣到底是大道》獲寧波市“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。
近日,浙江文藝出版社出版了我省首部用詩歌串起浙江人文和地理、歷史和現(xiàn)實(shí),反映浙江“四條詩路”的詩集《江河萬古流》。該書由四個(gè)部分組成,分別為第一輯“桃花源·浙東唐詩之路”,第二輯“夜航船·大運(yùn)河詩路”,第三輯“鄉(xiāng)村志·錢塘江詩路”,第四輯“思鄉(xiāng)曲·甌江山水詩路”。該詩集被列入浙江文化藝術(shù)發(fā)展基金扶持項(xiàng)目、杭州市文藝精品工程扶持項(xiàng)目。
該書作者孫昌建先生從事寫作四十余年,迄今出版詩集和文史著作三十余部,是一位一直活躍在創(chuàng)作前沿的詩人、作家。他不僅著作等身,保持有旺盛的創(chuàng)作激情,他還能夠?qū)θ≡娙巳后w如數(shù)家珍,娓娓道來??梢哉f,他既寫詩,又評(píng)詩,也正因此,他既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的貼近性觀察(這與他從事過新聞工作有關(guān)),又有對(duì)詩壇流行話語的全方位把握。他寫浙江“四條詩路”的《江河萬古流》沒有流于“歌德式”的俗套,也就在情理之中。
毋庸諱言,當(dāng)今詩壇,詩人和讀者“分離”太久,這里面固然有諸多因素,但一個(gè)最為迫切的話題是——詩歌與當(dāng)下火熱時(shí)代的共生關(guān)系該如何把握?現(xiàn)實(shí)主義詩歌究竟該寫些什么?怎么寫?提及這個(gè)話題,不能不講到偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人、唐朝“詩圣”杜甫。值得一提的是,除了人們耳熟能詳?shù)摹叭簟薄叭齽e”外,事實(shí)上,杜甫還經(jīng)常把自己的日常生活諸如會(huì)友、種菜、患病、燒飯,當(dāng)然包括飲酒等,都事無巨細(xì)地寫進(jìn)詩歌,他的世俗化詩歌讓我們真切感受到1200 多年前的大唐豐富多彩而又詭譎莫測的時(shí)代劇變??梢哉f,在中國詩歌史上,是杜甫奠定了日常生活詩歌傳統(tǒng)的基礎(chǔ)。杜甫的創(chuàng)作實(shí)踐給今天詩人的啟示在于:只有當(dāng)詩人從“大歷史”轉(zhuǎn)向“細(xì)節(jié)史”,從“事件”轉(zhuǎn)向“日?!焙汀皞€(gè)體”的時(shí)候,現(xiàn)實(shí)主義詩歌才能呈現(xiàn)出它的豐富性和永恒的藝術(shù)感染力。
可以肯定,孫昌建的《江河萬古流》也是一部現(xiàn)實(shí)主義的力作,是帶有鮮明個(gè)人特征的詩路行吟。這里并沒有端著架勢洋洋灑灑進(jìn)行宏大敘事,一眼望去令人望而生畏的所謂詩歌,更沒有空泛的大詞熟語堆砌。帶給讀者的往往是一篇篇充滿人間煙火味的詩歌短章,是他本人一路行走、一路發(fā)現(xiàn)、一路與古人對(duì)話、與今人攀談,將古人今人融為一體,打破時(shí)空進(jìn)行交流,在山村、在碼頭、在海邊、在渡口等等日常生活情景中,發(fā)掘浙江“四條詩路”的古今變遷,發(fā)掘浙東唐詩之路、大運(yùn)河詩路、錢塘江詩路、甌江山水詩路的詩意盎然。詩集中,很多帶有人間體溫的生活化場景和細(xì)節(jié)信手拈來,令人印象頗為深刻。比如像《老磐頭2018》中寫的:“黃沙橋頭的喜蛋又一次有喜了/但那個(gè)修車鋪已經(jīng)不在/長渭的老爸去了另一處說大書了/拖拉機(jī)生病住進(jìn)了衛(wèi)生院/曹院長赤了膊想要贏我一盤/路過代銷店時(shí),汽水剛到”。這樣的場景活靈活現(xiàn),詩歌的在場感極強(qiáng),極富藝術(shù)的感染力。用孫昌建自己的話說:“浙江現(xiàn)有90 個(gè)縣(市、區(qū)),我已經(jīng)走了86 個(gè),對(duì)浙江的山山水水、人文地理、民俗風(fēng)情等還是熟悉的,也做了一些功課。我的理解是,只有走詩路,才能寫詩路,不僅用心寫詩路,還要用腳寫詩路?!?/p>
在這部詩集中,“原鄉(xiāng)”成為詩人繞不開的情結(jié)。用孫昌建自己的話說:“我覺得中國文化的根脈在鄉(xiāng)村?!弊x詩觀人,在拜讀這部詩集的時(shí)候,我屢屢被詩人內(nèi)心深藏的對(duì)于鄉(xiāng)土的摯愛所打動(dòng)?!多l(xiāng)村敘事練習(xí)》(組詩)是這部詩集中為數(shù)不多的組詩之一。結(jié)尾一段:“沒有了田,沒有了野/沒有了一直陪伴的麻雀/當(dāng)麻雀找不到電線桿/稻田里也沒有了稻草人/沒有了稻草就沒有了人”,一種深切的疼痛,通過這些看似淺顯的文字,被鑼鼓般密集呈現(xiàn)出來?!对谏嚼铩纷詈髱拙洌骸爱?dāng)他們打開時(shí)/愿他們都能讀幾句王維/而不要只想著/為一個(gè)時(shí)代而美顏”。王維的山水詩大家都很熟悉,詩人孫昌建希望城里人多親近山水田園,多親近自然,不要去“美顏”時(shí)代,不要去粉飾,做個(gè)率真的人。
我還注意到,在這部詩集中,跟習(xí)慣以愁容慘淡面目示人的杜甫不同,今天的孫昌建是個(gè)睿智、有趣、幽默的詩人。東方詩學(xué)講究詩酒文化,詩與酒不分家,“李白斗酒詩百篇”,可以大膽推測,浙江這幾條詩路上,留下了不少詩人與酒的佳話。在這本詩集里,多處寫到浙江的黃酒、楊梅酒、米酒等等。比如《黃酒小鎮(zhèn)》里的“在涉過很多條河流之后/我又開始喜歡黃酒了”“我和周樹人對(duì)飲是有可能的”,《在新昌》里的“好吧,把糧食做成酒吧/要高度的,要配得上花生米的”,《楊梅》里的“把楊梅浸在酒里/如同把歲月泡在詩里”,《景寧》里的“我在一個(gè)山村里住過三天/喝了三夜的米酒還能數(shù)星星”。最值得稱道的是,詩人飲酒飲出了人生的高級(jí)感悟,《我就是一千年前的那個(gè)詩人》里這樣寫:“能一起喝酒的是朋友/不能一起喝酒的只能叫詩友”“朋友在一起就是詩/朋友不在一起才寫詩”。這幾句堪稱經(jīng)典。另外,這本詩集里有些神來之筆,總令人忍俊不禁,比如這篇《在臨浦,尋蔡?hào)|藩而不遇》:“很想模仿古人的想法/荒村古道,西風(fēng)瘦馬/如果沒有二維碼/馬致遠(yuǎn)也走不到天涯”。聯(lián)想到作者創(chuàng)作這部詩集的年代背景,你不得不啞然失笑。