勿驚世變違前史，終見天心覆大寰

本書匯集整理了胡先骕現(xiàn)存的所有科學(xué)論著和人文著述，記錄了他創(chuàng)建中國(guó)植物學(xué)的輝煌歷史，全面展示了他在中國(guó)植物學(xué)、中國(guó)文化研究領(lǐng)域取得的豐碩成果，彰顯了他在中國(guó)植物學(xué)史、中國(guó)文化史上的重要地位，是研究他的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)、文學(xué)成就，以及中國(guó)近現(xiàn)代科學(xué)史、文化史、教育史的全面、準(zhǔn)確、權(quán)威的參考資料。

胡先骕

中國(guó)近現(xiàn)代科學(xué)巨匠，中國(guó)植物學(xué)的奠基人，被譽(yù)為“中國(guó)植物分類學(xué)之父”。他還是文學(xué)家、詩(shī)人與教育家，是一位學(xué)貫中西、文理兼通的學(xué)者。

《胡先骕全集》

胡先骕 著 胡德焜 總策劃 胡曉江 主編

江西人民出版社/2023.3/4580.00元

胡先骕，以及他所代表的一批人，是中國(guó)歷史上的一段傳奇。他們是最后一代接受正規(guī)中國(guó)傳統(tǒng)文化教育，又是第一代接受西方現(xiàn)代科學(xué)教育的群體。在知識(shí)訓(xùn)練上，他們“博通中西，文理兼擅”；在道德情操上，他們矢志報(bào)國(guó)，堅(jiān)守真理。在古老中國(guó)向現(xiàn)代世界轉(zhuǎn)型的探索之路上，他們不僅擔(dān)負(fù)了為中國(guó)現(xiàn)代科學(xué)奠基的歷史責(zé)任，還以自身耀眼的才華與人格魅力，為世界文明譜寫了一曲華章。這一輩人本應(yīng)被嘆羨、被稱頌、被效仿，卻長(zhǎng)期地被遮蔽、被曲解、被淡忘，以致后人在面對(duì)他們的名字時(shí)會(huì)感到斷崖式的陌生。他們是今天的老年人的父輩、中年人的祖父和年輕人的曾祖父，年代并非久遠(yuǎn)，本應(yīng)觸手可及，但今天的年輕人對(duì)他們的了解往往遠(yuǎn)不及對(duì)千年前的古人。

幸有眾多歷史學(xué)人鉤沉索隱，一點(diǎn)一點(diǎn)從歷史迷霧中找到這些被遺忘的人，把他們拉回到后人面前。胡先骕就是被“重新找到”的人之一。最早是《胡先骕文存》（1995）的問世，給研究者提供了基礎(chǔ)性材料；在隨后陸續(xù)問世的多部著作中，胡宗剛的《不該遺忘的胡先骕》（2005）和《胡先骕先生年譜長(zhǎng)編》（2008）提供了更為全面和詳細(xì)的資料。此外，學(xué)術(shù)界和教育界涌現(xiàn)了大批學(xué)術(shù)文章和學(xué)位論文，社會(huì)評(píng)論界的文章也不斷見諸報(bào)端和網(wǎng)絡(luò)。這些研究勾勒出了一個(gè)輪廓鮮明的人物形象，讓年青一代不由驚嘆“世間曾有胡先骕”！

這個(gè)驚嘆蘊(yùn)含著兩個(gè)不解。第一是不解那個(gè)時(shí)代如何成就了一代人的奇跡。在后人眼里，祖父輩的時(shí)代明明是世界歷史和中國(guó)歷史上最動(dòng)蕩不安的時(shí)代：兩次世界大戰(zhàn)，數(shù)次改朝換代，兵連禍結(jié)，經(jīng)年的顛沛流離，千萬人口的死亡。然而明明是最不適合做學(xué)問的一代人，為什么卻取得了極高的成就？采集的標(biāo)本被燒了，正在印刷的著作被炸了，研究機(jī)構(gòu)被占領(lǐng)了，研究人員被殺了，手稿與資料遺失了，同行轉(zhuǎn)眼就成了敵人……種種在和平年代看來匪夷所思的事情統(tǒng)統(tǒng)發(fā)生在這一代人身上。那么，到底是什么樣的種子，長(zhǎng)在什么樣的土壤里，以至于不管條件如何惡劣都要發(fā)芽，并能結(jié)出如此美麗的果實(shí)？第二是不解胡先骕這個(gè)個(gè)體如何得以生成。在他身上，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國(guó)與世界、科學(xué)與文學(xué)、書齋與社會(huì)，這些看上去明顯不同的特質(zhì)如何得以完美地共存？不僅如此，即使在同樣出類拔萃的大師群體中，胡先骕仍然有其特別之處。而這點(diǎn)“特別”，讓即使與他毫無歷史瓜葛或者專業(yè)聯(lián)系的年輕人也被他吸引。

現(xiàn)在呈現(xiàn)的19卷本的《胡先骕全集》（以下簡(jiǎn)稱《全集》）就是這兩個(gè)“不解”推動(dòng)的成果?！度凡粌H補(bǔ)全了一個(gè)歷史人物的資料體系，更擔(dān)負(fù)著與傳記年譜、他人回憶等其他資料類型全然不同的功能。胡先骕作為有世界影響的科學(xué)家和中國(guó)植物學(xué)重要奠基人的地位早已確立，《全集》固然可為此提供更多的佐證，但這并不是《全集》的主要目的，因?yàn)樗说慕庾x和評(píng)價(jià)歸根結(jié)底不能替代人物自己的聲音?！度返囊饬x在于時(shí)過境遷之后，在歷史的驚濤駭浪平息之后，在時(shí)代附加在人物身上的贊美、批評(píng)、拔高或貶低都隨風(fēng)而逝之后，讓他的文字本身告訴世人他對(duì)自己的人生和時(shí)代的認(rèn)識(shí)。

胡先骕一生不停筆。他追求立言，有發(fā)表欲。他博聞強(qiáng)識(shí)，思維敏捷，下筆千言，倚馬可待。除了對(duì)詩(shī)詞分外珍愛而在晚年重新整理之外，他對(duì)其他文字并不在意保存，在戰(zhàn)亂流離中未經(jīng)發(fā)表就遺失的文字不在少數(shù)，晚年散毀的手稿更是無法估量。即便如此，不寫日記、不寫小說而以科學(xué)研究為主業(yè)的胡先骕仍遺存近1300萬字。

不僅如此，這些文字所涉獵的領(lǐng)域之寬也令人驚嘆。可以幾無懸念地說，現(xiàn)今世上恐怕沒有任何一個(gè)讀者能夠讀懂《全集》中所有的文字。再專業(yè)的植物學(xué)家，再淵博的文史學(xué)家，也會(huì)在《全集》中遇到自己看不懂的內(nèi)容。曾經(jīng)，“H. H. Hu”是那個(gè)享譽(yù)世界的中國(guó)植物學(xué)權(quán)威，而“胡步曾”則是文學(xué)史里堅(jiān)決維護(hù)傳統(tǒng)文化的文學(xué)評(píng)論家和古典詩(shī)人。兩個(gè)名字代表了往往少有交集的兩個(gè)世界。即使在今日，研究胡先骕的學(xué)者仍然分屬于兩大學(xué)科。雖然有很多同輩大師可以自如地穿梭于中西文化，但胡先骕不但橫跨中西，還同時(shí)貫通文理，實(shí)屬讓人難以置信。在群星璀璨的第一屆中央研究院院士中，類似的人物也寥寥無幾?！度返氖滓δ芫褪亲尯润X的所有文字第一次聚在一起，它將促使當(dāng)今的學(xué)者從各自埋首的細(xì)分視域中抬起頭來，看到他們很少主動(dòng)去觸摸的另外的天地。研究胡先骕傳統(tǒng)文化觀的學(xué)者將避不開那些“不知所云”的古代化石植物分析，生物學(xué)家們則不能不面對(duì)他們難以辨認(rèn)的古文字和深?yuàn)W難懂的古典詩(shī)歌。胡先骕不僅挑戰(zhàn)了今日我們所浸淫其中的教育方式，甚至挑戰(zhàn)了我們對(duì)智力分工的理解。只有當(dāng)我們不能挑選，不能回避，直面《全集》的整體之后，才會(huì)相信：確實(shí)，這是可能的，曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)代產(chǎn)生過這樣的人。其實(shí)，后輩更需要的，并不是知道前輩留下了多少財(cái)富，而是知道前輩曾經(jīng)達(dá)到了什么樣的高度。也只有這樣，我們才會(huì)意識(shí)到我們自己和我們的孩子其實(shí)也有著什么樣的可能。這是《全集》的第一個(gè)目的。

如果說胡先骕的科學(xué)論著和文學(xué)評(píng)論可以代表他的“立言”，那么《全集》中的其他內(nèi)容則展現(xiàn)了他廣闊的“立功”領(lǐng)域。胡先骕似乎從未像傳統(tǒng)中國(guó)文人那樣糾結(jié)于“出世”還是“入世”的選擇，他從來都是要參與，要負(fù)責(zé)，要行動(dòng)，要成功。

作為科學(xué)家的胡先骕，同時(shí)又是一個(gè)具有企業(yè)家精神的“科學(xué)事業(yè)家”。胡先骕看似書生意氣十足，但在他的領(lǐng)導(dǎo)下，靜生生物調(diào)查所成了“中國(guó)最有成就的生物學(xué)研究機(jī)構(gòu)之一”；《靜生生物調(diào)查所匯報(bào)》成了國(guó)際著名的科學(xué)期刊；在戰(zhàn)爭(zhēng)陰云密布之際，他“狡兔三窟”，創(chuàng)辦了廬山森林植物園和云南農(nóng)林植物研究所；胡先骕一生培養(yǎng)和提攜的一大批年青一代科學(xué)家，更是撐起了中國(guó)植物學(xué)的半壁江山。從《全集》中可以看出，胡先骕完全不回避辦事業(yè)所必須處理的人間煙火事：人員招募、經(jīng)費(fèi)籌集、預(yù)算編制、品牌打造、關(guān)系疏通、討價(jià)還價(jià)，甚至選址蓋房、賣物換錢，事無巨細(xì)，他都要投入大量時(shí)間處理。他逢山開路，遇水架橋，從無中看見有，成功地引領(lǐng)著起步階段的中國(guó)植物學(xué)和剛剛?cè)胄械那嗄陮W(xué)者躋身世界領(lǐng)先行列。至于其中的辛苦曲折，非常遺憾，《全集》并不能提供很充分的細(xì)節(jié)，因?yàn)楹润X的絕大多數(shù)中文通信沒有保留下來，還有很多材料至今沉埋在尚未開放的歷史檔案中。有幸的是，《全集》從世界各地大學(xué)檔案館中收集到了大批從未面世的英文信件。雖掛一漏萬，但也在一定程度上重現(xiàn)了胡先骕在中國(guó)植物學(xué)學(xué)科建設(shè)史上的豐功偉績(jī)。胡先骕在通信中體現(xiàn)出的開闊視野、創(chuàng)新思路和胸中的世界格局，竟絲毫不亞于今日全球化背景下成長(zhǎng)起來的大企業(yè)家。

胡先骕是維護(hù)中國(guó)傳統(tǒng)文化的“學(xué)衡派”的主力，他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的維護(hù)并不止于打筆仗，他堅(jiān)信中國(guó)古典文學(xué)之美具有超越時(shí)間、超越國(guó)界的人類普適性，唯獨(dú)缺少的是翻譯的橋梁，所以他要親手搭建這座橋梁。在20世紀(jì)30年代中期，胡先骕醞釀了一個(gè)龐大的中國(guó)經(jīng)典英譯計(jì)劃。他完成了170首蘇東坡詩(shī)詞的英譯，完成了《長(zhǎng)生殿》全本的英譯，完成了對(duì)宋朝文化的介紹文章……在科學(xué)事業(yè)正值高峰的40多歲的年紀(jì)來做文學(xué)翻譯，胡先骕此舉只是要為中華文化盡責(zé)，踐行“昌明國(guó)粹，融化新知”的承諾。若無后來的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)、世界驟變，按照他的翻譯速度，這個(gè)雄心勃勃的翻譯工程很可能按時(shí)實(shí)現(xiàn)，而英文的《長(zhǎng)生殿》也可能早在20世紀(jì)40年代就登上了倫敦和紐約的舞臺(tái)。無奈天不遂人意，戰(zhàn)火不但打斷了胡先骕的譯介努力，甚至滅失了他的大部分譯稿，以至于在中國(guó)文學(xué)對(duì)外翻譯史的研究中，從沒有人知道胡先骕的翻譯工程。慶幸的是，在《全集》整理期間，丟失了80年之久的《長(zhǎng)生殿》完整譯稿奇跡般地在大洋彼岸找到了。這使人無法不相信胡先骕的念念不忘終于得到了跨越時(shí)空的回響。

其實(shí)，胡先骕的社會(huì)參與遠(yuǎn)不限于科學(xué)事業(yè)和古典文學(xué)。對(duì)于胡先骕來說，家國(guó)一體，中國(guó)是自己的中國(guó)，無須考慮科學(xué)家的專業(yè)分工。他每遇大事必寫評(píng)論，每逢會(huì)議必然開口?！度肥珍浟撕润X發(fā)表在報(bào)刊上的大批政論文章。他指點(diǎn)江山，揮斥方遒，對(duì)幾乎所有的公共事務(wù)———無論是軍事、金融、土地、農(nóng)業(yè)、工業(yè)，還是政治、教育、宗教、農(nóng)村、城市、國(guó)際關(guān)系———都有很多話要說。在一番高屋建瓴的分析議論之后，他還往往不忘告誡“要好自謀之”，“匹夫之責(zé)”式的急切躍然紙上。

胡先骕信仰和實(shí)踐的是自己生于斯長(zhǎng)于斯的文化和國(guó)土及指向終極真理的科學(xué)。胡先骕作為科學(xué)事業(yè)家，作為大學(xué)校長(zhǎng)，作為傳統(tǒng)文化的保衛(wèi)者和代言人，作為教科書的寫作者，作為社會(huì)評(píng)論者，其精神源頭皆是儒家的入世和有為。用后世的詞匯來說，胡先骕是一個(gè)具有高度社會(huì)責(zé)任感的知識(shí)分子。這方面的得失成敗或許更適合留與后人評(píng)說，而完整展示胡先骕的這個(gè)精神維度，乃為《全集》的目的之二。

胡先骕積極追求“立言”和“立功”，并未刻意追求“立德”。他雖秉承儒家精神，對(duì)國(guó)家、對(duì)事業(yè)、對(duì)朋友、對(duì)家庭盡忠盡義，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是儒家推崇的通過修身養(yǎng)性不斷打磨而成的圓潤(rùn)的完人。在《全集》文字所展示的眾多熟悉或不熟悉的維度背后，我們看到的是一個(gè)簡(jiǎn)單、透明、棱角分明的人。

胡先骕是文如其人、心口如一的典范。他沒有寫日記的習(xí)慣，這讓讀者缺少了窺視人物內(nèi)心的窗口。但遺憾之余細(xì)想一下，對(duì)于胡先骕這樣勤奮愛寫并且寫作速度驚人的人來說，不記日記更可能是因?yàn)樗严敕ǘ紝懗鰜戆l(fā)表了，不能發(fā)表的也不管不顧地說出來了?！度肥珍浀淖钤绲奈恼率?909—1911年胡先骕在京師大學(xué)堂就讀期間寫的詩(shī)，那時(shí)胡先骕只是一名大學(xué)預(yù)科生；最晚的文章是1966年左右的植物學(xué)論文手稿，那時(shí)他已經(jīng)接近生命的終點(diǎn)。半個(gè)世紀(jì)的文字雖然留有不同生命階段的印記，但其中有一股貫穿始終的“氣”。無論是文言還是白話，中文還是英文，探討科學(xué)還是探討詩(shī)歌，公開的演講還是私人的信件，那股“氣”從來沒變過。讀者可以很容易地認(rèn)出文字背后的那個(gè)人，誠(chéng)懇、率性、執(zhí)著、急切、自負(fù)、樂觀、刻苦、博聞廣識(shí)、融會(huì)貫通。

在中國(guó)文化壓抑個(gè)性的傳統(tǒng)中，胡先骕的鮮明性格維持了一生。他幼年獲“神童”之譽(yù)，早期即受教于多位大儒，少年成名，奠定了他一生自信自負(fù)的心理底色。胡先骕與那條始于“每日三省吾身”、終于“隨心所欲而不逾矩”的傳統(tǒng)修煉道路根本就不在一個(gè)頻道上。他是如此桀驁不馴，可以在以自謙為必備美德的文化范式中自詡已經(jīng)贏得了“生前身后名”，還告訴學(xué)生“見到我是你們畢生的榮幸”；可以置“給人留面子”的禮儀規(guī)范于不顧，在大庭廣眾之下批評(píng)他人；也可以在文人不談錢的清高傳統(tǒng)中不客氣地催稿費(fèi)。

自負(fù)的人雖多，自負(fù)而能吸引人的人卻很少。世上絕大多數(shù)人都會(huì)慢慢從意氣風(fēng)發(fā)變得老成持重、謹(jǐn)言慎行，但想必每個(gè)人心底都會(huì)埋著一種渴望，那就是按照自己的真性情，無須壓抑地過一生。如果自己做不到，那么一旦在歷史長(zhǎng)河中偶遇這樣一個(gè)人，人們心底就會(huì)涌起“他鄉(xiāng)遇故知”的親近之感。實(shí)際上，說胡先骕“勇敢”似乎并不準(zhǔn)確。胡先骕并不是審時(shí)度勢(shì)之后做出了這些“選擇”，而是他根本就不去審時(shí)度勢(shì)。胡先骕早在戰(zhàn)爭(zhēng)年代就寫下了他的歷史觀“勿驚世變違前史，終見天心覆大寰”，正是以此氣度，胡先骕從來都不覺得有任何必要委屈自己的智商、良心和人格尊嚴(yán)，去向不真、不善、不美折腰。這，才是真正的風(fēng)骨！

人都會(huì)經(jīng)歷兩次死亡。首先是本人的離開，然后是幾十年之后見過此人的人相繼離世，有關(guān)他的記憶即會(huì)隨之消失。于是人們或?qū)懴挛淖郑騽?chuàng)造功業(yè)，期待能夠超越死亡，但絕大多數(shù)人仍逃不脫被忘卻的命運(yùn)。極少數(shù)人能被后世人所追念，不是因?yàn)樗麄兊奈淖趾褪鹿Ρ旧?，而是因?yàn)槲淖趾褪鹿λ休d的他們的精神能夠穿透時(shí)間的濾網(wǎng)，抵達(dá)后人的心靈。正如曾有人所言，“所謂不朽，就是在后世人心中引起共鳴”?！度返牡谌齻€(gè)也是最根本的目的，就是以文本為載體，讓胡先骕的真實(shí)本我永駐人心。