1
我最初注意到劉玄棟是2021年初夏,在臨江大道非機(jī)動(dòng)車道上。我每天下午5點(diǎn)出發(fā),頂著仍在燃燒的太陽(yáng),騎電動(dòng)車為上高中的兒子送晚飯。劉玄棟一頂紅棒球帽、一只白口罩,坐在小凳上,躲在一棵枝條搖擺的柳樹(shù)下像一個(gè)釣魚的。旁邊是他的電動(dòng)車,龍頭上掛了四個(gè)、后座椅背上筐了五個(gè)不同型號(hào)的新輪胎。前輪上靠著一個(gè)牌子,白底紅字:流動(dòng)修車。
剛開(kāi)始,劉玄棟給我的感覺(jué)不是蠻好。在離他有五六十米時(shí),我松開(kāi)手把,讓車滑行,眼睛盯著地上,看有無(wú)碎玻璃或者鐵釘。我知道不該這么想,卻還是忍不住。他也不是總守在依江苑這個(gè)路口,我偶爾在上下班或者買菜的路上看到他就想,這樣滿大街瞎晃,一天能碰到幾個(gè)補(bǔ)胎、換胎或者壞車的?這等于是坐在長(zhǎng)江邊釣魚嘛。租個(gè)門面,門口搭個(gè)棚子,風(fēng)不吹雨不淋,有街坊或者路上的顧客光顧生意,不比這強(qiáng)?
劉玄棟為我補(bǔ)車胎后,我們算是正式認(rèn)識(shí)了。盛夏的一天晚上,我在超市購(gòu)物后,騎電動(dòng)車回家。龍頭上掛一裝滿雪糕的保溫袋,簍子里堆著竹葉菜、豆腐、豆角、魚肉,腳踏處放一箱牛奶,后座椅上綁一袋米。新冠疫情偶發(fā),物資多備,心里不慌。騎到一個(gè)十字路口,我懶得等燈變綠,右轉(zhuǎn),抄一條近路回家。沒(méi)注意,過(guò)了一個(gè)坑,車一沉,后胎癟了。我后悔自己沒(méi)事找事,罵自己蠢。離家還有一公里多,抬眼四顧,附近也沒(méi)有一個(gè)修車行。
打電話叫老婆過(guò)來(lái)。她正在打麻將,說(shuō)煩死人了,憋了這么長(zhǎng)的時(shí)間,好不容易湊齊了角。我對(duì)她吼道:“是吃飯事情大還是打麻將事情大?你快點(diǎn)騎自行車過(guò)來(lái),把東西帶回去?!崩掀艓еK子和幾個(gè)袋子來(lái)了,捆的捆,掛的掛,蹬起車子就走了。臨走還說(shuō)我耽誤她回本。電動(dòng)車沉重,不給電推著費(fèi)力,用電又得跟車跑,只能苦笑,就算負(fù)重練肌肉吧??偹阃频叫^(qū)門口,像跑了三公里一樣累,不想再推了,就地靠邊鎖車,哪個(gè)不嫌累的盡管偷走。
回到家里,我在手機(jī)地圖上查到附近有兩家電動(dòng)車修理行,近一點(diǎn)的也有一公里。
次日早晨,氣溫有35攝氏度,我的天,還未到中午天氣就這么熱,修車要趁早。我心懷僥幸,攥著打氣筒,走到小區(qū)門口。期待車胎的破損不要太大,打足氣能跑一段路,哪怕是隨打隨跑,都能省不少勁。打了十下,俯下身捏輪胎,軟塌塌。
怎么辦,只能推車去修。十字路口有30米距離,30秒的綠燈時(shí)間,要在平常飄然而過(guò)。綠燈亮之前我左右腿緊繃出一個(gè)起跑姿勢(shì),剛一變燈,便開(kāi)始沖刺,后輪在地上顛簸,內(nèi)胎在里面呻吟,剛好在紅燈亮?xí)r過(guò)了路口。烈日當(dāng)空,汗如雨下,龍頭上濕淋淋,真怕自己被曬化了。行程才過(guò)半,前面梧桐樹(shù)灑下一片綠蔭,先去緩口氣吧。
就在我停下來(lái)時(shí),劉玄棟從后面躥上來(lái),問(wèn)車胎是不是破了,他可以補(bǔ)。我慶幸這力氣活馬上結(jié)束,便一口答應(yīng),他在我心中早已不是陌生人。我收腹提車,讓前輪滾上臺(tái)階,劉玄棟抬起后輪,車停在人行道的樹(shù)下。
劉玄棟50歲出頭,動(dòng)作利索,從車的踏腳處提下一個(gè)工具箱和一個(gè)帆布包。拿出包中的長(zhǎng)方形塑料盆和一個(gè)小板凳,取下座椅兩邊掛的兩個(gè)大可樂(lè)瓶,倒水到盆中。工具箱攤開(kāi),扒胎棒、扳手、鉗子、起子全套擺在面前。劉玄棟說(shuō):“先說(shuō)好,我是在路上遇到你的,要收服務(wù)費(fèi),不然你還得費(fèi)力巴拉往前推?!蔽艺f(shuō)沒(méi)問(wèn)題。他蹲下來(lái)撬輪胎,低頭弓背,紅馬甲上“‘旋風(fēng)騎士’電動(dòng)自行車維修”一行白字和電話號(hào)碼耀眼,我拿出手機(jī)拍了一張。他說(shuō),不用拍,等會(huì)兒加微信,以后更方便。
我讓他好好檢查,看哪個(gè)地方破了,有無(wú)鐵釘或玻璃。他邊打氣邊說(shuō):“這內(nèi)外胎我一摸就知道,質(zhì)量不咋地。”他的想法是都換了,120元。我說(shuō):“你不能今天一開(kāi)張就高消費(fèi)我吧,一個(gè)疤子還沒(méi)補(bǔ)呢?!眲⑿澃衍囂マ粼谒柚修D(zhuǎn)圈,在內(nèi)徑中部發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小孔。他把那里擦干,拿一支記號(hào)筆畫一個(gè)圈,又摸外胎對(duì)應(yīng)位置,什么也沒(méi)有。他說(shuō):“明顯不是扎破的,是被震裂的,證明我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),兩個(gè)胎的質(zhì)量確實(shí)不行?!蔽艺J(rèn)為他說(shuō)的不全對(duì),只能說(shuō)內(nèi)胎的質(zhì)量差,我想即使換也只需換內(nèi)胎:“你應(yīng)該站在我的位置想,替我省錢。這次我只補(bǔ)不換,下次破了再找你換吧。”
我不能由劉玄棟說(shuō)什么是什么,也不能一點(diǎn)面子都不給。劉玄棟的笑容淡下去,便開(kāi)始補(bǔ)胎。告訴我收20元錢:補(bǔ)胎10元,服務(wù)費(fèi)10元。我看著他頭上的小紅帽說(shuō):“你還是志愿者?”他趕緊搖頭:“不是的,不是的。一次街上搞志愿者活動(dòng)別人送的?!鄙挛也桓跺X。
車胎補(bǔ)好后,他咔嗒咔嗒蹬高壓氣筒,幾下就打足氣。他讓我加他的微信,嘿嘿笑,說(shuō)我是他的第1666個(gè)微友,六六大順。他收拾工具,把水倒回瓶子。我說(shuō)出疑惑,這樣能攬到活兒?jiǎn)幔克f(shuō)主要靠老顧客,這樣的人有1600多個(gè),總有繼續(xù)出故障的;再就是通過(guò)他們不斷介紹新顧客;偶遇的顧客算是第三類。反正每天都有活兒干,多的時(shí)候一天接四五個(gè)活兒。他說(shuō):“就像今天,我馬上要去一位殘疾人家里換電動(dòng)輪椅的電池?!彼萃形医榻B客戶,在小區(qū)群里發(fā)他的電話號(hào)碼,我是他在臨江水岸小區(qū)的第一個(gè)客戶。他說(shuō)我每介紹一個(gè)顧客給他,就能免費(fèi)修車一次。我說(shuō),我的車不能老是壞吧。他回得挺快:用不完的優(yōu)惠轉(zhuǎn)贈(zèng)親戚朋友也行。我說(shuō)好,只要小區(qū)群里有人問(wèn)修車的我就為他打廣告。
2
劉玄棟成為我的微信好友以后,天天都能看到他發(fā)動(dòng)態(tài),他是一個(gè)“朋友圈控”,每天發(fā)幾條動(dòng)態(tài),比如某一天在武漢火車站,為顧客補(bǔ)車胎或者排除故障什么的,當(dāng)然地點(diǎn)總是變化的。每次,他都是發(fā)以電視劇《射雕英雄傳》主題曲或者劉德華的歌曲《愛(ài)你一萬(wàn)年》為背景音樂(lè)的修車小視頻,還要加上他自己的電話號(hào)碼、“第多少號(hào)檔案”“感謝某姓顧客”等字幕。他說(shuō)這是為了把每天干的活兒記錄在案。有一次,有一個(gè)顧客發(fā)微信,說(shuō)兩個(gè)月前修的剎車又壞了,讓免費(fèi)再修一次,這在劉玄棟說(shuō)的保修期內(nèi)。劉玄棟按照自己的套路先翻近兩個(gè)月的微信朋友圈,沒(méi)找到,再找啊找,原來(lái)是十四個(gè)月之前修的。劉玄棟毫不客氣截屏發(fā)過(guò)去,對(duì)方啞口無(wú)言。劉玄棟還不依,把這事當(dāng)案例又發(fā)到微信朋友圈,加上點(diǎn)評(píng):“做人要厚道,一是一,二是二,不能搞科幻,壓縮時(shí)間?!?/p>
劉玄棟有時(shí)也發(fā)他的晚餐,鯽魚似乎是他的最愛(ài),紅燒、油炸、清蒸、熬豆腐湯,變著花樣做,百吃不厭。他還發(fā)他老婆的業(yè)余生活,在家里唱歌、做鯽魚,逛街等視頻。他老婆看起來(lái)比他年輕多了,波浪長(zhǎng)發(fā)披肩,金絲框眼鏡,眼睛細(xì)長(zhǎng)而秀氣,像老師。他為他老婆還制作了一個(gè)視頻:戴一副墨鏡、一身白衣裙從家具城出來(lái),緩緩下樓,款款而行,微風(fēng)吹動(dòng)長(zhǎng)發(fā)。配上她唱的鄧麗君的歌《云河》,唱得有模有樣:“云河啊,云河。云河里有個(gè)我,隨風(fēng)飄過(guò),從沒(méi)有找到真正的我?!逼策€出字幕:“我家的女明星?!?/p>
有一天,劉玄棟發(fā)朋友圈說(shuō)晚上喝了二兩“白云邊”,不勝酒力,現(xiàn)在已經(jīng)面紅耳赤了,很想說(shuō)幾句心里話,算是酒后吐真言。他貼出自己寫的溫馨提示:“最近一段時(shí)間,我的親戚、朋友發(fā)一些鏈接,請(qǐng)我助力‘砍一刀’或者投票,我很煩都沒(méi)搞,請(qǐng)大家原諒。主要原因:一、怕手機(jī)中毒耽誤生意。二、搞這些會(huì)帶很多廣告視頻鏈接,讓顧客不爽。”
發(fā)了這些,他大概嫌篇幅短不過(guò)癮,就又發(fā)了一段人生感言:“對(duì)人要真心才有感情,人家不領(lǐng)情時(shí)立即按暫停鍵。當(dāng)別人利用你的時(shí)候最多給兩次機(jī)會(huì),第一次只當(dāng)不知道,第二次需要友好提醒。善良還是要給對(duì)人,否則你的善良可能演變成對(duì)自己的一種傷害。別人對(duì)你好,你一定要加倍對(duì)他好,因?yàn)樗悄闵械馁F人。遇到人品低下的人,不交往是最佳選擇?!?/p>
這段“感言”,他是用鋼筆寫在一個(gè)本子上拍照傳上來(lái)的,看來(lái)他時(shí)常在本子上寫下對(duì)生活的感受或者摘抄一些警句。
3
我跟劉玄棟熟悉之后,有時(shí)送飯回來(lái),在依江苑路口遇見(jiàn)他,便停下來(lái)聊兩句。劉玄棟以前租有門面,就在依江苑側(cè)門。他說(shuō),2021年,一個(gè)人待在店里經(jīng)常流淚,害怕自己抑郁,便把門面退了,搞起流動(dòng)維修。只有跑個(gè)不停才有精神。
有一次,我問(wèn)他,幾天前我們小區(qū)有兩個(gè)人在群里問(wèn)修車,我發(fā)了你的電話,不知最后聯(lián)系你沒(méi)?劉玄棟說(shuō)聯(lián)系了,都是換車胎,不過(guò)都不爽快。
他開(kāi)始吐槽。第一位顧客是個(gè)女的,車停在小區(qū)的地下車庫(kù)里,后胎沒(méi)氣。劉玄棟拽出內(nèi)胎一看已經(jīng)補(bǔ)了四個(gè)疤子,建議她換。聽(tīng)劉玄棟說(shuō)得有道理,女的同意。劉玄棟卸掉后輪換上新胎,那女的又改變主意,說(shuō)還是再補(bǔ)一次。劉玄棟不干,哪有潑到地上的水還收回去的。女的說(shuō),這是車胎不是水。兩個(gè)人爭(zhēng)起來(lái),引來(lái)出去或回來(lái)的居民圍觀。劉玄棟見(jiàn)旁邊的人又多了幾個(gè),擔(dān)心損壞自己的形象。不按照女的意思辦,收不到錢;聽(tīng)她的心又不甘。恰好,來(lái)了一個(gè)電話,下一家催著快過(guò)去。劉玄棟便沒(méi)有再耗下去,拿“吃虧是?!弊晕浚锪艘欢亲託庋a(bǔ)好舊胎再裝上去,心里那股氣呀都可以充足車胎。
第二位是男顧客,那一天上午9點(diǎn)多打的電話,說(shuō)車胎壞了,在殯儀館。劉玄棟不想去。一來(lái)那是傷心之地,容易觸景生情;二呢早上第一單就去那兒不吉利。男的再三懇求,劉玄棟只好答應(yīng)去,不過(guò)說(shuō)明要收20元服務(wù)費(fèi),比一般上門多收10元。對(duì)方不爽快,跟他砍價(jià)。劉玄棟說(shuō),這已經(jīng)是最低價(jià)了,誰(shuí)愿意無(wú)事往那里跑。男的在電話里發(fā)脾氣,說(shuō)人死有什么不正常嗎?說(shuō)他把錢看得太重。劉玄棟說(shuō):“你看得不重?加10元都不愿意。”對(duì)方掛了電話,劉玄棟想,正好不去,也沒(méi)啥愧疚的了。
劉玄棟講完,沖我笑笑:“不好意思,什么人都有,要是總生氣劃不來(lái)。”他在手機(jī)里翻到記事本,指著“鐘師傅”一欄說(shuō):“雖然這兩筆生意做得不愉快,但你給我做了兩次廣告我都記著呢,免費(fèi)修兩次車,說(shuō)話算數(shù)?!?/p>
我又另起了一個(gè)話題,向劉玄棟請(qǐng)教電動(dòng)車胎氣門芯與橡皮船氣閥的原理和結(jié)構(gòu)。我家里有一艘橡皮船,船幫上的氣閥關(guān)不住,一天不到氣就漏了。劉玄棟說(shuō)兩者的原理和結(jié)構(gòu)大致相同,都是進(jìn)氣后閥門關(guān)閉,只不過(guò)船要放氣收藏,放氣功能用得多一點(diǎn),那個(gè)“倒閉”的地方可能失靈了。他讓我把橡皮船的氣放掉疊好,約一個(gè)時(shí)間帶給他看看怎么修。
我剛準(zhǔn)備走,一輛粉紅色的電動(dòng)車在我們旁邊停下來(lái),一位嬌小的姑娘摘下頭盔??磥?lái)這姑娘挺愛(ài)惜生命,在這兒,戴頭盔騎電動(dòng)車的人很少見(jiàn)到。她對(duì)劉玄棟說(shuō)師傅讓我好找哇。劉玄棟狐疑看著她,悄悄觀風(fēng)向,不知這小女子是何意。我也就不好走了,萬(wàn)一是來(lái)扯皮的呢,走了好像不夠地道,讓劉玄棟小瞧。我看她那臉上露出笑意,不像是來(lái)解決類似“保修期內(nèi)”問(wèn)題的才放心。姑娘甩甩頭發(fā)說(shuō):“可能師傅記不起來(lái)了,我找您是要謝謝您的?!?/p>
原來(lái)兩個(gè)月前的一個(gè)綿綿雨天,姑娘騎電動(dòng)車,左手打傘右手握把。沒(méi)有想到一輛自行車斜刺過(guò)來(lái),她慌亂中避讓,一下把電擰到最大,人和車嗖地像標(biāo)槍投了出去,直接撞到花壇上,車倒人趴,嘴巴摔腫了,頭皮被傘骨劃破,半張臉流著血。在地上躺了好一會(huì)兒,她才清醒過(guò)來(lái)。劉玄棟恰好路過(guò),馬上把車停路邊,學(xué)著交警的樣兒,拍了幾張現(xiàn)場(chǎng)事故照,再走過(guò)去扶起姑娘,又拿出一只新口罩讓她先把傷口壓住,把歪歪扭扭的車推到人行道上鎖好,鑰匙放她包里,讓她趕緊打車去醫(yī)院。還沒(méi)忘囑咐她騎車不能打傘。姑娘摔蒙了,哪有工夫問(wèn)劉玄棟的手機(jī)號(hào),只記得他透明雨衣里穿的紅馬甲、戴的紅帽子。等她在醫(yī)院縫了四針,回去拿車,附近路口等活兒的泥瓦匠告訴她是流動(dòng)修車“旋風(fēng)騎士”幫了她。
劉玄棟說(shuō)小事一樁不值一提。姑娘說(shuō),遇到這種事能伸出手來(lái)就是義舉。說(shuō)完就騎上車奔依江苑側(cè)門的小超市,買了一箱特侖蘇牛奶、一提信陽(yáng)毛尖茶葉。他們一個(gè)要送一個(gè)不收,看似在打架,我勸劉玄棟收下,姑娘一片誠(chéng)心,好人應(yīng)該有好報(bào)。劉玄棟這才把東西接過(guò)來(lái)放在車后座上。兩個(gè)人加了微信,姑娘挨著劉玄棟自拍了一張合影,夕陽(yáng)鍍?cè)趦蓮埼⑿Φ哪樕希媚镫p手在胸前做出“比心”的姿勢(shì)。她說(shuō)要發(fā)朋友圈:終于找到扶我的人啦。姑娘騎上車告別說(shuō),以后車有故障就找您。然后嘀嘀跑遠(yuǎn)了。
4
我跟劉玄棟提到的橡皮船是家庭用的,大約2米長(zhǎng),1.5米寬,可以乘坐三人。買的時(shí)間長(zhǎng),快二十年了。當(dāng)時(shí)也是心血來(lái)潮,孩子未出生,幾個(gè)工友趕時(shí)髦一起團(tuán)購(gòu),最后我大約花了200元。擱現(xiàn)在不算貴,與當(dāng)時(shí)月工資相比那可是一筆大支出。我是想等有了孩子,帶他到湖里劃劃船、戲戲水,一個(gè)“特保兒”,還不創(chuàng)造好一點(diǎn)的條件?孩子出生后,情景就不是想象的那樣了:兩歲之前不行,怕濕怕冷;上幼兒園后也不行,沒(méi)有時(shí)間。我與老婆都是倒班工人,得想法錯(cuò)開(kāi)倒班時(shí)間,保證總有一個(gè)能接送孩子,家里難得湊齊。休息日也不是固定周六周天,碰到哪一天是哪一天。真要休息時(shí)又不想動(dòng),只想躺在床上睡懶覺(jué),把累得散架的身體再拼到一塊兒。最適合劃船的地方是公園的小湖,遺憾的是各種不湊巧,那條船一直未下水。時(shí)間一長(zhǎng)它就成了擱置物,我只好在每年盛夏把船放在客廳,打上氣,注入淹到兒子小腿肚子深的水,讓他在船里拿槳打打水撲騰幾下消消暑。兒子開(kāi)始覺(jué)得新鮮,幼兒園畢業(yè)后便不想玩這種劃旱船的游戲了。
在咨詢劉玄棟的前幾天,我把橡皮船翻出來(lái)打氣,擔(dān)心長(zhǎng)時(shí)間不用,橡膠粘在一起就廢了。橡皮船有三個(gè)閥門,都是那種老式整體的,不能靈活拆卸更換。船底的兩個(gè)正常,打足氣,六條圓管鼓起來(lái),能保持幾天。船幫上的閥進(jìn)氣之后,船身硬邦了一天后就起了皺紋。
跟劉玄棟約好時(shí)間,我在依江苑路口把“船袋”交給他,里面除了船之外還有兩支槳、一個(gè)塑料腳踏式打氣筒。我對(duì)劉玄棟說(shuō):“這船我留著無(wú)用,丟了可惜,整體換個(gè)氣閥對(duì)你來(lái)講不難,我也不想花錢了,船和槳無(wú)條件由你處理?!眲⑿澴屛蚁炔幻ψ鰶Q定,等修好了再定,劃船又不分年齡,留著應(yīng)該有用。
9月底的一天中午,劉玄棟給我發(fā)微信說(shuō),船幫閥門處“連皮帶閥”都換了,試過(guò)水效果很好,可以繼續(xù)使用,材料費(fèi)免收,船要物歸原主。他傍晚要到江灘公園為游覽車補(bǔ)車胎,讓我去江邊取。
按照說(shuō)好的時(shí)間,我跨過(guò)臨江大道登上綠色的江堤便進(jìn)入江灘公園。公園依堤而建,綠道堤有10公里,緩步下坡便是江灘,到水邊估計(jì)有100米,杉樹(shù)林、柳樹(shù)林,水塘、濕地,大片蘆葦、灌木叢,健身廣場(chǎng)棋布星陳。走過(guò)觀魚塘石橋,沿臺(tái)階下去就是親水平臺(tái),地磚鋪就的路隨長(zhǎng)江蜿蜒伸展。劉玄棟就在這條路上修那種帶頂篷、四個(gè)輪子的腳踏游覽車。我們見(jiàn)面時(shí),他已補(bǔ)好兩輛車的兩條輪胎,還修好了一輛車的座椅。三輛車排成一條線,劉玄棟指著最后一輛說(shuō)我的橡皮船在上面。我剛把“船袋”拎上手就聽(tīng)到有人呼救:“哎呀,掉到水里去了,有人掉到水里去了?!蔽液蛣⑿潕撞脚艿匠鍪碌牡胤?,那是一個(gè)拐彎處,水流先是貼著岸邊逆流而上,隨后形成一個(gè)大漩渦,像一個(gè)單引號(hào)撇向江中心。當(dāng)時(shí),一男一女一前一后被水流推離了岸邊。秋老虎厲害,這天最高溫度居然達(dá)到36攝氏度。據(jù)說(shuō)落水的是一對(duì)戀人,姑娘站在巖石壘成的斜坡上洗腳戲水,沒(méi)有想到青苔厚,腳一踩上去就滑下去了,小伙子彎腰去拉,卻被姑娘拽進(jìn)江里。兩個(gè)人不太識(shí)水性亂撲騰,越劃越遠(yuǎn)。一年四季都在江里游泳的“江灘冬泳隊(duì)”的兩個(gè)人跑到觀景臺(tái)上取下游泳圈和救生衣跳進(jìn)江里,其時(shí),落水者已被沖到江中間,兩顆頭顱時(shí)隱時(shí)現(xiàn),岸上的人揪心呼喊。劉玄棟看我一眼說(shuō):“我要去救人,我會(huì)劃船。”他讓我把船鋪開(kāi),自己奔到電動(dòng)車那兒翻出高壓氣筒,返身回來(lái)給船幫加氣,我用塑料氣筒給船底打氣。咔嗒咔嗒,哧哧哧,我的心都快爆了,只幾分鐘,橡皮船充滿氣。我想這個(gè)時(shí)候,我應(yīng)該跟他一起去,不然不像一個(gè)男人。他不同意,說(shuō)船只能坐三個(gè)人,要我趕緊去前面的水上派出所報(bào)警請(qǐng)求他們出動(dòng)汽艇救人。劉玄棟把槳往船里一扔,我們分別在兩側(cè)抓住船幫上的“提手”,讓船順坡滑到江里,劉玄棟把手機(jī)交給我說(shuō):“帆布包里有一張卡片,上面有我家人的聯(lián)系號(hào)碼,萬(wàn)一有事就找他們?!蔽腋嬖V他,我就在這附近的岸邊等著你把船還我。他說(shuō):“我會(huì)小心的?!蔽依〈?,劉玄棟坐在船尾往后一仰翻到艙里,立即爬起來(lái)操起雙槳,插在兩側(cè)的“提手”里,雙槳翻飛向下游的兩個(gè)黑點(diǎn)沖去。
有人告訴我,已經(jīng)打了110。我說(shuō)還是去一趟派出所直接求助,電話要轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。我的心懸著,第一次遇到這樣的緊急情況。我騎上劉玄棟的電動(dòng)車向上游急馳,風(fēng)在耳邊呼呼響。從雪松林望過(guò)去,那座在躉船上建成的藍(lán)白相間的長(zhǎng)航公安派出所依稀可見(jiàn)。
派出所離岸邊有三段鐵板棧橋,當(dāng)我跨上第一段時(shí),停在躉船內(nèi)側(cè)的汽艇已經(jīng)發(fā)動(dòng)了,正在倒出泊位。我在起伏的棧橋像一只鹿跳躍到派出所大廳,一說(shuō)救人的事,值班警察就告訴我,已經(jīng)接到110指揮中心通知,汽艇已出發(fā)?;氐桨哆?,看著標(biāo)有“長(zhǎng)江巡警”的白色汽艇鳴笛沖向下游,我的心落下了一半。
兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了,仿佛夕陽(yáng)撒下千萬(wàn)粒碎金的江面,由亮堂堂逐漸褪變成蟹青色。眼前的長(zhǎng)江更顯得水流湍急,深不可測(cè)。我打開(kāi)劉玄棟的帆布包,從夾層里拿出一個(gè)透明的塑料卡片,里面的硬紙上寫著劉玄棟的姓名、地址、血型、聯(lián)系人姓名和電話號(hào)碼。成天在外奔跑的劉玄棟是一個(gè)有心人,隨時(shí)預(yù)防萬(wàn)一發(fā)生。我盯著卡片發(fā)呆,眼前是劉玄棟劃槳時(shí)像彈簧一樣有力的身影。當(dāng)我看到聯(lián)系人叫劉玄梁時(shí),自然想到“棟梁”這個(gè)詞,按起名的慣例,這人應(yīng)該是他的弟弟。
我翹首看見(jiàn)遠(yuǎn)處汽艇頂上閃爍的紅光,不一會(huì)兒,一道探照燈光從江心掃過(guò)來(lái)。汽艇響笛靠近躉船逆流停在原處,船尾還拖著我的那條橡皮船。穿著紅色救生衣的七八個(gè)人從艙里出來(lái),有警察、劉玄棟和冬泳隊(duì)的兩個(gè)人。奇怪,沒(méi)有看到兩位落水者。劉玄棟和冬泳隊(duì)員到值班室待了一會(huì)兒,才從棧橋向岸上走。這時(shí)有一位警察喊:“劉師傅,等一下,我把船收上來(lái)?!眲⑿澲钢肝?,我迎上去說(shuō),船是我的,捐給派出所吧,能夠用來(lái)救人。我捧著警察拿出的一個(gè)合頁(yè)夾,在捐贈(zèng)說(shuō)明上簽字。劉玄棟蹲在電動(dòng)車邊哭,肩膀不住聳動(dòng),和著浪濤拍岸的轟隆聲,哭聲越來(lái)越大,就像哭自己的親人。那兩名隊(duì)員蹲下去,拍著劉玄棟的背安慰他,不要傷心,好歹還救起了一個(gè)。劉玄棟用手掌抹眼淚說(shuō),差一點(diǎn)點(diǎn),就差一點(diǎn)點(diǎn)啊。原來(lái)那兩個(gè)落水者被沖到下游很遠(yuǎn),救上艇后,警察急救并呼叫救護(hù)車,汽艇就近沖向碼頭,姑娘獲救,小伙的命卻未能挽回。
我們當(dāng)?shù)氐拇笮∶襟w報(bào)道了這一次救人的事跡,劉玄棟等三人獲得見(jiàn)義勇為獎(jiǎng)勵(lì),“‘旋風(fēng)騎士’電動(dòng)車維修”也聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。獲救者父母談好一個(gè)門面讓劉玄棟無(wú)償使用,但被劉玄棟謝絕。
劉玄棟還是像以前那樣四處跑,天天發(fā)他干活兒的動(dòng)態(tài),間或也發(fā)他老婆唱鄧麗君《云河》的視頻,就是那個(gè)有字幕“我家的女明星”的視頻。
時(shí)間長(zhǎng)了,我發(fā)現(xiàn)他老婆的視頻都是反復(fù)放,沒(méi)有新的。
責(zé)任編輯 申宇君
作者簡(jiǎn)介:
鐘鋼,男,居武漢,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。小說(shuō)發(fā)表于《長(zhǎng)江文藝》《清明》《長(zhǎng)江叢刊》等刊。有作品被《傳奇·傳記文學(xué)選刊》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》轉(zhuǎn)載。