4月25日,倒春寒,浙江麗水下著毛毛雨,天氣冷颼颼的,陳金英拄著拐杖和弟媳去銀行取錢。她的背很駝,雨天地面濕滑,92歲高齡的她走得顫顫巍巍,步伐卻不緩慢。
陳金英有個(gè)紅黑相間的小提包,她從不離身,即使坐在家中,也要放在自己手能夠著的位置。過去,這個(gè)包里裝著一沓又一沓的現(xiàn)金和一張又一張的欠條。
2021年春節(jié)前,在她90歲的時(shí)候,陳金英從麗水趕往金華老家,還了人生的最后一筆債。從80歲到90歲,她用十年時(shí)間,還清了總計(jì)2077萬元的債務(wù),她說:“無債一身輕吶。”
今年3月7日,在十四屆全國(guó)人大一次會(huì)議上,陳金英出現(xiàn)在最高人民法院院長(zhǎng)的工作報(bào)告中:浙江麗水法院邀請(qǐng)耄耋之年創(chuàng)業(yè)還債的守信老人為“誠(chéng)信履行”代言,帶動(dòng)1260多名被執(zhí)行人主動(dòng)履行債務(wù)。
陳金英的人生可以分為四個(gè)階段——少女時(shí)期、做中醫(yī)、辦廠、還債。
1931年12月,陳金英在浙江金華出生,因?yàn)槭桥ⅲ荒畹搅诵W(xué)四年級(jí)。1949年,她在18歲那年嫁給了丈夫,這段父母包辦婚姻還算圓滿,夫妻倆從未吵過架。丈夫家很貧苦,三餐飯都吃不飽,公公不會(huì)種田,陳金英嫁過去后成了家中的主要?jiǎng)趧?dòng)力。
陳金英不想一輩子被困在田間地里,她去柳城紡織社做過紡織女工,還去曳嶺供銷社做過工作人員。陳金英的爺爺和父親都是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的赤腳醫(yī)生,陳金英自小就接受著這方面的熏陶。1955年,陳金英想方設(shè)法去到曳嶺衛(wèi)生院跟麗水四大名醫(yī)之一學(xué)中醫(yī),她很珍惜這個(gè)機(jī)會(huì),學(xué)習(xí)格外用心,“老師上課后我抄書,背病癥、方劑,老師出診我就同他一起看病開處方”。24歲那年,陳金英如愿成了醫(yī)生,進(jìn)入蓮都區(qū)老竹畬族鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作。
之后的28年,陳金英把青春奉獻(xiàn)給了衛(wèi)生院,但這期間,也并非一帆風(fēng)順。兩家衛(wèi)生院要合并時(shí),陳金英四處張羅著買杉木、進(jìn)水泥,建起四幢新房,沒想到惹怒了領(lǐng)導(dǎo),她被批斗時(shí),領(lǐng)導(dǎo)說:“一個(gè)女人,男人辦不到的事她還去辦?!?/p>
陳金英在52歲那年提前退了休,女兒潘美仙接替了她在衛(wèi)生院的工作。陳金英閑不住,她開始研究起創(chuàng)業(yè)的路子。有一次,她聽別人說羽絨服好賣。而且整個(gè)麗水,只有三家羽絨服廠。陳金英心動(dòng)了,她拿出自己全部積蓄——3000元,注冊(cè)了一家羽絨服公司,專注制作市場(chǎng)上空缺的中老年羽絨服。
雇了十幾個(gè)工人,找了兩間屋子做車間,陳金英走上了創(chuàng)業(yè)之路。因?yàn)橛昧虾?,做工?xì),她的中老年羽絨服一路暢銷,有時(shí)候一下子會(huì)接上萬件的訂單,陳金英的小作坊忙不過來,只能分給別人做?!皠e人把單子交給我媽就放心,不管是什么單子,只要她接下了,就一定會(huì)在約定時(shí)間里保質(zhì)保量地交貨,忙不過來的時(shí)候,我也去幫著做后道?!迸嗣老筛嬖V廉政瞭望?官察室記者,陳金英的生意越做越大,在生意最好的時(shí)候,年收入能有幾百萬元。
2004年,正是外貿(mào)市場(chǎng)的黃金期,陳金英順勢(shì)而為,將她的中老年人羽絨服推銷到國(guó)外。73歲的陳金英,迎來了自己事業(yè)的黃金期。陳金英的小作坊變成了大工廠,她建起了兩棟4層樓的廠房,有七八千平方米,工人也從十幾個(gè)增加到上百個(gè)。
陳金英沒有料到,隨著電商興起,以及越來越多的人進(jìn)入這一市場(chǎng),其它廠子在兼顧羽絨服保暖需求的同時(shí),不斷研發(fā)時(shí)尚、好看的款式,更受市場(chǎng)青睞。四五年后,陳金英的事業(yè)步入了下坡路。
由于大部分資金都投入了生產(chǎn)鏈,廠房沒有流動(dòng)資金的支持,很快,服裝廠倒閉了,陳金英借來的一千多萬元只換來了滿大倉(cāng)滯銷的老式羽絨服。
2011年,80歲的陳金英遣散了所有工人,帶著2077萬元的債務(wù)和幾萬件羽絨服陷入人生低谷。
“大夢(mèng)一場(chǎng)”。
擺在陳金英面前的是兩個(gè)選擇:要么宣告破產(chǎn),就此安心養(yǎng)老;要么承擔(dān)債務(wù),填補(bǔ)這個(gè)巨大的窟窿。
“欠了別人錢是一定要還的?!币簧獜?qiáng)的陳金英還是不愿意認(rèn)輸。超過60歲,陳金英貸不到款了,她將工廠和麗水的兩套兩百多平方米的房產(chǎn)賣掉,加上手頭的流動(dòng)資金,先還了1800萬元。余下的兩百多萬元,她找親戚朋友借錢先頂上,再一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢還。
麻繩專挑細(xì)處斷。就在這期間,陪伴陳金英62年的老伴因病去世。之后幾年,陳金英的大兒子做生意失利,欠下十幾萬元,擔(dān)心兒子日子過不下去,陳金英把這筆債也背了下來,可是兒媳婦還是離開了這個(gè)家。陳金英的二兒子是貨車司機(jī),原來有陳金英的服裝廠,不愁沒貨拉,廠子倒了,二兒子又因?yàn)樾锞贫凭卸救ナ馈?/p>
在潘美仙的印象里,她從來沒見過母親哭泣,“她這輩子沒掉過眼淚。大多數(shù)人遇到困難就縮頭了,她不會(huì),她是往前沖,別人說她不撞南墻不回頭,一次不行兩次,兩次不行三次,反正干什么事都只管往前走。”
92歲的陳金英身體并無大病,除了心臟不太好,“她年輕時(shí)太操勞了”。陳金英在衛(wèi)生院的時(shí)候,有人找她看病的話,時(shí)常刨兩口飯就往回趕。“我媽是事業(yè)型女人,她幾乎不管我和兩個(gè)弟弟的日常起居,一心撲在工作上,我們是奶奶照顧長(zhǎng)大的?!?/p>
有人勸過陳金英,“你年齡這么大了,那些債的本金其實(shí)都還完了,剩下的也就是利息,就別還了?!标惤鹩蒯斀罔F地拒絕了,她說承諾過的話就必須兌現(xiàn)。
自從開始還債,陳金英就沒穿過幾件好衣服,潘美仙心疼母親,強(qiáng)拉著她去找裁縫做了兩件。但潘美仙嫁去了石家莊,陪母親的時(shí)間并不多,有一年夏天,她帶陳金英去普陀山拜佛,讓她得以散散心。在去普陀的碼頭等候輪船時(shí),陳金英接到了一個(gè)電話,電話那頭的債主問她在哪里,為什么家里沒人,“害怕我跑了吧”,陳金英不想撒謊,就說跟女兒在普陀,對(duì)方一聽立即怒不可遏,呵斥道:“你有錢旅游!沒錢還債是吧!”潘美仙聽不下去了,從母親手中搶過電話,替她解釋了兩句。也就從這以后,陳金英再?zèng)]出去旅游過。
陳金英不申請(qǐng)破產(chǎn),堅(jiān)持還債的新聞被當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道后,在麗水廣泛流傳。2014年,她被評(píng)為麗水市蓮都區(qū)第四屆“誠(chéng)實(shí)守信道德模范”,得到兩萬元獎(jiǎng)金,債主得知后,到她家來要,陳金英理了一個(gè)還賬的順序,她解釋這筆錢要先還給一個(gè)賣布的老板,對(duì)方不干了,從陳金英的包里搜羅出2000塊錢拿走了,這是外孫剛給陳金英買補(bǔ)品的錢。
為了一點(diǎn)一點(diǎn)把錢還上,80多歲的陳金英一直在外奔波??墒菍?shí)體店的生意并不好做,陳金英廠里剩下來的羽絨服不僅款式過時(shí),還缺碼,光靠好心人購(gòu)買遠(yuǎn)不足以還債。于是,她的大兒子陪著她,拉著裝滿羽絨服的大皮箱和平板車,到麗水周邊的城市尋找銷路。
一次,在麗水火車站,陳金英在扶梯上沒站穩(wěn),和裝滿羽絨服的打包袋一塊跌倒了。平板車砸在了陳金英的肋骨上,“我身子硬朗,見能站起來就繼續(xù)趕車去了?!?/p>
陳金英喜歡忙碌,她的老年生活被債務(wù)籠罩著,沒有時(shí)間停下來傷心難過。
兩年前,陳金英還了最后一筆7萬元的債務(wù)后,她把賬本燒了。那個(gè)印著“浙江省麗水市興華羽絨廠”紅頭字樣的本子不復(fù)存在,上面曾詳細(xì)記載著債主姓名、借款時(shí)間、借款總額、利息、已還款和應(yīng)還款。
如今,陳金英住在一個(gè)每月花1400元錢租來的老房子里,每次回家,她要緊握著扶梯爬十來級(jí)臺(tái)階,再顫顫巍巍地掏出鑰匙對(duì)準(zhǔn)鎖芯開門。
一進(jìn)屋,給人最直觀的感受就是擁擠,兩間臥室和客廳都擺滿了貨物。陳金英的床頭還擺放著她和老伴在金婚時(shí)拍攝的紀(jì)念照,照片上的兩人身著紅色唐裝。大多數(shù)時(shí)間,陳金英都坐在這張照片旁看電視,或者寫前來找她看病的人的病歷。
陳金英坐著和人交談時(shí)喜歡雙手抱胸,她給記者拿出一摞厚厚的老照片,照片里是30年前她作為女企業(yè)家時(shí)的樣子。她總是身著灰色西服套裝,背著一個(gè)時(shí)髦的黑色皮包,給各個(gè)地方和各種人捐贈(zèng):有私營(yíng)企業(yè)協(xié)會(huì),有貧困大學(xué)生,甚至還有印度洋災(zāi)區(qū)。除此之外,她還有厚厚一疊打印出來的捐贈(zèng)記錄,她曾輝煌的時(shí)間里,做過的善事都被留在了這沓紙上。她最近一次做善事,是在今年1月31日,向麗水市慈善總會(huì)捐出了14800元。
近十年,陳金英的人生則被各級(jí)政府頒發(fā)的獎(jiǎng)狀記錄著,“全國(guó)十大守信人物”、第八屆全國(guó)道德模范提名獎(jiǎng)、第七屆浙江省道德模范、2021年度“最美浙江人?浙江驕傲”人物稱號(hào)……陳金英把這些“紅本本”裝在一個(gè)印有“誠(chéng)信興商”的塑料袋里,存放在柜子的最深處。
陳金英的心愿了了,生活仿佛一下子變得空虛下來,她想給自己找點(diǎn)事情做,賣羽絨服的店并沒有關(guān)門,剩下的兩三千件羽絨服,她想等到冬天再隨緣賣掉。
弟媳是去年初從老家到麗水來與她同住的,兩個(gè)老人,陳金英行動(dòng)不便,弟媳有輕微腦萎縮,智力退化,相互能有個(gè)照應(yīng)。
有人知道陳金英曾是中醫(yī)師后會(huì)上門找她開點(diǎn)方子,她很樂意做這件事,這讓她感到自己“還有點(diǎn)用”,她不收一分錢。
2022年,陳金英受麗水市中級(jí)人民法院邀請(qǐng),在“共享法庭”上,講述她踐諾守信的故事?!按蟛糠直粓?zhí)行人都比我年輕,要去打拼,人生的路很長(zhǎng)。暫時(shí)陷入困境時(shí),要堅(jiān)信自己有重新開始的機(jī)會(huì)和能力?!标惤鹩酚谧鲞@件事,她也想通過自己的故事帶動(dòng)被執(zhí)行人重新?lián)肀睢?/p>
陳金英前去做了兩次分享,有幾名小額執(zhí)行案件的被執(zhí)行人當(dāng)場(chǎng)履行了債務(wù)。在麗水市中級(jí)人民法院的“先禮后兵”專項(xiàng)執(zhí)行行動(dòng)期間,共計(jì)3957.39萬元債務(wù)得到主動(dòng)履行。今年2月3日,陳金英還成為了麗水市中級(jí)人民法院的“誠(chéng)信履行”代言人。
陳金英的老伴在生前一直想去毛主席的故鄉(xiāng)韶山看一看。今年3月,潘美仙帶著父親的遺照,陳金英坐在輪椅上,由大兒子推著,去往韶山,完成了她還完債后的第一趟旅行。
每到一處景點(diǎn),潘美仙就舉著父親的遺像環(huán)繞一圈,讓他了卻生前心愿。有游客在景區(qū)認(rèn)出了陳金英,還要跟她合照,道別時(shí),游客會(huì)祝福她:“誠(chéng)信奶奶,您一定長(zhǎng)命百歲!”