“詩的正義” 視角解讀沈從文湘西小說中少男少女的結局

【摘要】“詩的正義”理論將小說結局分成了圓滿型正義、殘缺型正義、妥協(xié)型正義三種模式。在沈從文的湘西小說中圓滿型正義的結局最少，其次是妥協(xié)型正義的結局，最多的是殘缺型正義的結局，集中體現(xiàn)在少男少女的愛情傳奇故事中。沈從文創(chuàng)作這類故事結局，旨在通過關于湘西的傳奇想象來張揚中華民族原始的生命活力，映照當時僵化頑固的封建思想與新興雜亂的時代思潮，以中華民族傳統(tǒng)民俗文化再發(fā)掘的方式，試圖重塑民族道德理想與文化的自尊心、自信心。

【關鍵詞】詩的正義；湘西；少男少女；結局

【中圖分類號】I206? ? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章標號】2096-8264（2023）45-0060-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.45.018

一、“詩的正義”概念辨析

“詩的正義”是由17世紀的英國批評家托馬斯·賴默提出的文學理論術語，用以表示“在一部文學作品的結尾依據(jù)各類人物的善惡程度給予現(xiàn)世的獎懲”。這一概念強調的是文學作品中罪與罰之間的因果聯(lián)系，反映的是理想的善惡因果報應。賴默認為文學作品分配人物的命運結局時，“應當受其自身的儀軌和道德的理想準則的支配”，即文學作品存在自身的道德理想范疇，并且通過分配人物的命運結局以實現(xiàn)自身追求的善惡正義的理想。[1]這個概念顯然具有一定的局限性，但它對文學作品的倫理道德維度的重視，對藝術情感在教化規(guī)范功能上的發(fā)掘，以及對善惡、公平、正義等價值觀念的倡導，在后現(xiàn)代思潮席卷的當下是極具借鑒意義和教育意義的。

當今時代，后現(xiàn)代思潮席卷全球，解構主義、反本質主義、非理性主義、去中心化、碎片化、反正統(tǒng)、否定與懷疑論充斥在人們的思想中。現(xiàn)代的“強光”與“?；蟆保沟萌藗儗τ凇吧啤薄皭骸薄肮秸x”等普遍意義上的概念也產生了質疑甚至是顛覆，所謂的“目標”“意義”“價值”俱開始走向虛無，對人們來說，唯有當下的食色生活才是真實而確定的。人們在面對關于愛、道德、公正、死亡等方面的問題時緘默懶言，于文學活動中則表現(xiàn)為“文學批評道德缺位、文學價值觀念混亂”。范永康教授認識到了這一點，并提出“詩的正義”這一文學研究視角亟待重建，其在自己的文章中重釋了“詩的正義”這一術語，并對“詩的正義”的內涵進行了擴展，將現(xiàn)有的生態(tài)正義、社會正義、法律正義、政治正義等話語俱納入在內，并指出“情感正義”“想象正義”“生命正義”是為“詩的正義”的獨特品性。[2]

“詩的正義”往往出現(xiàn)在故事性藝術里，在以往的史詩、小說、戲曲、戲劇等文學作品中，人物命運結局的分配通常表現(xiàn)為三種模式：“善有善報，惡有惡報，無辜者無惡報”的圓滿型正義、“善無善報，惡無惡報、無辜者受牽累”的殘缺型正義以及和解或妥協(xié)型正義。讀者基于現(xiàn)實邏輯一般傾向于看到人物走向美滿的結局，但有些作品基于審美邏輯來分配的人物命運往往并不圓滿，這是藝術審美對現(xiàn)實生活高度的凝練概括，更是審美對現(xiàn)實的超越。面對如今這個強調“高效”“有用”的現(xiàn)代科技社會，文學作品所表達出的文學情感對于回歸人性本真具有巨大且無可替代的價值。

而沈從文顯然是最契合“回歸人性本真”這一主旨的作家之一。這是一位只信仰“生命”的作家，一位要建造一座希臘小廟再將“人性”供奉其中的作家，其作品的影響持續(xù)不斷、有增無減。通過分析沈從文在其湘西小說中對湘西青年男女們結局的分配，或許能夠觸及一位在混亂的戰(zhàn)爭年代信奉著“人性”與“生命”的作家的道德理想，并且，回首來處而知去路，以古照今，或許能為現(xiàn)今的困境探索出一個可能的解法。

二、小說結局的分類與原型意義

（一）結局類型

在沈從文的湘西小說中歡喜大團圓式的圓滿結局是很少的，近于無。另一部分是類似于《一個女人》《邊城》《三三》《蕭蕭》一般的留白、模糊的結局。在《一個女人》與《蕭蕭》里的三翠和蕭蕭是童養(yǎng)媳，她們的結局是抱著兒子或孫子看著別家繼續(xù)迎娶童養(yǎng)媳；在《邊城》和《三三》中翠翠和三三的結局則是少女心事無疾而終，本文將這類模糊結局歸類為妥協(xié)型正義。而沈從文大部分關于湘西少男少女的創(chuàng)作，一言以蔽之，“鎮(zhèn)上許多少男少女夭死的都為此洞神所取”[3]。這類作品概有《龍朱》《旅店》《雨》《雨后》《晚上的事》《采蕨》《月下小景》《媚金·豹子·與那羊》《巧秀和冬生》《山鬼》《貴生》《阿黑小史》《醫(yī)生》《三個男人和一個女人》等等。其中，《山鬼》《貴生》《阿黑小史》《醫(yī)生》《三個男人和一個女人》敘事的側重點在于男子“發(fā)癲”，《龍朱》《旅店》《雨》《雨后》《晚上的事》《采蕨》則是正面或側面地描寫了湘西年輕男女在野外歡好的現(xiàn)象，《月下小景》《媚金·豹子·與那羊》《巧秀和冬生》中則是湘西少男少女在野地殉情傳奇的演變。綜合起來看，這類故事按照情節(jié)發(fā)展概括下來是有一套章程可循的——先山歌求愛，再野地交媾，其選地或露天或藏于洞中，其結局多是女子自殺、男子發(fā)狂或男女一齊自殺于洞中，呈現(xiàn)的是一種頗具遺憾的殘缺型正義。

（二）殘缺型正義結局的原型解讀

首先，在沈從文的湘西小說中，湘西少男少女的男歡女愛必定是先由山歌對唱定情起始，這種約定俗成的規(guī)矩在沈從文的《龍朱》《鳳子》等文章中都有介紹。

“風”字在古義中又指“牝牡相誘”，具有兩性生殖的涵義?！渡袝べM誓》中的“馬牛其風”，《左傳》中的“風馬牛不相及”，《呂氏春秋·季春之月》中的“乃合纍牛騰馬，游牝于牧”，其實說的都是古人將公牛公馬放縱到野地里去誘惑母牛母馬以繁衍生息，正如服虔所注之“牝牡相誘謂之風”。[4]而在先秦時期，民間歌謠一般都被稱之為“風”，譬如《詩經(jīng)》的“十五國風”。朱光潛就曾指出：“詩歌的原始功用全在引誘異性……詩歌和（鳥獸的）羽毛都同樣的是‘性征’。在人類也是如此，所以詩歌大部分都是表現(xiàn)性欲的。《國風》大半是言情之作，已為世人公認?！盵5] 《中國詩史》也曾寫道：“江南方言，男女野合，恐人撞見，倩人守衛(wèi)，謂之‘望風’，與情敵競爭，謂之‘爭風’?！盵6]陳夢家也曾在文章中提到“現(xiàn)今未開化的民族，還是在中春之月，令男女于山野間對唱定情，也是以歌唱舞蹈誘致對方?！盵7]可知湘西男女山歌求愛后再到洞中野合是上古的遺風遺俗。

再看這類故事結局中的其他原型意象，《月下小景》中的“白色衣裙”，《媚金·豹子·與那羊》中“貞女的紅血”，《醫(yī)生》《三個男人和一個女人》中少女“吞金而死”而得到男子偎抱則七天復活的傳說，白裙、紅血、吞金，這些意象都象征著女子的貞潔。就像《紅樓夢》第六十九回中尤二姐因想要死得“干凈”，“便找出一塊生金，也不知多重，狠命含淚便吞入口中”，因為她心里覺著自己一生“品行有虧”，便想可以干干凈凈地離開人世”[8]，而在湘西，凡落洞的女子皆美麗純潔、貞靜獨處。

沈從文曾在《鳳凰》一文中分析過湘西少女落洞現(xiàn)象的原因，“十六歲到二十二三歲，美麗愛好而婚姻不遂的，易落洞致死?！盵9]沈從文認為落洞少女、女巫、蠱婆其實是湘西女性在三個年齡階段因“歇斯底里”而產生的一種變質女性神經(jīng)病。未出嫁的女子，無論早熟還是晚婚，被壓抑的欲望無處轉移，很容易轉變成病態(tài)，少女落洞而死的這般人神錯綜的結局，是封建社會在女子性行為方面過于嚴酷的壓制而導致的生命悲劇，而男子因為愛人的離去走向癲狂，則是一種令人惋惜的愛情悲劇。

綜上，大家可以想象在沈從文筆下的湘西奇異山水間有這樣一幅極原始奔放的“情天恨?！本坝^：少男少女們每逢佳節(jié)良宵便在一處唱歌跳舞，彼此唱和至情投意合可自定終身，然而當社會對愛欲的壓抑日益嚴酷，禮義廉恥、公序俗約逐漸僵化，男女的愛欲與道德禮義之間產生了個體不可和解的沖突時，被壓抑的欲望導向了極端的結局——女子自殺、男子發(fā)狂或男女一齊自殺于洞中。

三、殘缺型正義結局的創(chuàng)作意圖

按照弗洛伊德的說法，性欲在本能結構中占據(jù)重要地位，是某種特別高級的快樂的產生原因。然而性欲同時會使人類陷入危險，甚至常常會奪取人類的生命。拉康也說，“享樂”本身就是一種死亡沖動。

拉康的“享樂”概念和弗洛伊德的“力比多”概念具有承上啟下的親緣關系。在拉康看來，“死亡沖動”是給予在主體身上試圖朝著某種過度享樂而沖破快樂原則的持續(xù)欲望。而在弗洛伊德眼里，性欲的實現(xiàn)對人類而言是一種極度的快樂，這種快樂在根本上意味著僭越，是一條通向死亡的道路。在性欲達到快樂的頂點，人類的精神狀態(tài)會極大限度地接近于“滿足”，這是一種毫無欲望的持久滿足。沈從文小說中那些雙雙殉情的少男少女，之所以會選擇走向死亡，其中一部分原因大抵就是受了性欲高潮后接踵而來的可令人棄絕一切的死亡欲望的影響，這是人類生理性的原始本能。

另一方面，恰如弗洛伊德所述：“造成文明和性欲沖突的環(huán)境是，一方面，性愛只是兩個人之間的關系，第三者乃是多余的、有破壞作用的；另一方面，文明的基礎卻正是一大群人之間的關系。當愛情關系達到頂點時，它將毫不顧及周圍世界的利害關系。對他們來說，一對情人就是一切，甚至也無須他們共同生育的子女來使自己幸福?！盵10]文明壓制著人類的本能結構以謀求進步，促使人類不斷實現(xiàn)從快樂原則到現(xiàn)實原則的轉變，快樂原則向現(xiàn)實原則的轉變對于人類來說是巨大的創(chuàng)傷事件。個體從孩提成長到進入社會和集體從原始部落發(fā)展到有組織秩序的文明國家的過程，人類心理都在不斷受到壓抑，被壓抑欲望的冒頭會被文明視為禁忌和隱蔽，當人們開始拒絕現(xiàn)實原則對快樂原則的全面奴役，便會出現(xiàn)性反常行為。并且，由于這類性反常行為是個體在一個利用規(guī)則壓抑欲望的社會中，卻要求得到本能的自由，所以個體的結局通常表現(xiàn)為對生命的斷然放棄，同時伴隨著因性壓抑而產生的負罪感。性反常行為其實意味著人類的愛欲本能和死亡本能最終走向了統(tǒng)一，即當人們?yōu)獒尫疟贿^度壓抑的原始欲望而冒犯禁忌、為文明所不容時，不可避免地走向死亡。

沈從文創(chuàng)作這些直接表現(xiàn)生死愛恨的湘西愛情傳奇，其目的是還原人與人之間原初的愛欲情態(tài)——有愛時可直接以地為席，愛到極致可不顧生死；生恨時可能會吞金而死或者發(fā)癲癡狂。我們可以通過這些傳奇故事中的原始意象，進一步體會人類情欲的原始態(tài)。沈從文曾談起自己創(chuàng)作湘西小說的原因，他“覺得實在生活中間感到人與人精神相通的無望，又不能馬虎的活，又不能決絕得死，只能從自己頭腦中建筑一種世界，委托文字來保留，期待那另一時代心與心溝通?！盵11]在那個他想象的封閉的湘西世界中，人人潔身信神，從不失原始的野性，那里的“一切生活都混合經(jīng)驗與迷信……無論他們過的日子如何平凡而單純，在生命中依然有一種幻異情感，或憑傳說故事，引導到一個美麗而溫柔的仙境里去，或信天委命，來抵抗這種不信。迷信另外一種形式，表現(xiàn)于行為，如敬神演戲，朝山拜佛，對于大多數(shù)女子，更可排泄她們蘊蓄被壓抑的情感，轉換一年到頭的疲勞，尤其見得重要必須”[12]。

金介甫曾經(jīng)指出沈從文受弗洛伊德的影響很大，所以沈從文會有意識地挖掘著“野蠻人”的活力，并直截了當?shù)孛鑼懰麄兊膼塾?，以顯示出他們潛意識中的原始活力。其實，沈從文在創(chuàng)作生活中常以“鄉(xiāng)下人”的身份自我標榜，這是他一種理性的自覺，是有意識地將自己與那些被新潮思想沖昏頭腦而將傳統(tǒng)文化拋棄、忘卻的作家區(qū)別開來。他希望民眾能“從一個鄉(xiāng)下人的作品中，發(fā)現(xiàn)一種燃燒的感情，對人類智慧和美麗永遠的傾心，健康誠實的贊頌，以及對愚蠢自私的感情。這種感情且居然能引起你們，引起你們對向上人生的憧憬，對當前一切的懷疑”[13]。他不斷從理想中的湘西社會提煉出與都市完全不同的原始生命力，期望能借助文學的力量，把野蠻的原始活力重新注入中華民族“老態(tài)龍鐘”的身體里去，使它在那個動亂的時代重新煥活生命力，使民族的年輕人面對外來文化沖擊時，能重拾自尊心與自信心。

沈從文從湘西來到城市，在他的背后是落后卻淳樸的鄉(xiāng)村，面前陳立的是進步卻扭曲的都市。他對鄉(xiāng)反對僵化頑固的封建思想、對市反對無根虛假的“現(xiàn)代文明”，以鄉(xiāng)下人自居的他，討厭人們照搬照抄來的不符合當時國情的“社會一般標準”。他認為自己從小于自然中受教，是自然的一部分，他想離開這個“衣冠社會”，回到自然中單單純純地過完人生。面對亂世中的所見所聞，沈從文開始書寫關于湘西的想象以張揚中華民族原始的生命活力。他試圖用一支筆去重塑民族道德，用人類原初的想象來映照當下的亂世，他以人性為軸心推動創(chuàng)作，利用信仰構建了一個人神合一的世界，還原了人類生命中最真實懇切的欲望，以此來醫(yī)治城里人的“文明病”。通過重述神話、重塑道德，人們才能實現(xiàn)共同價值觀的確定，才能理解族群在過去、現(xiàn)在、未來的緊密聯(lián)系，才可能重連當代與前代之間的斷裂。

沈從文在作品中對中華民族傳統(tǒng)民俗文化的再發(fā)掘，對處在時代亂潮中的人們在思想層面的啟示意義，于身處當代的我們而言，是值得深思并借鑒的方法。

參考文獻：

[1]（美）艾布拉姆斯.文學術語詞典[M].吳松江等編譯.北京：北京大學出版社，2009.

[2]范永康.“詩的正義”：一個亟需重建的文學研究視角[J].學術論壇，2017，（4）.

[3]沈從文.沈從文全集·第1卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[4]葉舒憲.詩經(jīng)的文化闡釋[M].西安：陜西人民出版社，2004.

[5]朱光潛.性欲母題在原始詩歌中的位置[J].歌謠，1936，（26）.

[6]陸侃如，馮阮君.中國詩史[M].北京：作家出版社，1957.

[7]陳夢家.“風”、“謠”釋名——附論國風為風謠[J].歌謠，1937，（20）.

[8]（清）曹雪芹，高鶚.紅樓夢[M].長沙：岳麓書社，2001.

[9]沈從文.沈從文全集·第11卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[10]（奧）弗洛伊德.文明及其不滿[M].嚴志軍，張沫譯.

杭州：浙江文藝出版社，2019.

[11]沈從文.沈從文全集·第3卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[12]沈從文.沈從文全集·第10卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[13]沈從文.沈從文全集·第9卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

作者簡介：

劉菲含，女，白族，湖南桑植人，西南大學文學院在讀碩士研究生，研究方向：文藝理論與文化研究。