林 媛
在20世紀上半葉的大眾音樂現(xiàn)象中,抗戰(zhàn)歌曲(1)本文中的“抗戰(zhàn)歌曲”,是指從九一八事變至抗戰(zhàn)勝利的14年間,用于宣傳抗戰(zhàn)、救濟難民、凝聚民族情感、借景抒情等表達戰(zhàn)時情感的各類歌曲的總稱。的獨特性在于其深深地嵌入救亡圖存的歷史進程中,記錄了民族意識的覺醒、匯聚了群體情感、體現(xiàn)了專業(yè)音樂創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向,使聲樂體裁迅速上升至關(guān)乎國家民族命運的高度。因此,抗戰(zhàn)歌曲不僅具有藝術(shù)價值,更具有豐富的歷史價值。廣播是20世紀上半葉音樂大眾化傳播最重要的媒介,完善的上海廣播系統(tǒng)構(gòu)筑起音樂傳播的“高速公路”。本文以廣播媒介的視角論述和分析抗戰(zhàn)歌曲的大眾化傳播。九一八事變爆發(fā)后,上海逐漸成為中國抗戰(zhàn)音樂文化的中心,大量抗戰(zhàn)歌曲通過廣播在上海實現(xiàn)了大眾化傳播,并迅速傳播至整個中國;八一三淞滬會戰(zhàn)期間,廣播電臺里傳出的《募寒衣》《保衛(wèi)大上海》等抗戰(zhàn)歌曲,與槍炮聲一同構(gòu)成淞滬會戰(zhàn)期間上海的聲音記憶;“孤島”和淪陷時期,“蘇聯(lián)呼聲”(2)1941年蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)后,蘇聯(lián)塔斯社在中國設立的分社作為蘇聯(lián)新聞界在中國的官方代表,先后在上海創(chuàng)辦了中文《時代》雜志、“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺及《蘇聯(lián)文藝》雜志,通過這些媒介平臺開展對華宣傳。中共地下黨組織在中文《時代》雜志譯介俄蘇歌曲,并利用“蘇聯(lián)呼聲”電臺開展歌詠活動?!稌r代》雜志與“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺相互呼應,報道蘇德戰(zhàn)況、傳遞反法西斯戰(zhàn)爭的正義聲音,在“孤島”和淪陷時期日偽全面封鎖抗日戰(zhàn)爭消息的上海獲得了巨大成功,“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺受到上海市民的歡迎,其音樂節(jié)目從形式到內(nèi)容皆獨樹一幟。1947年1月6日,淞滬警備司令部和市警察局封閉了“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺。有關(guān)“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺音樂節(jié)目的詳細內(nèi)容,參見林媛《“蘇聯(lián)呼聲”與俄蘇音樂在上海的傳播(1941—1947》,《人民音樂》2022年第5期。電臺里傳出的《中國男兒》《鐵蹄下的歌女》《我愛祖國的山河》使上海與抗戰(zhàn)大后方在民族情感方面保持一致。抗戰(zhàn)時期,以廣播媒介傳播抗戰(zhàn)歌曲,成為“西物”為我所用在重大主題中構(gòu)筑“中國劇情”主線的典型。
1931年九一八事變后,中國的抗戰(zhàn)雖然是局部的,但影響卻是全局性的。九一八事變對于中國的外交走向、知識界對東北的認知、普通民眾的民族意識都產(chǎn)生極大影響。九一八事變后國聯(lián)組成調(diào)查團,經(jīng)過長達一年半調(diào)解中日爭端后公布了《國聯(lián)調(diào)查團報告書》,駁斥了日方關(guān)于九一八事變屬于“合法自衛(wèi)”的說法,國聯(lián)調(diào)查團認為“滿洲國”不是真正的自發(fā)獨立行動,而是日本武力吞并該地區(qū)導致的分裂行為。1933年3月27日,日本政府宣布退出國聯(lián),國聯(lián)處理九一八問題以失敗告終(3)1931年9月19日,即九一八事變發(fā)生后的第二天,國民政府致電中國駐國聯(lián)代表施肇基,令其向國聯(lián)提出中國的申訴請求,1931年9月21日,施肇基訴諸國聯(lián)理事會,控告日本侵略中國。由此,國聯(lián)開啟了長達一年半調(diào)解中日爭端的歷程。1932年1月21日,以英國人李頓為團長的國際聯(lián)盟調(diào)查團成立,1932年3月14日,李頓調(diào)查團經(jīng)日本到達中國,進行了7個月的調(diào)查。10月2日調(diào)查團公布了20余萬字的《國聯(lián)調(diào)查團報告書》,駁斥了日本關(guān)于九一八軍事行動是合法自衛(wèi)的說法,認為“滿洲國”不是真正的自發(fā)獨立行動,而是日本武力吞并該地區(qū)引致的分離行為。報告書引起了世界輿論的關(guān)注。1933年2月24日,國聯(lián)大會通過了以李頓調(diào)查團報告書為基礎(chǔ)的19國委員會報告書。參見鄭大華、劉妍《中國知識界對國聯(lián)處理九一八事變的不同反應——以胡適、羅隆基和胡愈之為例的考察》,《抗日戰(zhàn)爭研究》2009年第1期;張生《“新史學”的宗旨:中國各界致李頓調(diào)查團呈文初解》,《抗日戰(zhàn)爭研究》2021年第2期。,而南京國民政府寄望于國聯(lián)解決東北問題的幻想也就此破滅。現(xiàn)存日內(nèi)瓦國聯(lián)和聯(lián)合國的檔案以及九一八事變后中國報刊形成的輿論洪流,都說明九一八事變是增強中國人民國家民族認同的重要事件,也是中國知識界對東北認知的重要分水嶺,這一轉(zhuǎn)變在認知層面將東北地區(qū)從邊陲拉入“中央”,東北的地域身份從“苦寒之地”轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔滞粮坏V”。(4)董學升:《從邊陲到“中央”——九一八事變前后中國知識界對東北的認知流變》,《日本侵華南京大屠殺研究》2021年第4期。
九一八事變后,在東北白山黑水間與日軍作戰(zhàn)的東北義勇軍牽動著國人的心弦,上海各界為義勇軍捐款捐物,支持東北義勇軍的抗日活動。 1932年4月18日,上海成立了東北義勇軍后援會。(5)《東北義勇軍后援會》,《申報》1932年4月19日,第1版。同時,南京國民政府頒布了“義勇軍教育綱領(lǐng)”(6)《中央頒定義勇軍教育綱領(lǐng)》,《民眾周報》(南京)1931年第191期,第10—12頁。,全國各地也紛紛組織童子義勇軍、學生義勇軍、婦女義勇軍,掀起了義勇軍運動的高潮。(7)趙鏡元:《全國義勇軍運動》,《時事月報》第5卷第6期,1931年12月,第388—395頁。義勇軍題材的藝術(shù)創(chuàng)作初現(xiàn),民族情感在這類題材中匯聚,并逐漸成為抗戰(zhàn)藝術(shù)創(chuàng)作的焦點。在美術(shù)領(lǐng)域,版畫與革命題材的結(jié)合,使其迅速在以義勇軍為主題的美術(shù)創(chuàng)作中凸顯藝術(shù)價值。1936年全面抗戰(zhàn)前夕,黃新波創(chuàng)作的木刻版畫《祖國的防衛(wèi)》中,頭戴棉帽的士兵、蜿蜒的長城圖像傳遞出“祖國防衛(wèi)”的時代需求,義勇軍、長城以及祖國之間已經(jīng)形成了具有象征意義的組合,并逐漸成為具有大眾化傳播意義的抗戰(zhàn)題材圖像。木刻版畫《祖國的防衛(wèi)》與電影《風云兒女》主題歌《義勇軍進行曲》中,“不愿做奴隸的人們”“血肉長城”“中華民族”等元素相互支持,與抗戰(zhàn)時期的社會心理保持高度的一致性。(8)吳雪杉:《祖國的防衛(wèi):黃新波與1930年代的義勇軍圖像》,《文藝理論與批評》2017年第5期。九一八事變引起的國際關(guān)注、中國知識人對于東北的認知轉(zhuǎn)變及其巨大的輿論洪流,使“義勇軍”成為早期中國抗戰(zhàn)音樂創(chuàng)作中最重要的題材?!读x勇軍進行曲》(9)此處的《義勇軍進行曲》與電影《風云兒女》主題歌是兩首同名歌曲,創(chuàng)作者分別是黎錦暉、聶耳。1931年九一八事變后,黎錦暉創(chuàng)作了《義勇軍進行曲》,并刊登于《申報》(1931年10月10日,第15版);1935年聶耳為電影《風云兒女》創(chuàng)作主題歌《義勇軍進行曲》,也刊登于《申報》(1935年5月8日,第21版)。兩首歌曲屬于同一題材、同名作品,但是旋律與歌詞完全不同。《贈東北義勇軍》(10)《贈東北義勇軍》,《民間周報》1933年第14期,第2頁?!毒葒x勇軍軍歌》(11)汪旭初、程與松:《救國義勇軍軍歌》,《音樂教育》1933年第1期,第2頁。《義勇軍》(12)陸華柏:《義勇軍》,《音樂教育》1937年第5期,第5頁。等歌曲均以義勇軍為創(chuàng)作題材。九一八事變后,此類題材的歌曲創(chuàng)作一直延續(xù)至全面抗戰(zhàn)前夕。
九一八事變使東北成為全國關(guān)注的焦點。1932年8月23日,上海成立各慈善團體賑濟東北難民聯(lián)合會。上海豐富的演藝資源傾注于東北水災的慈善救濟,并創(chuàng)造性地將廣播、電話、報刊整合,為慈善義演提供更加快速的傳播渠道,迅速匯聚普通民眾的慈善意愿,解決了難民救濟的難題。整合“西物”、吸納演藝資源、匯聚民眾慈善意愿的演藝形式,是上海廣播史上的創(chuàng)舉,上海各慈善團體賑濟東北難民聯(lián)合會通過無線廣播獲得善款,在各種形式的籌賑總所得中占19.1%(13)根據(jù)1933年《上海各慈善團體賑濟東北難民聯(lián)合會工作報告書》可知,賑濟東北難民聯(lián)合會收到善款共計382600元,其中賽馬所得善款21000元,賑款205000元,無線電臺播音所得善款73000元,球賽所得善款4600元,商號營業(yè)提成15000元,其他形式所得善款64000元。參見《上海各慈善團體賑濟東北難民聯(lián)合會工作報告書》,《上海慈善團體賑濟東北難民聯(lián)合會刊》,1933年,第4—5頁。,收到了意想不到的效果。此后,上海廣播媒介用于不同時期、不同主題的慈善義演,數(shù)量之大、持續(xù)時間之長、演藝類型之豐富、參與人群之廣泛,前所未有。廣播慈善義演在東北水災的慈善救濟中逐漸成熟,模式也漸趨穩(wěn)定,并在上??箲?zhàn)歌詠宣傳和淞滬會戰(zhàn)期間慈善義演中發(fā)揮了重要作用。
與東北水災慈善義演并行的是,中國藝術(shù)界開始匯聚思想、轉(zhuǎn)變創(chuàng)作觀念,在救濟東北難民的慈善義演和藝術(shù)創(chuàng)作中對九一八事變作出回應。在義勇軍題材的歌曲創(chuàng)作中,電影《風云兒女》主題歌《義勇軍進行曲》一經(jīng)創(chuàng)作,就借助不同形式的傳播媒介迅速實現(xiàn)了大眾化傳播?!读x勇軍進行曲》匯聚了抗戰(zhàn)時期的民族情感,實現(xiàn)了普通民眾情感表達與藝術(shù)作品之間的互通。(14)有關(guān)《義勇軍進行曲》既有研究成果豐碩,如童忠良:《論〈義勇軍進行曲〉的數(shù)列結(jié)構(gòu)》,《中國音樂學》1986年第4期;楊英:《當代背景下〈義勇軍進行曲〉的審美解讀》,《民族音樂》2010年第6期;夏靜:《在政黨與國家之間——〈義勇軍進行曲〉接受史》,《史林》2019 年第 3 期;向延生:《〈義勇軍進行曲〉創(chuàng)作的前前后后》,《中國音樂》1983年第3期;向延生:《關(guān)于影片〈風云兒女〉及其主題歌〈義勇軍進行曲〉》,《星海音樂學院學報》1986年第3期;趙東:《〈電通半月畫報〉及〈義勇軍進行曲〉的發(fā)表》,《中國國家博物館館刊》2014年第8期;孫繼南:《從戰(zhàn)歌到國歌——簡析聶耳、田漢的〈義勇軍進行曲〉》,《山東師范大學學報(哲學社會科學版)》1983年第4期;吳海勇:《從“中國民族”到“中華民族”:試論聶耳對〈義勇軍進行曲〉歌詞的關(guān)鍵修改》,《史林》2019年第5期;韓叮咚:《時代強音 凝聚力量——〈義勇軍進行曲〉的誕生、傳播與認同》,《黃鐘》2021年第3期。上述研究成果對《義勇軍進行曲》的歌詞、曲調(diào)、創(chuàng)作者、傳播以及接受過程進行了全面深入的研究。但從目前已有研究成果看,仍缺乏以廣播媒介為視角的《義勇軍進行曲》的傳播史研究。20世紀30年代,上海的出版業(yè)、唱片業(yè)、廣播業(yè)的發(fā)展已為音樂傳播構(gòu)筑了良好的信息“基礎(chǔ)設施”。與都市流行歌曲的誕生、口琴音樂的大眾化、粵樂唱響上海灘一樣,在抗戰(zhàn)音樂的大眾化傳播中,上海完善的音樂文化傳播網(wǎng)絡發(fā)揮了重要作用。優(yōu)秀的抗戰(zhàn)音樂作品與報刊、唱片、廣播的互動,使上海迅速成為中國抗戰(zhàn)歌曲的創(chuàng)作和傳播中心。20世紀30年代,整個上海音樂傳播資源已經(jīng)為抗戰(zhàn)音樂的大眾化傳播做好了媒介準備。電影《風云兒女》主題曲《義勇軍進行曲》一經(jīng)誕生,報刊、電影、唱片、廣播均以最快速度調(diào)集各種傳播資源,實現(xiàn)了這一優(yōu)秀的義勇軍題材的音樂作品與民族情感之間的溝通與互動。1933年5月5日,電影《風云兒女》上映前,上海金城大戲院開始贈送電影主題歌的樂譜。(15)廣告:《金城大戲院》,《申報》(本埠增刊)1935年5月5日,第8版。1935年5月8日,《鐵蹄下的歌女》《義勇軍進行曲》的樂譜已經(jīng)完整刊登在《申報》上(16)《電通新片〈風云兒女〉中之歌曲》,《申報》(本埠增刊)1935年5月8日,第5版。,《藝聲》《電通》《青青電影》《咪咪集》等刊物也陸續(xù)刊登了《義勇軍進行曲》的樂譜(17)《義勇軍進行曲》,《藝生(上海1935)》1935年第1期,第47頁;《義勇軍進行曲》,《青青電影》1935年第2期,第1頁; 《義勇軍進行曲》,《咪咪集》1935年第4期,第1頁。,《電通半月畫報》還以特輯的形式將電影《風云兒女》的樂圖文信息傳遞到讀者面前。(18)廣告:《電通半月畫報》(《風云兒女》特輯),《申報》1935年5月29日,第4版。由于當時電影插曲一般都是先灌制唱片,然后在拍攝時播放唱片,為演唱插曲的演員配音(19)[德]史通文(Andreas Steen)著,王維江、呂澍譯:《在娛樂與革命之間——留聲機、唱片和上海音樂工業(yè)的初期(1878—1937)》,上海辭書出版社2015年版,第443頁。,因此,百代公司錄制的由電通公司合唱隊演唱的《義勇軍進行曲》唱片在影片上映前已經(jīng)開始出售。(20)廣告:《金城大戲院》,《申報》(本埠增刊)1935年5月25日,第6版。在影片上映的同時,《義勇軍進行曲》的樂譜與唱片已經(jīng)進入了商業(yè)傳播領(lǐng)域?!读x勇軍進行曲》在藝術(shù)上的成就與抗戰(zhàn)時期的民族情感結(jié)合,并借助上海成熟的傳播網(wǎng)絡迅速實現(xiàn)大眾化傳播。《義勇軍進行曲》大受歡迎,如同火焰四處蔓延,這一傳播速度和傳播范圍以唱片、報刊、電影、廣播構(gòu)筑起完善的音樂傳播網(wǎng)絡為前提,其中廣播猶如音樂傳播的“高速公路”,在《義勇軍進行曲》進入大眾化的傳播階段發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。
1934年,上海的廣播電臺已達40余家(21)林媛:《上海廣播音樂——西物東漸視野下的異質(zhì)音樂文化(1923—1949)》,《音樂藝術(shù)》2019年第3期。,這些電臺延續(xù)了1920年代美商開洛電臺確立的上海廣播音樂播放模式,廣播電臺設置的“特別節(jié)目”在每周固定的時間由演藝人員來臺現(xiàn)場直播,這一節(jié)目播放模式被后來的官辦和民營廣播電臺效仿。至1930年代,數(shù)量眾多的廣播電臺的“特別節(jié)目”紛紛利用上海豐富的演藝資源,從而形成了對演藝人才的巨大需求。這一互為利用的傳播局面,使廣播成為1930年代最具有吸納能力的音樂傳播媒介,并成為新的音樂樣式在大眾化傳播道路上的“助推器”。1930年代,各歌唱社團往返于多家廣播電臺,都市流行歌曲的誕生及快速傳播即是以上海廣播業(yè)和歌唱社團的迅速發(fā)展為前提的。當電影《風云兒女》的主題歌《義勇軍進行曲》受到極大歡迎時,往返于各家廣播電臺的歌唱社團使《義勇軍進行曲》以極快的速度在上海音樂傳播的“高速公路”上迅速實現(xiàn)了大眾化傳播。1936年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕,中國民族主義情緒高漲,上海抗戰(zhàn)歌詠活動也逐漸走向高潮,同時,抗日救亡歌詠社團也蓬勃發(fā)展。廣播電臺“特別節(jié)目”需要反映時代音樂文化的新內(nèi)容,在官方的推動下,情愛主題的廣播歌曲逐漸退場,而數(shù)十家上海廣播電臺的音樂節(jié)目,需要滿足戰(zhàn)時廣大民眾民族情感需要的音樂作品填充??箲?zhàn)歌曲迅速占據(jù)廣播音樂節(jié)目的舞臺,成為既滿足時代要求又反映民眾民族情感,同時也能夠支撐整個上海廣播節(jié)目的最重要的音樂形式。民眾歌詠會、自強歌詠社、怒吼歌詠團、業(yè)余合唱隊等歌唱社團在各家廣播電臺演唱抗戰(zhàn)歌曲,其中《義勇軍進行曲》是演唱頻率極高的抗戰(zhàn)歌曲之一。同一社團在不同的廣播電臺演唱《義勇軍進行曲》、同一時間在多家廣播電臺播唱《義勇軍進行曲》是十分普遍的現(xiàn)象。1935—1937年間,在上海各家廣播電臺演唱《義勇軍進行曲》的上海音樂社團有民眾歌詠會、怒吼歌詠隊、業(yè)余合唱隊、自強歌詠社等共44家。(22)根據(jù)《申報》1935年3月26日—1937年10月30日刊登的廣播音樂節(jié)目單中音樂社團演唱《義勇軍進行曲》的相關(guān)信息整理。1936年7月18日聶耳逝世一周年之際,上海多家廣播電臺播放聶耳的《義勇軍進行曲》,以紀念這位英年早逝的音樂家。在上海各家廣播電臺的“特別節(jié)目”中,《義勇軍進行曲》是必播的曲目。在以廣播鋪設的音樂傳播“高速公路”上,《義勇軍進行曲》以十分密集的形式在極短時間內(nèi)實現(xiàn)了大眾化傳播,使這首藝術(shù)性和表達民族情感的準確性俱佳的偉大作品傳送至千家萬戶,成為九一八事變后以歌曲形式凝結(jié)民族情感的典范。
至1936年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)前夕,上海的民眾歌詠會、怒吼歌詠隊、飛聲社、雛聲歌詠團等抗日救亡歌詠社團在民眾中開展抗日救亡歌詠活動。與此同時,這些抗日救亡歌詠社團還利用廣播媒介的宣傳作用,到廣播電臺進行現(xiàn)場演唱,從廣播里傳出的抗日救亡歌曲逐漸取代了流行歌曲。許多優(yōu)秀的抗日救亡歌曲就是通過歌唱社團在廣播電臺演唱而推廣傳播出去的。從1936年3月至1937年7月,在上海官辦交通部廣播電臺現(xiàn)場演出的15家抗戰(zhàn)歌詠社團,即演唱抗日救亡等歌曲百余首。(23)根據(jù)1936年3月9日—1937年7月18日《申報》刊登的廣播節(jié)目單整理。在抗日救亡的形勢下,上海的廣播電臺也迅速參與到抗戰(zhàn)的主題之中,反映抗日救亡主題的廣播音樂節(jié)目集中大量涌現(xiàn),如《大刀進行曲》《青年戰(zhàn)歌》《自由神》《救國軍歌》《救亡進行曲》《打回老家去》等抗日救亡歌曲通過廣播,以最快的速度傳送至千家萬戶,推動了抗日救亡歌詠運動高潮的形成??谷站韧龈枨郧八从械氖r形成了上海廣播中的時代聲音,引領(lǐng)聽眾關(guān)注國家民族的命運。廣播媒介傳播速度快、范圍廣的優(yōu)勢促進了抗戰(zhàn)歌詠運動的迅速開展。用歌聲在聽覺文化上構(gòu)筑了“新的長城”,用具有呼喊和號召意義的口號喚醒“不愿做奴隸人們”起來戰(zhàn)斗,進而強化了“中華民族”的觀念,使整個社會的民族認同感得到了空前增強。廣播配合上海的抗戰(zhàn)歌詠運動,優(yōu)秀抗戰(zhàn)歌曲通過匯聚民眾的民族情感、整合傳播資源,迅速與國家民族生存命題形成互動。
1937年8月9日,虹橋機場事件后上海處于準戰(zhàn)時狀態(tài),日本海軍迅速向上海方向集結(jié)。至8月12日,共有18艘日本軍艦停泊在黃浦江上,運送大量軍火,并從匯山、黃埔,以及大阪商船會社的楊樹浦碼頭卸貨后,存放于棧房。(24)《來滬日艦昨開出十艘》,《申報》1937年8月13日,第9版。由于形勢日趨嚴峻,吳淞、江灣、閘北一帶的居民紛紛撤離,同時大量難民需要救濟安置。面對嚴峻形勢,在東北難民救濟中積累起來的義演和募捐經(jīng)驗迅速應用于上海難民的救濟。(25)《時局嚴重聲中救濟工作突趨緊張》,《申報》1937年8月13日,第10版。1937年8月12日,上海國民救亡歌詠協(xié)會舉行會議,籌辦歌詠指導研究班,并與抗敵后援會合作,播送抗日救亡歌曲,游藝界救亡協(xié)會也在廣播電臺連續(xù)三天播音,進行籌募救國捐總動員,并由聽眾進行電話點唱。(26)《救亡歌詠會籌備音樂救國》,《申報》1937年8月13日,第9版。1937年8月13日,即淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)的當天中午,中西、華東、富興三家廣播電臺開始進行慈善義演,以籌募救國捐。淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)時,上海的蘇灘、甬劇、滑稽劇、話劇、張治兒劇團的藝人正在中西電臺舉行義演。(27)《上海游藝界播音籌募救國捐總動員》,《申報》1937年8月13日。第6版。申曲、彈詞、京劇藝人在中西電臺里的表演一直持續(xù)至第二天凌晨,這些節(jié)目陪伴上海聽眾在槍炮聲中度過了淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)時第一個不眠之夜,也拉開了以廣播義演形式“保衛(wèi)大上海”的序幕。(28)《上海游藝界播音籌募救國捐總動員》,《申報》1937年8月13日。第6版。淞滬會戰(zhàn)期間,上海各種類型的傳統(tǒng)演藝資源被迅速加以利用,并在各個廣播電臺之間調(diào)配。淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)后,上海各慈善團體紛紛為戰(zhàn)爭造成的大量難民提供救濟,而此時廣播不僅是了解戰(zhàn)事最便捷的媒介,同時也為慈善義演提供了舞臺,成為宣傳慈善思想、獲取慈善信息、匯聚慈善意愿的便捷平臺。
淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)前,上海的抗戰(zhàn)后援會宣傳委員會已擬訂“戰(zhàn)時廣播電臺統(tǒng)一宣傳辦法”,規(guī)定戰(zhàn)時廣播電臺的音樂節(jié)目內(nèi)容應為抗戰(zhàn)歌曲。(29)《抗敵后援會宣傳委員會擬訂戰(zhàn)時廣播電臺統(tǒng)一宣傳辦法》,上海市檔案館、北京廣播學院、上海市廣播電視局合編:《舊中國的上海廣播事業(yè)》,檔案出版社1985年版,第265—266頁。1937年8月14日,即淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)的第二天,稚鳴業(yè)余歌唱社在交通廣播電臺演唱《保衛(wèi)盧溝橋》《救國軍歌》《青年進行曲》《救中國》等歌曲。(30)《播音》,《申報》(本埠增刊)1937年8月14日,第2版。同一天,中國出動空軍攻擊日本軍艦。(31)《我空軍首次出戰(zhàn)炸毀三敵艦建立殊勛》,《申報》1937年8月15日,第1版。淞滬會戰(zhàn)初期,中國軍隊為迅速掃清上海的日軍,采取以進攻為主的戰(zhàn)術(shù)。為鼓舞士氣,配合中國軍隊的進攻,上海的廣播電臺定時持續(xù)播放抗戰(zhàn)歌曲。1937年9月6日,全市廣播電臺為抗戰(zhàn)宣傳統(tǒng)一播音,并要求各廣播電臺每天早晨5時15分至6時播放抗日救亡歌曲。(32)《全市廣播電臺規(guī)定統(tǒng)一節(jié)目》,《申報》(臨時夕刊)1937年9月6日,第2版。隨著日軍不斷增兵,日軍由守轉(zhuǎn)攻,此時,“保衛(wèi)大上?!背蔀榭箲?zhàn)歌曲創(chuàng)作的重要題材。劉雪庵創(chuàng)作的《保衛(wèi)大上?!?、陳田鶴創(chuàng)作的《保衛(wèi)上海》都是“保衛(wèi)大上?!边\動期間創(chuàng)作的歌曲。這些歌曲通過歌唱社團在廣播電臺的演唱迅速傳播。由劉雪庵創(chuàng)作的《保衛(wèi)大上?!肥卿翜麜?zhàn)期間經(jīng)常在廣播電臺中播放的歌曲??窃凇稇?zhàn)歌周刊》上的二部合唱版本的《保衛(wèi)大上海》在電臺中也常以獨唱的形式演唱。該曲為單樂段結(jié)構(gòu)(‖:a+b:‖+a’),反復使用附點節(jié)奏型,歌詞寫道:“各行各業(yè)一起來,大家保衛(wèi)大上海”“有力的出力,有財出財”“不分貧與富,站攏在一塊”(33)施誼詞,雪庵曲:《保衛(wèi)大上?!?《戰(zhàn)歌周刊》1937年第3期 ,第2—3頁。,號召各行各業(yè)行動起來,為保衛(wèi)上海各盡所能。
為了救濟因戰(zhàn)事導致的難民,1937年9月18日至19日,上海救濟委員會舉辦播音籌款活動,上海的著名戲曲藝人和歌星參與了此次廣播慈善義演,其中周璇演唱了《保衛(wèi)大上?!?、美云演唱《慰勞歌》、陳娟娟演唱《大家一條心》、陳燕燕演唱《打回老家去》、黎莉莉演唱《還我自由》。(34)《救濟會定期播音籌款》,《申報》(臨時夕刊)1937年9月16日,第2版。1937年9月21日,在佛音電臺又舉辦了上海慈善團體聯(lián)合救災會救濟戰(zhàn)區(qū)難民的慈善義演,《空軍歌》《中國的呼聲》《保衛(wèi)大上?!贰秱∥縿诟琛贰秳钪尽贰稘M江紅》《抗敵歌》《大家一條心》等歌曲均在演唱之列。(35)《上海慈善團體聯(lián)合救災會救濟戰(zhàn)區(qū)難民委員會廣告》,《申報》1937年9月21日,第5版。1937年9月25日,雅鳴音樂社在上海交通廣播電臺演唱《義勇軍進行曲》《到前線去》《打回老家去》《救國軍歌》《救亡進行曲》等抗日救亡歌曲。(36)《雅鳴音樂社今日歌唱節(jié)目》,《申報》(臨時夕刊)1937年9月25日,第2版。1937年10月10日,上海市青年歌詠團在廣播電臺演唱抗日救亡歌曲,而國民救亡歌詠協(xié)會戰(zhàn)時服務團也在上海各難民收容所演唱抗日救亡歌曲。(37)《歌詠團體今日廣播救亡歌曲》,《申報》1937年10月10日,第9版。淞滬會戰(zhàn)期間,廣播慈善義演以電話點唱形式實現(xiàn)了收聽者與演唱者之間的互動。1937年10月22日至24日,中西電臺舉辦為救濟難民的慈善義演,演出采取點唱形式,將50余首抗日救亡歌曲以廣播的形式傳送至千家萬戶。(38)《為難民請命播音籌款》,《申報》1937年10月20日,第6版。1937年10月25日,八一三歌詠隊成立,并赴各地演唱抗日救亡歌曲,進行抗日宣傳。(39)《八一三歌詠隊成立》,《申報》1937年10月26日,第6版。
八一三淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)后,大量從戰(zhàn)區(qū)撤離的市民露宿街頭,淪為難民。當上海戰(zhàn)事持續(xù)至9月,入秋夜涼,為難民提供保暖衣物便成為當務之急。(40)《秋深夜涼速捐難民衣被》,《申報》(臨時夕刊)1937年9月15日,第2版。因此,勸募寒衣成為上海慈善救濟和歌曲創(chuàng)作的主題。由柳倩作詞、劉雪庵作曲的歌曲《募寒衣》是廣播慈善義演時經(jīng)常演唱的歌曲,其刊登于1937年《戰(zhàn)歌周刊》創(chuàng)刊號上,歌曲采用bB宮五聲調(diào)式,四個樂句的單樂段結(jié)構(gòu),歌曲短小,旋律動聽,感情真摯?!赌己隆犯柙~寫道:
募寒衣,請捐助,要募寒衣千萬數(shù);
寒衣募給難民穿,難民秋天沒有衣服。
破舊衣,也捐出,難民無家無處宿;
衣服多捐難民穿,救亡不論貧與富。
沒舊衣,請捐布,湊錢買布自己做;
難民遭難為國家,難民受苦應該幫助。(41)柳倩詞、雪廠曲:《募寒衣》,《戰(zhàn)歌周刊》1937年第1期,第5頁。
《募寒衣》是抗戰(zhàn)期間義演活動中經(jīng)常演唱的歌曲,具有十分廣泛的傳唱度。歌詞中“難民秋天沒有衣服”“難民無家無處宿”,正是淞滬會戰(zhàn)期間難民慘狀的真實寫照;“救亡不論貧與富”“難民遭難為國家”則是號召廣大民眾積極參與戰(zhàn)時的難民救濟。歌曲一方面強調(diào)普通民眾在慈善救濟中的作用;另一方面也在強化普通民眾的國家民族觀念。1937年9月18日,上海慈善團體聯(lián)合會和戰(zhàn)區(qū)難民救濟委員會邀請陳娟娟、黎鏗、牟菱等演藝界小明星到廣播電臺表演兒童救亡劇并演唱救亡歌曲,其中牟菱演唱了《募寒衣》,募集的捐款用于救濟難民、定制棉背心、慰勞前線將士。(42)《兒童救亡會明日廣播救亡劇》,《申報》1937年9月27日,第6版。1937年10月14日,上海戲劇界救亡協(xié)會話劇組及中國作曲者協(xié)會,在中西廣播電臺演出救亡話劇并演唱抗戰(zhàn)救亡歌曲,他們除了演出話劇《民族孝子》和演唱《安全土》《長城謠》《我愛中國貨》《八一三戰(zhàn)歌》外,還演唱了劉雪庵創(chuàng)作的《募寒衣》。(43)《救亡歌劇今明廣播節(jié)目》,《申報》(臨時夕刊)1937年10月14日,第2版。至1937年11月上海戰(zhàn)事結(jié)束后,數(shù)十萬難民處于饑寒交迫之中,募集寒衣則是上海各慈善團體面臨的救濟難題和主要任務,這時,《募寒衣》仍是慈善義演時經(jīng)常演唱的歌曲。
1937年10月淞滬會戰(zhàn)期間,《戰(zhàn)歌周刊》在上海創(chuàng)刊,發(fā)行4期后因上海淪陷而???44)1938年《戰(zhàn)歌周刊》在漢口以半月刊形式復刊。,該刊設有論文、隨筆、文件、歌曲、通訊、批評、介紹、問答等欄目。該刊刊發(fā)的《抗戰(zhàn)期間的作曲問題》一文,堅信“在這偉大的抗戰(zhàn)期中,中國一定會產(chǎn)生偉大的音樂作品”,同時強調(diào)作曲家應該到抗戰(zhàn)團體中去體驗生活。(45)田鶴:《抗戰(zhàn)期中的作曲問題》,《戰(zhàn)歌周刊》1937年第2期,第1頁。從《戰(zhàn)歌周刊》發(fā)表的文論看,淞滬會戰(zhàn)期間,在滬的音樂家以歌曲體裁實現(xiàn)全民抗戰(zhàn)的宣傳。《戰(zhàn)歌周刊》1937年第3期為“保衛(wèi)大上海專號”,刊發(fā)了陳田鶴創(chuàng)作的歌曲《巷戰(zhàn)歌》和《保衛(wèi)上?!贰3藙?chuàng)作歌曲外,陳田鶴還意識到廣播電臺播送的抗戰(zhàn)歌曲在鼓舞士氣方面的重要作用,他在《保衛(wèi)大上海運動的歌詠工作》一文中寫道:“希望前方戰(zhàn)士退下休息的區(qū)域所裝置的無線電收音機,每天能夠聽到我們歌詠團播送的關(guān)于保衛(wèi)大上海的歌曲?!?46)田鶴:《保衛(wèi)大上海運動的歌詠工作》,《戰(zhàn)歌周刊》1937年第3期,第1頁。
當淞滬會戰(zhàn)接近尾聲時,《戰(zhàn)歌周刊》刊發(fā)了由劉雪庵作詞、陳田鶴作曲的《孤軍守土歌》,這是一首獻給誓守閘北的中國守軍的歌曲。在中國抗戰(zhàn)歌曲中,《孤軍守土歌》是少有的具有“挽歌”性質(zhì)的歌曲。該曲采用e小調(diào),旋律低沉,具有悲壯氣質(zhì)。歌詞中“戰(zhàn)到最后一條槍,流盡最后一滴血”“用不著驚慌,也用不著悼惜”(47)雪庵作詩、田鶴作曲:《孤軍守土歌》,《戰(zhàn)歌周刊》1937年第4期,第2頁。充滿了對中國守軍英勇犧牲精神的頌揚,而旋律充滿了對生命的敬畏,是為抗戰(zhàn)犧牲的死難者的挽歌。此時淞滬會戰(zhàn)已接近尾聲,戰(zhàn)事的走向漸趨明朗。一個弱國與世界軍事強國之間的戰(zhàn)爭,在軍事力量上存在巨大懸殊也是不得不接受的殘酷現(xiàn)實。兩個月前,作曲家用激昂的音調(diào)創(chuàng)作了《八一三戰(zhàn)歌》,幾個月后,面對殘酷的現(xiàn)實,作曲家又開始創(chuàng)作充滿“挽歌”意味的《孤軍守土歌》。在音樂創(chuàng)作領(lǐng)域,為抗戰(zhàn)到底不斷吶喊的音樂家轉(zhuǎn)而為死難同胞和戰(zhàn)死沙場的中國軍人發(fā)出哀鳴,同時以歌聲傳遞“復我河山,共救中國”的期盼。
八一三淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)后,上海豐富的演藝資源迅速被調(diào)動起來,配合各種慈善救濟活動,并創(chuàng)作出以鼓舞士氣、動員戰(zhàn)時救濟、表達民族情感為主題的歌曲。如為難民募集寒衣而創(chuàng)作的《募寒衣》,上海戰(zhàn)事轉(zhuǎn)入防御階段后創(chuàng)作的《保衛(wèi)大上?!?歌頌四行倉庫中國守軍的《孤軍守土歌》等等,這些抗戰(zhàn)歌曲的創(chuàng)作,顯示出中國人民前所未有的強烈的民族認同感,使民族情感迅速凝聚。可以說,上海在淞滬會戰(zhàn)期間創(chuàng)作的抗戰(zhàn)救亡歌曲,成為中國抗戰(zhàn)歌曲最重要的組成部分。
淞滬會戰(zhàn)期間,上海的廣播電臺在抗戰(zhàn)宣傳中也發(fā)揮了重要作用。一方面,戰(zhàn)爭造成的災難使廣播成為慈善救濟最有力也最有效的宣傳工具;另一方面,廣播成為凝聚民族情感最直接、最有效的媒介。上海作為中國精英音樂家的搖籃和中國廣播電臺的最大聚集地,擁有無可比擬的音樂創(chuàng)作和傳播資源,而九一八事變以來積累的民族情感及淞滬會戰(zhàn)期間涌現(xiàn)的英雄故事,成為音樂家創(chuàng)作靈感的直接源泉。《保衛(wèi)大上?!贰赌己隆贰断飸?zhàn)歌》等淞滬會戰(zhàn)題材的抗戰(zhàn)歌曲迅速涌現(xiàn),廣播是此類歌曲最為直接且有效的傳播媒介。
1937年11月,上海出版的抗戰(zhàn)歌曲集《抗戰(zhàn)新歌》(48)良友歌詠社編:《抗戰(zhàn)新歌》,良友歌詠社,1937年。,收錄了包括《義勇軍進行曲》《保衛(wèi)大上海》《八一三紀念歌》《我是中國人》《空軍歌》《炮兵歌》在內(nèi)的30首抗戰(zhàn)歌曲。九一八事變以來,尤其是淞滬會戰(zhàn)期間上海創(chuàng)作的抗戰(zhàn)歌曲,為整個中國抗戰(zhàn)歌曲積累了音樂資源。直面戰(zhàn)爭災難激發(fā)出音樂家的創(chuàng)作靈感,中國音樂界在抗戰(zhàn)期間迅速匯聚思想,音樂為抗戰(zhàn)服務的意識與廣大中國民眾的民族意識同步增強。廣播作為西方“舶來品”或“西物”,在進入中國后即開啟了“為我所用”的中國化歷程,在20世紀上半葉中國都市流行歌曲的誕生、口琴音樂的廣泛傳播、抗戰(zhàn)音樂的大眾化三個最重要的大眾音樂現(xiàn)象上,無不發(fā)揮出重要的作用。在上海淪陷的最后一刻,從廣播里傳出的抗戰(zhàn)歌曲顯示出中國人民前所未有的民族認同感,向國際社會傳達了不做亡國奴與抗戰(zhàn)到底的決心和勇氣。
1937年11月12日,上海失陷,淞滬會戰(zhàn)結(jié)束。持續(xù)三個月的淞滬會戰(zhàn)是中國與日本在上海地區(qū)進行的一次重要較量,也是全面抗戰(zhàn)初期持續(xù)時間最長、規(guī)模最大的一次戰(zhàn)役。淞滬會戰(zhàn)的結(jié)束,意味著上?!肮聧u”時期的開始。由法租界與蘇州河以南圍合的一小塊區(qū)域日軍勢力無法企及,這個區(qū)域猶如一座孤獨的“海上島嶼”,“陸地”與“海洋”、有限自由與嚴格管控被區(qū)分開來。隨著人口和財富迅速涌入“孤島”,上海的廣播音樂也進入了一段截然不同的歷史時期。一方面,工部局與日方就民營廣播電臺的管理權(quán)展開角力,結(jié)果工部局以禁止播送任何與抗日有關(guān)的節(jié)目內(nèi)容而獲得了民營廣播電臺的管理權(quán);另一方面,上海的廣播電臺逐漸恢復播音并迅速投入到難民救濟的慈善義演之中。與淞滬會戰(zhàn)期間大唱抗戰(zhàn)救亡歌曲不同,有關(guān)國家民族的命題被懸置。此時,上海的廣播音樂轉(zhuǎn)而關(guān)注關(guān)乎個體和群體生存命運的難民難童救濟問題,各慈善主題與各種演藝類型的廣播慈善義演,形成了“孤島”時期上海廣播節(jié)目“寓善于樂”的歷史面相。在災難面前,上海的廣播慈善義演節(jié)目匯聚并利用豐富的演藝資源,出現(xiàn)了向傳統(tǒng)文化回歸的群體心理傾向。在上海廣播慈善義演中,“因果觀”“力行節(jié)儉”“行善積德”等傳統(tǒng)價值觀念得以凸顯,以解決數(shù)十萬難民的救濟問題。這些慈善義演活動促進了“孤島”時期上海的娛樂文化逐漸復蘇并走向“繁榮”?!肮聧u”時期上海抗戰(zhàn)歌曲由淪陷前的“血肉長城”“殺開血路”等質(zhì)地堅硬的歌詞和激昂有力的音調(diào),轉(zhuǎn)入“渡過這冷的冬天”“春天又到人間”等具有隱喻功能的表達,其深沉而抒情的旋律更能夠喚起壓抑在心底的情感和對民族獨立的期盼與向往。
1939年1月2日,即元旦的第二天,《申報》刊登了陳歌辛創(chuàng)作的《新年歌》(即《渡過這冷的冬天》)。歌曲為四個樂句的一段體結(jié)構(gòu)(a+b+a+b’),極具抒情性;歌詞意味深長,具有隱喻性。
《新年歌》以“冷的冬天”“枯樹”描繪現(xiàn)實,以“春天”“春花”象征“我們”的未來,在新年這個特殊的日子里,以中國人對美好生活的向往,表達對現(xiàn)實的不滿和對民族獨立的渴望。當這首極具隱喻功能的《新年歌》在《申報》上刊登時,淞滬戰(zhàn)事造成的20萬難民的救濟工作還沒有結(jié)束,戰(zhàn)爭造成的災難對于上海的慈善事業(yè)仍是一個巨大的考驗,因此,廣播慈善義演和勸募活動不斷以行善有福的傳統(tǒng)救濟觀,號召廣大民眾認養(yǎng)難民。(49)《市民組勸募委員會播音大會昨晚閉幕》,《申報》1939年1月2日,第10版。
一方面,民眾的抗戰(zhàn)情緒被收納和積壓在狹小的表達空間里,形成高壓狀態(tài);另一方面,人與生俱來的娛樂需求在熟知的藝術(shù)里得到滿足。評劇、揚州戲、紹興戲、潮州戲、申曲、粵劇等在廣播電臺里以點唱的形式與聽眾形成互動,一股強烈的回歸傾向傾注在廣播電臺的特別節(jié)目中。這一播放特征既不同于淞滬會戰(zhàn)期間以抗戰(zhàn)為主題的音樂節(jié)目,也不同于1930年代初廣播電臺里各種歌唱社團以情愛主題構(gòu)筑城市音樂景觀的時代曲?!肮聧u”時期廣播音樂的獨特性是兩種力量作用的結(jié)果,一是音樂節(jié)目在抗戰(zhàn)主題中的極度壓縮;二是在傳統(tǒng)音樂資源利用方面的極度膨脹。由于工部局禁止播送任何與抗日有關(guān)的節(jié)目,因此抗戰(zhàn)主題的音樂節(jié)目幾乎銷聲匿跡。而在傳統(tǒng)音樂資源利用方面,1939年7月31日,光裕社的彈詞名家在國華廣播電臺現(xiàn)場播音三個多小時(50)《今晚商請光裕社彈詞家播唱開篇特別節(jié)目》,《申報》1939年7月31日,第9版。;1939年8月3日,華東電臺播送的唱片節(jié)目為評劇、粵劇、彈詞、申曲、蘇灘等傳統(tǒng)演藝類型(51)《特別節(jié)目播送唱片尚屬創(chuàng)舉》,《申報》1939年8月3日,第1版。;1940年1月12日,10余名申曲藝人在新聲廣播電臺以點唱的形式與聽眾互動,從正午一直持續(xù)到午夜;1941年10月2日,10余名申曲名家在明遠廣播電臺演唱申曲達12個小時(52)《今日假座明遠電臺播送申曲特別節(jié)目》,《申報》1941年10月2日,第1版。;1941年10月3日,國華廣播電臺邀請彈詞評話演唱,從中午12時一直持續(xù)至深夜12時。(53)《今日假座國華電臺播送彈詞評話特別節(jié)目》,《申報》1941年10月3日,第1版。可見,“孤島”時期以“老調(diào)”填充“特別節(jié)目”是民營廣播電臺極為普遍的做法。一方面,在“扭曲”的時空結(jié)構(gòu)中“老調(diào)”能夠平復戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷,使人產(chǎn)生一切如常的時空錯覺;另一方面,“老調(diào)”的歷史感將廣播電臺“大唱抗戰(zhàn)”的棱角磨平,使廣播電臺在新的形勢下重新獲得生存空間。
“孤島”時期,上海的廣播電臺被禁播抗戰(zhàn)音樂,受到限制的民營廣播電臺大多以“老調(diào)”填充娛樂節(jié)目。“老調(diào)”在難民救濟的廣播慈善義演中發(fā)揮了重要作用,它為解決上海難民救濟問題提供藝術(shù)和思想資源的同時,還呈現(xiàn)出傳統(tǒng)演藝形式樹大根深、歷久彌新的藝術(shù)價值。但“老調(diào)”與中國社會現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之間的關(guān)聯(lián)不夠緊密。淞滬會戰(zhàn)前和會戰(zhàn)期間歌唱社團“大唱抗戰(zhàn)”的廣播節(jié)目與民眾抗戰(zhàn)情緒形成呼應,這類節(jié)目反映民眾情感迅速而直接,而“孤島”時期上海廣播電臺的娛樂節(jié)目缺乏迅速反映現(xiàn)實情感的音樂類型。戰(zhàn)前反映情愛主題的時代曲被按下“暫停鍵”,在民族危亡的歷史語境中受到強烈批判。進入“孤島”時期后,時代曲創(chuàng)作開始復蘇。此時,上海需要能夠反映“孤島”現(xiàn)實的歌唱藝術(shù),其既能體現(xiàn)“孤島”時期的民眾情感,又能夠繼承多年積累的上海歌唱藝術(shù);既具有摩登性,也具有現(xiàn)實性。1939年,由張昊創(chuàng)作的歌唱劇《上海之歌》(54)有關(guān)《上海之歌》及其創(chuàng)作者的研究,參見留生《“孤島”時期的張昊及其歌唱劇〈上海之歌〉》,《音樂探索》2020年第3期。應運而生。這部由街頭劇轉(zhuǎn)變成歌唱劇的作品帶有“歌”與“劇”的拼貼特質(zhì)。其兼具摩登性與現(xiàn)實性的特征,滿足了“孤島”時期對歌唱藝術(shù)的需求。此時由報刊、唱片、廣播鋪就的音樂信息“高速公路”,隨時準備將新創(chuàng)作的優(yōu)秀音樂作品以最快的方式傳遞到大眾面前。《上海之歌》完成于作曲家創(chuàng)作的早期階段,年輕的作曲家拿起“接力棒”,讓情愛主題的歌曲再一次唱響上海灘。以物欲橫流的都市、難民的流離失所和對獨立自由的向往為背景,《上海之歌》在情愛主題中加入了戰(zhàn)前時代曲中不曾有過的艱辛與無奈、痛苦與傷感。這些創(chuàng)新使《上海之歌》具備了搭借優(yōu)質(zhì)傳播資源的前提和條件。在辣斐劇場、蘭心大戲院上演并大獲成功的同時,《上海之歌》的樂譜、樂評也呈現(xiàn)于報刊。百代公司還錄制了《上海之歌》中的多首歌曲,廣播電臺里《上海之歌》中的唱段不絕于耳。在報刊、唱片與廣播的互動作用下,《上海之歌》迅速成為“孤島”時期上海風靡一時的聲音景觀。
《上海之歌》具有上海情愛主題歌曲的摩登基因,由于與上一時段的時代曲之間隔著一道戰(zhàn)爭的鴻溝,戰(zhàn)爭災難投射在此類主題中,使《上海之歌》一方面凸顯情愛主題,另一方面作為背景的情感,既連接著痛苦、無奈和彷徨,也呈現(xiàn)出愛國、團結(jié)和互助。由于“孤島”和淪陷時期愛國主題作品的創(chuàng)作和演唱都受到嚴格的管控,因此《上海之歌》第三幕中男主角李茂生演唱的《我愛祖國的山河》,是這一時期少有的愛國主題歌曲。當日本人在上海播放《東亞民族進行曲》《保衛(wèi)東亞》《清鄉(xiāng)進行曲》的時候(55)《廣播協(xié)會周年紀念》,《申報》1943年2月22日,第5版。,“孤島”和淪陷時期的上海聽眾仍從“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺里聽到巨輪社演唱的《我愛祖國的山河》這首歌曲。在這首頗為抒情、旋律優(yōu)美的歌曲中,以“滾滾的長江”“滔滔的黃河”“巍巍的泰山”定義祖國遼闊壯美的山河,以“農(nóng)夫耕田”“漁夫揚帆”勾畫出人民安居樂業(yè)的日常畫面。長江、黃河、泰山已然成為祖國的象征,農(nóng)夫和漁夫則代表著普通民眾,這時的他們已不是日出而作、日落而息、“知有朝廷而不知有國家”的底層民眾,而是熱愛祖國、有強烈民族認同感的中國人。這首歌的詞曲作者都是現(xiàn)代教育培養(yǎng)出來的知識人,他們能否準確定義底層民眾的愛國情感仍值得商榷,但可以確定的是,經(jīng)過“開啟民智”的啟蒙與戰(zhàn)爭的淬煉,中國人的民族意識得到空前加強,這一歷史趨勢即使在淪陷時期亦不曾中斷。
“孤島”時期,上海的抗戰(zhàn)歌詠活動大多偃旗息鼓,抗戰(zhàn)歌詠社團也喪失了在公共空間宣傳抗戰(zhàn)的可能,只有極少數(shù)歌唱社團轉(zhuǎn)入私密空間繼續(xù)活動。上海聽眾偶爾可以聽到遷移至重慶的中央廣播電臺繼續(xù)面向國內(nèi)外聽眾播放抗戰(zhàn)歌曲。(56)《湘北大捷舉國歡騰各地慶祝情況熱烈》,《申報》1941年10月3日,第3版。對于淪陷之地上海,國民政府已無暇顧及如何用音樂藝術(shù)進行民眾動員,而大后方的戰(zhàn)時社會藝術(shù)教育、抗戰(zhàn)音樂創(chuàng)作與宣傳才是抗戰(zhàn)音樂工作的重點。1941年12月8日,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),上海“孤島”消失,城市全部淪陷,工部局也喪失了對廣播電臺的管理權(quán)。上海全面淪陷前,蘇聯(lián)塔斯社在上海創(chuàng)辦了“蘇聯(lián)呼聲”電臺。由于1941年6月22日蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā),兩大軍事集團的碰撞,改變了第二次世界大戰(zhàn)的走向,促使世界反法西斯同盟的形成。在上海全面淪陷前工部局掌控電臺管理權(quán)之時,“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺得以開辦。此后中國共產(chǎn)黨利用蘇德戰(zhàn)爭和《蘇日中立條約》的掣制,在“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺開展音樂宣傳活動。一大批俄蘇歌曲被譯介刊載并通過巨輪社的演唱在廣播電臺播送。這些俄蘇歌曲既包括俄羅斯民歌、電影音樂,也包括歌頌社會主義建設成就的歌曲,如《伏爾加船夫曲》《親愛的城市》《祖國進行曲》等。同時,巨輪社還在“蘇聯(lián)呼聲”廣播電臺演唱中國歌曲,如趙元任的《教我如何不想他》、黃自的《花非花》、陳田鶴的《去來今》、聶耳的《鐵蹄下的歌女》、邱望湘的《夜月》,張昊創(chuàng)作的歌唱劇《上海之歌》中的《牧歌》《思鄉(xiāng)曲》《我愛祖國的山河》《今夜又是一月亮》,以及學堂樂歌(57)學堂樂歌系晚清新政為新制學堂編創(chuàng)的、大多借用外來曲調(diào)填詞而成的歌曲?!吨袊袃骸返?。在巨輪社演唱的歌曲中,“月亮”“故鄉(xiāng)”“夜晚”“黎明”等詞語頻繁出現(xiàn),通過遙望萬古高懸的月亮傳遞思鄉(xiāng)之情,對月抒懷表達對于光明和自由的渴望。在中國人的精神家園里,月亮情節(jié)被激發(fā)和利用,使淪陷時期的上海聽眾與大后方的文化心理保持一致。這些歌曲與淪陷時期廣播電臺中的“老調(diào)”、情愛主題的時代曲,以及日本人電臺中“愚民”和“娛民”的音樂形成了強烈對比,在由聲波構(gòu)筑的權(quán)利空間中形成對峙。
上海作為中國精英音樂家的搖籃,為抗戰(zhàn)音樂的發(fā)展貢獻了重要的音樂作品,同時上海完善的音樂傳播網(wǎng)絡也為抗戰(zhàn)音樂走向大眾化提供了得天獨厚的條件。這些歌曲在號召民眾積極參與難民救濟、喚醒民族意識、向國際社會表達抗戰(zhàn)到底的決心、匯聚抗戰(zhàn)情感方面均發(fā)揮了重要作用。不同時期的抗戰(zhàn)歌曲中反復出現(xiàn)的長城、黃河、長江、泰山,逐漸成為國家民族的重要象征。九一八事變后,東北義勇軍題材成為歌曲創(chuàng)作的焦點,電影《風云兒女》中的歌曲《義勇軍進行曲》通過廣播實現(xiàn)了大眾化傳播。八一三淞滬會戰(zhàn)期間,廣播不僅是抗戰(zhàn)宣傳、鼓舞士氣的有力工具,也是慈善義演的重要舞臺?!肮聧u”和淪陷時期,廣播音樂中對月抒懷、借景抒情與大后方的文化心理保持了一致。廣播雖然是西方舶來品,但是進入中國后就開啟了“為我所用”的中國化歷程。廣播是抗戰(zhàn)歌曲大眾化傳播最重要的媒介、是慈善義演的舞臺、是抗戰(zhàn)宣傳的重要工具、是強化民族意識的重要平臺。以上海廣播媒介觀察不同時期抗戰(zhàn)歌曲的變化,可以看到這些歌曲深深地嵌入到救亡圖存的歷史進程之中。以“血肉長城”凝聚民族情感,以“因果輪回”“行善積德”等傳統(tǒng)觀念解決難民救濟難題,以對月抒懷、“春天又到人間”等具有隱喻功能的表達實現(xiàn)對獨立自由的文化守望。
抗戰(zhàn)時期,通過上海廣播媒介演唱表達戰(zhàn)時情感的歌曲,或隱,或顯,或嘹亮激昂,或低沉悲壯,不同題材的抗戰(zhàn)歌曲在上海廣播電臺里從未缺席,構(gòu)筑了一條連貫清晰的抗戰(zhàn)音樂主線。