陸游：鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)（二十八）

靳國(guó)君

二十、憂思縈懷

陸游對(duì)“嘲詠風(fēng)月”的罪名嗤之以鼻。十年前，他自號(hào)“放翁”，這回他索性將小軒命名為“風(fēng)月軒”，言下之意，這是“嘲詠風(fēng)月”之室，臺(tái)評(píng)諸公如之奈何？他在詩(shī)中寫道：“扁舟又向鏡中行，小草清詩(shī)取次成。放逐尚非余子比，清風(fēng)明月入臺(tái)評(píng)。”他深知所謂“嘲詠風(fēng)月”是借口，其實(shí)是投降派容不得他。

朱熹作為旁觀者，他認(rèn)為陸游“筆力精健，能太高”，“當(dāng)路有忌之者”，亦是一個(gè)原因。朱熹在答友人信中憤憤不平：“放翁筆力愈健，但恨無(wú)故被天津橋上胡孫攪亂。“木秀于林，風(fēng)必摧之；行高于眾，人必非之?！遍T戶之見(jiàn)，同行相嫉，勢(shì)所難免，然政見(jiàn)不同，抗與降形同水火，乃是主因。

“渡河！”“渡河！”“渡河！”

他這次歸鄉(xiāng)，仍同以往，在《雪夜小酌》一詩(shī)中寫道：“從來(lái)本不擇生死，況復(fù)區(qū)區(qū)論禍?！?，他不以物喜不以己悲，又見(jiàn)農(nóng)家生活，悅鄉(xiāng)景，聽(tīng)笑語(yǔ)，放艇舟，摘藤花，樂(lè)其所樂(lè)：

春水六七里，夕陽(yáng)三四家。

兒童牧鴨鵝，婦女治桑麻。

地僻衣襟古，年豐笑語(yǔ)嘩。

老夫維小艇，半醉摘藤花。

——《泛湖至東涇》

對(duì)投降派，他傲骨嶙峋，橫眉冷對(duì)，他在《追感往事（五首）》中，怒斥“諸公可嘆善謀身，誤國(guó)當(dāng)時(shí)豈一秦（檜）！”他視他們?yōu)椤捌蚜薄芭撤颉?，他寫菊花，“過(guò)時(shí)有余香”：

蒲柳如懦夫，望秋已凋黃。

菊花如志士，過(guò)時(shí)有余香。

他登會(huì)稽山，訪大禹祠，放舟鏡湖，飽覽山光水色。情系一山一水、一草一木、一友一鄰，渾然一體。心中有的糾結(jié)，卻不是自己的宦海得失，而是廟堂國(guó)事。

一次，他遇到了一位常在淮水兩邊穿行的商販，聽(tīng)他講述淪陷區(qū)的慘狀。商販說(shuō)：“金是奴隸社會(huì)，落后千年。南人被掠去，即為奴隸，禁穿南服，稍不如式，立被斬首。金各地大起地牢，嚴(yán)刑峻法，其民路上拾遺一錢、拔菜圃一蔥，皆被處死……”商販以腳跺地，再不能言。陸游聞此，痛心疾首，怒火沖心，寢食難安。

夜里，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)。天將曉，他走出居室，推開籬笆門，涼風(fēng)迎面，他寫下了《秋夜將曉，出籬門迎涼有感》一詩(shī)，歌詠雄偉壯麗的河山，表達(dá)中原人民的強(qiáng)烈期盼與淚水中的痛苦失望，發(fā)出對(duì)社稷的呼喊：

三萬(wàn)里河?xùn)|入海，五千仞岳上摩天。

遺民淚盡胡塵里，南望王師又一年。

他讀范成大出使金國(guó)的日記《攬轡錄》，看到中原淪陷區(qū)人民長(zhǎng)跪迎漢使，對(duì)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)：“此中華佛國(guó)人也！”他又讀書中《州橋》一詩(shī)：

州橋南北是天街，父老年年等駕回。

忍淚失聲詢使者，幾時(shí)真有六軍來(lái)？

山河破碎，中原盡失，當(dāng)?shù)厝嗣裆绮萁?，倍受欺凌，不忘故?guó)，猶稱中華為佛國(guó)，以此為榮，又忍淚失聲盼望六軍來(lái)，解救于水火。唉，年年納貢，送金交銀，傷殘、畸形、屈辱！他在等待，中原的父老兄弟在等待。

他反復(fù)讀《攬轡錄》，感嘆范成大出使，不畏強(qiáng)暴，不辱使命，詞氣慷慨，不懼死，十年四次出使，全節(jié)而歸，留下出使紀(jì)事，所見(jiàn)慘狀，一一記下。他慨嘆范成大壯志難酬，五十七歲以病請(qǐng)閑，回蘇州，授大學(xué)士榮譽(yù)稱號(hào)，俸祠，任宮觀閑職，去年已逝，年六十八歲?！稊堔\錄》《石湖集》等著作行于世。他幾次夜夢(mèng)范成大，音容笑貌婉在，他痛惜國(guó)失英才、天奪良友，“夢(mèng)中不知何歲月，長(zhǎng)亭慘淡天飛雪”，“青燈耿耿山雨寒，援筆成詩(shī)心欲裂”。由哀而悲，由悲而憤。他情動(dòng)于中，又想到投降派迫害抗戰(zhàn)將領(lǐng)的惡行，發(fā)出郁積心底的吶喊，傾訴對(duì)中原父老的深刻理解與悲憫同情：

公卿有黨排宗澤，帷幄無(wú)人用岳飛。

遺老不應(yīng)知此恨，亦逢漢節(jié)解沾衣。

——《夜讀有感》

陸游放下筆，對(duì)燈沉思。想到先父陸宰一生盼恢復(fù)，常向他講起宗澤的事跡，悲憤滿腔，幾次斷續(xù)，不能盡言。

一日，陸游對(duì)幾子說(shuō)起先父陸宰所言，追念老將軍。

陸宰說(shuō)，金兵首次來(lái)攻，兵僅六萬(wàn)。破汴京，洗劫一空，京城殘破不堪。建炎元年（1127年），高宗上位，復(fù)任李綱為相。

李綱，三朝元老，忠國(guó)愛(ài)民，強(qiáng)項(xiàng)之臣，名列南宋四大名臣之首?？箲?zhàn)，運(yùn)籌帷幄，穩(wěn)定政局，足智多謀，指揮若定。復(fù)任未幾，投降派內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行，李綱再受攻忤，遭貶斥，先放鄂州，又放海南萬(wàn)寧。

老將軍宗澤，此時(shí)任東京留守兼開封府引，已六十九歲。他知罷用李綱，天折一柱，余己，獨(dú)木難撐，然其老志彌堅(jiān)，不懼險(xiǎn)局。他多方運(yùn)籌，積聚力量。

他在指揮部，一座殘破廟宇，眼見(jiàn)各路“勤王”來(lái)援官兵，良莠不齊，不可一戰(zhàn)。他幾夜苦思良策，反復(fù)權(quán)衡，鋌而走險(xiǎn)，僅帶一隨從，星夜策馬，強(qiáng)渡黃河，闖入七十萬(wàn)義軍大營(yíng)，堅(jiān)訪首領(lǐng)王善。他在刀林劍叢中，面對(duì)眾將怒目，陳說(shuō)國(guó)事，披肝瀝膽，苦口勸說(shuō)他們參加抗金。精誠(chéng)所至，金石為開。王善與幾首領(lǐng)被說(shuō)服后，宗澤老淚縱橫，跪地深拜。王善與部將驚見(jiàn)，隨之皆跪，指天誓言，以命抗金，不負(fù)老將軍。

宗澤共聯(lián)絡(luò)大河上下各路義軍一百八十余萬(wàn)。正是此時(shí)，他將岳飛招入麾下，言傳身教，活用兵法戰(zhàn)策。他胸懷全局，謀劃守城區(qū)域，又在城外建起二十四座堡壘群，盤旋連環(huán)，守望相護(hù)。每壘守軍數(shù)萬(wàn)人，保衛(wèi)開封外圍。沿黃河南岸十三縣，建起連珠寨，東西連線，縱深布防。方圓幾百里，梯形布陣，三道防線，壁壘森嚴(yán)，攻守兼顧。處死城內(nèi)一批勾結(jié)敵軍的漢奸、惡棍，嚴(yán)懲哄搶和高抬物價(jià)奸徒，軍士巡查社會(huì)治安。

金兵三路，久攻開封不下，只得退守。其兵對(duì)宗澤心懷敬意，稱他為“宗爺爺”。在宗澤統(tǒng)帥下，人心齊，兵力強(qiáng)，糧草足，二百余萬(wàn)大軍同仇敵愾，而金兵不過(guò)十萬(wàn)耳，本可一戰(zhàn)，勝券在握。

宗澤夜巡營(yíng)，數(shù)聞軍士急盼渡河，亦有前方聯(lián)名血書，吁請(qǐng)救民于水火。他上書高宗，請(qǐng)他還都汴京，指揮北伐，搗毀金兵巢穴，永絕后患，保百代太平。逃到揚(yáng)州避戰(zhàn)的高宗和宰相黃潛善、副相汪伯彥等投降派，竟不予理睬。戰(zhàn)機(jī)難得，失不再來(lái)，眾將士急如星火，他再上書，接連二十一次，陳述利害，力主北伐。高宗性本多疑，反猜忌宗澤擁兵自重，即派副留守監(jiān)視他。宗澤眼見(jiàn)天時(shí)、地利、人和，難得皆具，收復(fù)失地在望，高宗等卻拒戰(zhàn)，葬送勝機(jī)，必留千古之恨。

一日，與僚屬城上北望，慨然曰：“神州割裂，痛失山河！”

有僚屬對(duì)曰：“國(guó)運(yùn)有廢興?！?/p>

宗澤凜然作色，顧謂眾人曰：“國(guó)運(yùn)在人，我等責(zé)可辭乎？”

時(shí)值暑熱，憂憤攻心，疽發(fā)于背，宗澤于六月病倒，一病不起。七月初的一天，宗澤垂危，死前連呼三聲“渡河！” “渡河！” “渡河！”他死不瞑目，悲憤壯烈！部旅和義軍舉白幡送葬，逶迤十里，哭聲不絕。金主聞宗澤死，大呼“天助我也！”設(shè)酒宴將士，言，宗澤死，宋軍散。1130年再次攻陷汴京。

轉(zhuǎn)瞬八十年，往事如昨。幾子聽(tīng)陸游講述，深悟，憤慨，無(wú)言。陸游手指敲案幾，惋嘆：“那時(shí)，戰(zhàn)火初起，我十倍于敵，國(guó)庫(kù)豐溢，全國(guó)同心。若戰(zhàn)，何至有今日，惜哉！”

子龍沉吟張耒詩(shī)句：“興亡一覺(jué)繁華夢(mèng)，只有山川似舊年?！?p>

歸田園居

一一九七年五月，王夫人病逝，享年七十一歲。一一九九年，陸游七十五歲，按宋規(guī)，致仕，連享四任祠祿，隨致仕而止。次年，寧忠賜直華文閣稱號(hào)，破格賜紫金魚袋，屬精神榮譽(yù)，是為高規(guī)格禮遇，以示皇恩。紫金魚袋，乃三品以上官員腰間佩戴，上繪金魚。循慣例，陸游寫謝啟，他在謝啟中表達(dá)感謝：“豈期垂盡之光陰，忽玷殊常之惠澤?！?/p>

宋制，五品以上官員致仕，當(dāng)?shù)乜じ畱?yīng)參照朝廷，給予禮遇，奉致仕者羊、米、面、帛、酒，并“存問(wèn)”（探視）。然，不見(jiàn)行。

吳兄緩緩說(shuō)道：“山高皇帝遠(yuǎn)，郡守為大。贈(zèng)陸公，郡守可得報(bào)乎？可升遷乎？”陸游不語(yǔ)。

李迪高聲言道：“郡守不老乎？”

王弟接言：“郡守老，不致仕乎？”

吳兄望望兩位，嘿嘿一笑：“官人多君子乎？噫嘻！”

陸游一笑：“違禮遇，非良善，且由之?！?/p>

陸游為官半生，東奔西走，從不謀取個(gè)人權(quán)利和財(cái)產(chǎn)，“憂民懷凜凜，謀己恥營(yíng)營(yíng)。” “出仕三十年，不殖一金產(chǎn)”，“士宦遍四方，每出歸愈貧”。而今有“食且不繼之憂”、斷炊之虞。

一日晨，陸游推門，見(jiàn)大雪紛飛，樹枝結(jié)冰，山風(fēng)透骨，他不由倒吸一口冷氣，進(jìn)得屋來(lái)，憂患有感而發(fā)。他長(zhǎng)吟《寒夜歌》，慨嘆身世：“陸子七十猶窮人，空山度此冰雪晨。既不能挺長(zhǎng)劍以抉九天之云，又不能持斗魁以回萬(wàn)物之春……忍饑讀書忽白首，行歌拾穗將終身……”

一天夜里，風(fēng)雨大作，鏡湖波翻浪涌，風(fēng)聲、雨聲、水聲，交響翻騰，聲震屋宇，他久久不能入睡，心潮起伏。夜色將盡，陸游恍惚睡去，外面風(fēng)雨時(shí)急時(shí)緩，當(dāng)年南鄭的戰(zhàn)斗生活竟又入夢(mèng)，醒來(lái)他揮灑出千古名篇：

僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。

夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)。

——《十一月四日風(fēng)雨大作》

室外風(fēng)雨大作，夢(mèng)中鐵馬冰河，陸游豪情噴發(fā)，壯志激蕩；為國(guó)建功立業(yè)的志向，老而彌堅(jiān)；匡扶河山的終生追求，矢志不移。

次日，山村寂靜，陸游思緒萬(wàn)千。入夜，窗間月色蒼涼，梅影孤寒，幾聲雁叫，頗有幾分空曠。陸游夜不成眠，他想到，這一代人已老，統(tǒng)一中國(guó)時(shí)不我待，若延宕無(wú)時(shí)，統(tǒng)一尤難，他在《十一月五日夜半偶作》中寫道：

草徑江村人跡絕，白頭臥病一書生。

窗間月出見(jiàn)梅影，枕上酒醒聞雁聲。

寂寞已甘千古笑，馳驅(qū)猶望兩河平。

后生誰(shuí)記當(dāng)年事，淚濺龍床請(qǐng)北征。

憂思縈懷，心事浩渺。晨起，放目窗外，陽(yáng)光初照，叢叢花卉枝葉舒展，露珠盈盈，舍東溪流鳴濺，如琴似弦。小孫晨讀，日日如是，篇篇流利，童音悅耳，心緒漸平。

陸游當(dāng)年，搬進(jìn)西宅，他和兒子在窗外疊土為丘，植蘭花、玉簪、梅花等，后又植枇杷、香百合、薄荷。隔窗而望，綠意盎然， “更乞兩叢香百合，老翁七十尚童心。”后又在舍東開出一畝隙地，種植花草樹木、瓜果菜蔬。三五之夜，半墻明月，樹影斑駁，姍姍可愛(ài)。