民間故事中災(zāi)禍記憶裝置的選擇與形成

【摘 要】民間故事中存在著諸多母題變體，其中不同于災(zāi)害的災(zāi)禍母題變體與“人”的概念聯(lián)系得更為緊密，是建立在集體記憶基礎(chǔ)上、可以作用于個人的禍害與苦難，在民間故事中起著改變?nèi)宋锩\等重要作用，成為置入民間故事中的記憶裝置?？此茷榉浅Ｊ录臑?zāi)禍不僅具有工具性的特點，還有著其正常解析，是故事邏輯、生活邏輯和心理邏輯共同作用的結(jié)果。

【關(guān)鍵詞】災(zāi)禍母題變體；記憶裝置；人物命運

【中圖分類號】K890 【文獻標(biāo)識碼】A 【文章編號】1007—4198（2023）17—080—03

民眾的生活常常遵循日出而作、日落而息的規(guī)律，是日復(fù)一日的周而復(fù)始，即“日?！?，而民間文學(xué)的內(nèi)容材料和功能作用也均與之密不可分。然而在“反復(fù)”的日常生活中總會有“非?！钡耐话l(fā)事件，災(zāi)禍便是眾多“非?！笔录?。災(zāi)禍中的火災(zāi)在中國民間故事中已成為一種常見的改變?nèi)宋锩\的工具性手段，但火災(zāi)改變命運的故事創(chuàng)造在邏輯上的集體認(rèn)同絕非偶然所致，而受各種復(fù)雜原因長期以來的綜合影響，即所有的異?，F(xiàn)象（偶然性）都可以找到它的正常解析（必然性），之所以我們覺得異常，是因為我們只看到了異常的表象，還沒有看到它必然的本質(zhì)。[1]當(dāng)我們繼續(xù)向源頭探尋，就會發(fā)現(xiàn)民間故事常用火災(zāi)來改變?nèi)宋锩\，即火災(zāi)這一“日?！鄙钪械摹胺浅！笔录軌虺蔀橹萌朊耖g故事中的常見記憶裝置，是故事邏輯、生活邏輯和心理邏輯綜合作用的結(jié)果。當(dāng)多層邏輯發(fā)揮作用，火災(zāi)作為具有靈活性的一種災(zāi)禍被運用到人物命運的轉(zhuǎn)變之中，這種母題變體在民間故事中就逐漸得以穩(wěn)定下來。

一、故事邏輯：民間故事中的火災(zāi)具有工具性

在災(zāi)害民俗學(xué)領(lǐng)域，民俗學(xué)家櫻井龍彥提出三類作為災(zāi)害的集合性記憶裝置的傳承性材料，其中“一類是以‘故事或者‘傳說的形式流傳下來的神話、傳說、諺語等‘口頭傳承”[2]，該類中的口頭傳承產(chǎn)物將“非常”事件轉(zhuǎn)換成記憶進行傳承，并悄然體現(xiàn)在故事結(jié)構(gòu)之中，用故事中隱藏的記憶經(jīng)驗來進行傳遞。災(zāi)害民俗學(xué)為我們理解這種記憶裝置提供了方向，而且在民間文學(xué)研究中，以集體災(zāi)害母題敘事為主的災(zāi)害民俗學(xué)已經(jīng)較為廣泛地進入人們的視野。但民間故事中的火災(zāi)對人物命運的轉(zhuǎn)變常常并非“集體災(zāi)害”，而是“個體災(zāi)禍”，這就需要我們走出災(zāi)害民俗學(xué)視角，來看并未被正式談起的故事結(jié)構(gòu)中的個體災(zāi)禍和其在民間故事中的工具性。

（一）災(zāi)禍與災(zāi)害：民間故事中的災(zāi)禍?zhǔn)羌w記憶中災(zāi)害的反映手段

為了更好論述，我們有必要首先對“災(zāi)害”與“災(zāi)禍”進行一個簡單的區(qū)分。項義華在《古代中國早期的災(zāi)異書寫與災(zāi)難文化》中指出，雖然“災(zāi)害”和“災(zāi)禍”都是禍害與苦難，但是“災(zāi)害主要是指對人及其生存環(huán)境造成破壞和損害的自然現(xiàn)象或本身，災(zāi)禍側(cè)重于災(zāi)害對人的損害”[3]，我們從現(xiàn)有的民俗學(xué)研究和故事材料中也可以很好地印證這種區(qū)分。但由這種區(qū)分方式我們還可以生發(fā)出另一種區(qū)分方式，即常與自然現(xiàn)象導(dǎo)致的人及其生存環(huán)境的破壞相關(guān)的“災(zāi)害”，以一種集體災(zāi)難存在并往往會產(chǎn)生集體性記憶；而與“人”的概念更緊密的“災(zāi)禍”，還可以指自然或人為引起的個體的禍害與苦難。這也導(dǎo)致“會說話的魚”的海嘯傳說、“雷公復(fù)仇”的洪災(zāi)傳說等以災(zāi)害為母題的民間故事中，蘊含著更強的現(xiàn)實性記憶，甚至可以與某次有歷史文獻記載的災(zāi)害相伴流傳下來；而存在于故事結(jié)構(gòu)之中的災(zāi)禍由于缺少具體的集體性記憶的制約，反而更具有創(chuàng)造性，可以在需要時隨時取之對故事進行“填充”，生發(fā)出工具性的特點。

但是災(zāi)害與災(zāi)禍之間也存在著邏輯聯(lián)系。從民間文學(xué)角度，我們可以把災(zāi)害分為兩類，一類是難以單獨作用于個體的集體性災(zāi)害，如地震、海嘯、蟲害等，這類災(zāi)害由于其每次常以巨大的破壞力出現(xiàn)，而難以實現(xiàn)在故事中僅將苦難作用于某一個體；而另一類是可以作用于個體的災(zāi)害，如火災(zāi)、雷電等，這類災(zāi)害的破壞力不定，故容易對故事中單個人物造成指定性苦難。由此我們也可以從一個新的角度來解釋，為什么非災(zāi)難母題敘事的民間故事中壞人常常被寒潮凍死而非被洪澇淹死，常常被雷電劈中而非感染瘟疫而死。所以在這兩類災(zāi)害中，后者常常由災(zāi)害轉(zhuǎn)化為災(zāi)禍，被作為工具出現(xiàn)在民間故事之中。這也體現(xiàn)出，存在于故事結(jié)構(gòu)之中的工具性災(zāi)禍看似僅僅是針對于故事中某一人物的個體災(zāi)難，實則是集體記憶中災(zāi)害的記憶反映手段，是集體災(zāi)害在人們意識上留下創(chuàng)傷的影響結(jié)果之一。所以可以說，在民間故事體系中，災(zāi)害和災(zāi)禍?zhǔn)枪猜?lián)的，災(zāi)禍在表面上看似偶然，實則在創(chuàng)作層面上具有必然性內(nèi)核。

（二）民間故事中火災(zāi)對個體命運改變的工具性

本文談及的火災(zāi)具有隨時取之對故事進行“填充”的工具性作用，這一事件歸屬于“母題位——母題——母題變體”中的“母體變體”，但并不局限于某一具體故事類型，而普遍存在于眾多故事類型之中，且影響結(jié)果、使用目的等均可大可小，任由故事家們使用，體現(xiàn)著該母題變體在民間故事情節(jié)中的靈活性和廣泛性。

1.影響結(jié)果可大可小

從影響上看，在民間故事創(chuàng)想中，火災(zāi)在可作用于個體的災(zāi)害里，可造成的情勢范圍的靈活性幾乎最強，小到損失錢財，大到造成人物身亡，可任憑故事需要對該“工具”進行構(gòu)想和安排，故在創(chuàng)想中最容易被轉(zhuǎn)換成個體災(zāi)禍。

如在《滿善人當(dāng)寶》中，“有一年大旱，七月七這天夜里鬧天氣，一個霹靂引著一把天火，滿洛富全家人撲打，火就是不滅。一夜的工夫，全部家產(chǎn)都變成了灰?！盵4]在這個故事中，天火造成了“全部家產(chǎn)都變成了灰”，但主人公其他的某些財富還有所保留：“南蠻子走到豬圈邊用手向地下一指說：‘這五尺之內(nèi)就有一件寶貝，刨出來拿到城里東街二當(dāng)鋪，至少也當(dāng)它上千兩銀子?！盵4]這里的“寶貝”就是滿善人在故事中要當(dāng)?shù)摹皩殹保梢姳举|(zhì)上火災(zāi)造成的是人物部分財產(chǎn)的喪失。

又如在孫太生的故事中，一場天火造成了人亡財空：“孫太生十歲這年，他家呼啦一下子著了場天火，不但家產(chǎn)燒得片瓦無存，孫員外兩口子也隨著大火升了天?！盵5]這場大火造成的個體災(zāi)禍不僅造成了財產(chǎn)損失，更涉及到人物生命，但進行了設(shè)定選擇：“幸好孫太生遠在學(xué)堂里讀書，才免遭大難。孫太生趕回家時，已是人財兩空了?！盵5]故事中孫員外夫婦喪生而主人公幸存，孫太生的性格善良使他躲過了天火，前后蘊含連接緊密。

2.使用目的可大可小

火災(zāi)作為災(zāi)禍的工具性使之可在民間故事中任憑創(chuàng)作群體根據(jù)故事敘事需要進行編排，既可以在民間故事中作為使好人命運發(fā)生轉(zhuǎn)變的工具，也可以作為對壞人進行懲罰的工具，這種使用的相對任意性使之能達成的目的可大可小，可好可壞。

火災(zāi)可以作為故事中使好人命運發(fā)生轉(zhuǎn)變的工具，如在《路遙知馬力日久品人心》中，鞭炮把路遙家的柴火垛燒著了，進而引起了大火：“路遙家是瓦房，那瓦著了火，還真難救。瓦燒的四面八方橫飛，誰來救火，那瓦片就打誰的腦袋，人們只能隔老遠吵吵。那天下晚風(fēng)還挺大，火借風(fēng)勢，風(fēng)助火威，‘嘁嚓咔嚓，眼見著就把房子燒落架了。真是火燒當(dāng)時窮，家趁萬貫被燒得一個不剩，片瓦無存?！盵6]大火使高情厚誼、心地善良的路遙的命運發(fā)生了翻天覆地的變化：從“家里有錢”的富人淪落成“后尾兒跟要飯花子一樣”[6]的窮人，為其之后投奔馬力和馬力為其置辦家產(chǎn)的情節(jié)做了鋪墊。

火災(zāi)在民間故事中，還常常作為對壞人進行懲罰的工具。如《郎傻子和扇子參》結(jié)尾：“至于那家山貨莊，在郎傻子走后的當(dāng)天半夜，就起了大火，那個黑心的掌柜被活活燒死了。”[7]在這里，火災(zāi)同《鴨姑》中王財主變成孤獨的老公鴨、《百鳥衣》（滿族）中國王成為不被認(rèn)識的賣韭菜的人而被砍頭一樣，成為故事中懲罰壞人的一種工具，且作為故事結(jié)構(gòu)的一部分常常出現(xiàn)在故事結(jié)尾。

故事中對火災(zāi)的描述有的長達幾段，有的僅進行幾句交代描述甚至一句帶過，雖然可多可少，但多以簡短描述為主。然而火災(zāi)正因這種對其的簡短性描述，而更體現(xiàn)出其在民眾心中的集體記憶認(rèn)同，即通過工具性的簡短敘述就能為接受者帶來公認(rèn)性的信息，甚至成為一種創(chuàng)作的“自覺”和接收的“自覺”。

二、生活邏輯：社會客觀現(xiàn)實中的火災(zāi)帶來的痛感

考古發(fā)現(xiàn)，我國在5000多年前就有木架結(jié)構(gòu)連片建筑，因此失火與防火，就成了中國古代建筑中兩大“永恒的主題”。火災(zāi)頻發(fā)的原因之一是自然因素，包括由地震、雷電、氣候等引起的自然失火，如正德七年三月，“嶧縣有火如斗，自空而隕，大風(fēng)隨之”[8]因雷電擊中引起大火，繼而“大風(fēng)隨之”，焚蕩眾多房屋。古代房屋建筑材料多以木竹為主，在農(nóng)村地區(qū)還有以茅草為主的房屋建筑，據(jù)王禹偁記載，宋代黃州地區(qū)建筑向以竹代陶瓦，“比屋皆然，以其價廉而工省也”[9]，又如峽州：“州居無郭郛，通衢不能容車馬，市無百貨之列，而鮑魚之肆不可入，雖邦君之過市，必常下乘，掩鼻以疾趨。而民之列處，灶、廩、匽、井無異位，一室之間，上父子而下畜豕。其覆皆用茅材，故歲?；馂?zāi)。”[10]建筑材料的易燃間接導(dǎo)致了火災(zāi)的頻發(fā)。除此以外，蓄意與過失縱火也是引發(fā)火災(zāi)的重要原因，并常常伴隨著刑罰條文的推行與創(chuàng)制，如《周禮·夏官司徒》載：“凡失火，野焚萊，則有刑罰?！边@是我國自有文字記載以來最早的火災(zāi)刑罰條文，體現(xiàn)著政治法律層面對火災(zāi)的規(guī)制?；馂?zāi)留下的痛感，讓人們時時銘記，失火對民眾生活帶來的巨大影響深深置入人們的記憶之中，這讓火災(zāi)在生活邏輯上成為民間故事中對人物命運起著轉(zhuǎn)變作用的變體，為其成為一種記憶裝置奠定了社會客觀現(xiàn)實基礎(chǔ)。

三、心理邏輯：用災(zāi)異說構(gòu)建民間故事中火災(zāi)的底層心理邏輯

說到“災(zāi)禍”與“災(zāi)難”，就不得不談及“災(zāi)異說”。“災(zāi)”指災(zāi)害、災(zāi)難、災(zāi)劫，“異”指異常、變異、怪異?！盀?zāi)異”，舊指自然災(zāi)害或反常的自然現(xiàn)象，而“災(zāi)異說”則是指依據(jù)天人感應(yīng)觀念，由自然界和人類社會的某些變異、怪異等異常之象和某些災(zāi)害、災(zāi)難等災(zāi)變之事來推斷其所預(yù)示的有關(guān)政治和人事變遷的學(xué)說。[11]但是這種災(zāi)異說在歷史上卻常常向上有對人君的警懼，即人君的過錯、為政之失，用“災(zāi)”以其“害”譴告。若不聽，則用“怪異”或“異”以其“威”來“畏”或“警懼”人君，這也是維護政權(quán)合法性的需要；若“尚不知畏恐”“其殃咎”“傷敗乃至”，天命就將要轉(zhuǎn)換。向下有對普通百姓的災(zāi)譴，即人的不良行為將以災(zāi)禍的形式作用于自身，反映了人們普遍的價值觀要求，這也使之更好地運用于民間故事的形成之中，特別體現(xiàn)在對壞人懲罰的母題變體上。故事中火災(zāi)對壞人的懲罰，常常毫無來由，這一方面是因為民間故事的創(chuàng)作常常遵循著最簡原則，即對故事發(fā)展沒有過多貢獻的原因、行為等常常被省略，以此實現(xiàn)用簡單而高度緊湊的情節(jié)吸引聽眾注意的效果。另一方面，火災(zāi)對壞人的懲罰在一定程度上受到民眾災(zāi)異說的心理影響，故事創(chuàng)作本身和創(chuàng)作心理就密不可分，用“災(zāi)”以其“害”譴告壞人的災(zāi)異說就成為對壞人進行懲罰的重要底層心理邏輯。

四、結(jié)語

母題變體具有具象性和變異性的特征，所以這種故事中的實際呈現(xiàn)常常數(shù)量眾多，但并不是所有母題變體都能廣泛地運用到不同的民間故事之中。這種火災(zāi)裝置逐漸演變成工具性的結(jié)構(gòu)裝置，在對人物命運的轉(zhuǎn)變上發(fā)揮著重要作用，與此同時，支撐火災(zāi)這一災(zāi)禍類型成為民間故事中常見的母題變體的三大邏輯，也在一定程度上體現(xiàn)著民間故事中部分母題變體能夠得以廣泛運用的條件所在。民間故事中運用廣泛的母題變體，一是要有客觀現(xiàn)實支持。運用廣泛的母題變體一般需是深植入民眾記憶中的事件，或給民眾帶來深刻的心理痛感，或是民眾在現(xiàn)實生活中常常期望的事件，同時在客觀事件背后一般還有著構(gòu)建民間故事時的底層心理邏輯。二是可以隨時取用。得以廣泛運用的母題變體能夠打破某一具體民間故事的固有風(fēng)格，運用自身工具性的特征，充分發(fā)揮其在故事中的靈活性。民間故事中以火災(zāi)為代表的災(zāi)禍運用，作為人類精神及其思想在特定條件下的投射物，體現(xiàn)了其在民眾心中的集體記憶認(rèn)同，成為一種創(chuàng)作的“自覺”和接收的“自覺”，與此同時，這種集體記憶的另類內(nèi)置也將啟發(fā)我們進一步探索民間故事中母題變體的運用機制所在。

參考文獻：

[1]施愛東.講故事的民俗學(xué)：非常事件的正常解析[J].華南師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2021（3）.

[2]櫻井龍彥，陳愛國.災(zāi)害民俗學(xué)的提倡[J].民間文化論壇，2005（6）.

[3]項義華.古代中國早期的災(zāi)異書寫與災(zāi)難文化[J].浙江學(xué)刊，2022（1）.

[4]中國民間文學(xué)集成全國編輯委員會，《中國民間故事集成·河北卷》編輯委員會編.中國民間故事集成：河北卷[M].北京：中國ISBN中心，2003.

[5]江帆，采錄整理.譚振山故事精選[M].沈陽：遼寧教育出版社，2007.

[6]夏秋，主編.滿族民間故事·遼東卷：中[M].沈陽：遼寧民族出版社，2010.

[7]中國民間文藝家協(xié)會編.中國傳統(tǒng)故事百篇[M].北京：人民出版社，2015.

[8]（清）萬斯同.明史·續(xù)修四庫全書第324冊：史部[M].上海：上海古籍出版社，2002.

[9]（宋）王禹偁，撰.欽定四庫全書薈要：小畜集[M].長春：吉林出版集團有限責(zé)任公司，2005（5）.

[10]王嵐.宋人文集編刻流傳叢考[M].南京：江蘇古籍出版社，2003.

[11]劉光本.中國古代災(zāi)異說之流變[J].青島海洋大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2001（2）.

作者簡介：王碩（2001—），女，漢族，安徽淮北人，本科，遼寧大學(xué)文學(xué)院，研究方向為民俗學(xué)、民間文學(xué)。