舊人

菊 英

四十多年前的那個黃昏，當(dāng)我跟著父親翻過一道山岡，紅彤彤的太陽正在朝西邊的山腳下墜去。父親指著那座披著紅光的村莊說，外婆家就在那里。

我有些激動，但又對父親的話心存疑惑。離開家的時候，天才麻麻亮，晨露打著我的腳背，我走過一條又一條田埂，路過一個又一個池塘，腳底已經(jīng)起了很多泡，父親總是說快到了快到了，可太陽要落山了，還沒到。我賴著不走，甚至還轉(zhuǎn)過身，嚷著要回家去。

那一年我五歲。那一天我走了四五十里的路，還翻了一座叫“西塔”的山。

那座村莊確實是外婆家的村莊——大司村。我和父親的身影剛出現(xiàn)在山岡上時，就有一群孩子跑過來，其中就有菊英。她扎著兩根小辮子，跑起來時，像兩只小手在空中劃拉著。

菊英對我父親叫了一聲“姐夫”（她其實比我父親還高一個輩分），然后指著我，說她要帶我玩，讓我父親先去我外婆家。

菊英牽來了她的那頭牛，按下牛角，托著我的屁股，讓我爬上了牛背。她牽著牛，領(lǐng)著我往村莊走。我的腿好像不在我的身上了，坐在牛背上，簡直就像躺在床上，太舒服了。

到了水庫邊，菊英把牛繩交給我，轉(zhuǎn)身朝山地那邊跑去，回來時手里拿著兩只黃澄澄的甜瓜（那里的人把它們叫做“香瓜”），然后伏在水邊，把瓜洗了一遍。她怎么那么聰明呢？我當(dāng)時確實是又渴又餓的。

第二天，父親走了，我像一件物品那樣被留在了大司村。我知道不能回家了，心里充滿了恐懼。有好幾次，我和外婆賭氣，往屋后的一個巷口跑，說是要回家去。可是，我又不敢跑遠(yuǎn)，就躲在竹林里。不一會，菊英來了，探頭探腦的。我知道她在找我，氣慢慢消了，但我不好意思自己走出來，就假裝咳嗽，好讓菊英發(fā)現(xiàn)。

菊英的家在巷口，外婆的家在巷尾，二三十米長的小巷。起先，外婆怕我玩水，就把我?guī)У教镩g去，在樹下立把傘，讓我坐在傘下。后來菊英的媽媽看到了，就讓菊英帶著我，她走到哪，我跟到哪。好幾年都是這樣。我跟著她學(xué)會了淘米、燒飯，還跟著她送飯、送水到田間，給外婆吃，給外婆喝。夏天，她幫著我把竹床抬到田埂上，往上面澆水，再用抹布擦干，這樣就更涼快些。我躺在竹床上，天上滿是繁星，螢火蟲在禾苗間飛來飛去，風(fēng)從田野那邊吹過來，有禾苗的清香氣往鼻子里鉆，不一會，我就睡著了。有好幾次，醒來時，發(fā)現(xiàn)菊英沒睡，她坐在另一只涼床上打著蒲扇，正在為我驅(qū)趕蚊蟲呢。

最高興的莫過于看電影。我早早地吃好晚飯，扔下碗，跟在菊英后面一路小跑著，往鄰村趕。雖然周圍差不多都是不熟悉的人，但我不害怕，因為有菊英在。我隨著她在人群里鉆來鉆去，她到哪，我就到哪。電影放完了，她又拉著我的手，從人堆里擠出來，追上同村的人，一起往回趕。每一次，她都把我送到家門口，等我外婆開了門才離開。

外婆家屋后的小巷通往一座山坡，我老是擔(dān)心那黑魆魆的巷道里會竄出一條綠眼睛的狼。進(jìn)了門之后，我立馬閂上門，然后聽著菊英的腳步聲啪嗒啪嗒地打在石板上，慢慢地輕了，沒了。我就想，她為什么不怕狼呢？

有一次，我在山上放牛時，和幾個人跑到一個池塘里洗澡，突然下起了大雨。其他幾個人騎上牛背，狠抽牛的屁股，朝村莊奔去，可是我的牛卻不見了。大雨滂沱，山坳像被一只鍋蓋著，黑壓壓的，我嚇壞了，流著淚，往村子里跑。我首先想到的是菊英，跑到她家的時候，她正在燒晚飯，聽我一說，趕緊閉了火，領(lǐng)著我在山里四處找，終于在天黑前把牛找了回來。

那時我老是想，菊英要是不比我大好幾歲該多好，她要不比我高兩個輩分，多好。我初中畢業(yè)的那年，聽說她和她姐姐村里的一個小伙子好上了，雖然我沒見過那小伙子，但我堅信他長得很丑，配不上菊英；后來她的父母始終不松口，菊英和他沒好成，我在心里很是高興了一陣子。

我十八歲的時候，離開了大司村，再也沒有回去過，因為后來外婆被我的父母接到了我的老家——大莊村，幾年后在那里去世了。我聽說菊英嫁給了同村的一個小伙子，那人我很熟悉，是個高中畢業(yè)生，他雖然弟兄多，家里窮，但他人好，勤勞，比其他人有文化。我在心里說，嗯，這還不錯。

小皮實

小皮實比我大十來歲，但比我外婆還高一輩分，應(yīng)該算是我的曾祖輩，但我從來都是跟著大人們叫他“小皮實”。

小皮實的父親是何時死的我不知道，反正我到外婆家之后就沒見過他的父親。他兄弟四人，按照村子人的說法是“四個光頭”。那個年代，一家有四個身強力壯的“光頭”，對于一個守寡的母親來說，無疑是個災(zāi)難，因為娶媳婦是個天大的難題，最起碼的要有四套房子，這一點就是拆了他們母親的骨頭賣，也無濟于事。他的哥哥結(jié)婚后占據(jù)了兩間房子，他們弟兄三人和他母親就窩在剩下的那間房子里了。

小皮實開始和我接觸的時候，大約十六七歲的樣子。他當(dāng)時負(fù)責(zé)給生產(chǎn)隊養(yǎng)豬，豬場在一個山坡上，離村子大約有三華里。養(yǎng)豬是件很臟的活，十幾頭豬，光是清理豬圈就夠人受的。一些年紀(jì)大的人都不愿意做這事，但毛頭小伙小皮實愿意做，原因只有一個：住在豬場里，可給兩個哥哥和母親騰出一個人的空間來。

我在村里的小孩子當(dāng)中成績最好，小皮實很喜歡我。村里和他一般年紀(jì)的人都沒念過什么書，而他是有些文化的，似乎也特別喜歡看書，即使是弄到幾張舊報紙（主要是《安徽日報》），也會翻來覆去地看。有一年夏天，不知他從哪弄來一個手抄本，是個外國偵探小說，便借給我看，我也用信紙抄了一遍，反復(fù)看，后來借給別人，就再也沒回來了。說起來，那應(yīng)該是我看到的第一本“文學(xué)著作”。他還弄來了《紅樓夢》，也送給了我，好玩的是，那本名著只剩下三十幾頁，我看了很多遍，還把上面的一些詩詞抄了下來，在同學(xué)們面前賣弄，感覺好極了。

相比于插秧、割稻之類的農(nóng)活，養(yǎng)豬相對要輕巧一些，一日三餐，把豬食燒好了之后，往豬食槽里一倒，基本上就沒什么事了。下午或晚上，小皮實常常會到我家來玩，他看著我貼在墻上的獎狀，指指點點，說某張獎狀上面的字寫得好，某張不好，說完還會用毛筆在報紙上示范應(yīng)該怎么寫才漂亮。我當(dāng)時最佩服他寫“安徽日報”幾個字，和報紙上的幾乎一樣。我看著眼饞，也跟著學(xué)，就是學(xué)不像，心中便對他越發(fā)佩服了。他當(dāng)然能看出我的崇拜，心中也有些得意，用毛筆到處寫，在門口的青石板上寫，在我外婆家的墻上寫，后來還在我外婆家剛剛砌好的灶臺上留下墨寶：“進(jìn)廚洗凈手，上灶莫多言?！蹦亲趾诤诘?，頗有勁道。我后來熱衷于練字，想來與他的熏陶、啟蒙肯定是有關(guān)系的。

外婆有時要到我小姨娘家去，晚上我很害怕，便讓小皮實陪我睡。我在煤油燈下做作業(yè)時，小皮實就在邊上練字。他舍不得墨水，從瓶里倒出一點放在碗里，再加點水。睡覺時，小皮實會和我東扯西拉，要么講一些神話、傳說，要么就跟我議論村里的人，說誰勁大，一次能打倒幾個人，我當(dāng)時聽著很來勁，好像聽著神話中的英雄。我還記得他跟我說，別跟某某某玩，他念書笨，要是跟他玩多了，自己也會笨的。我果然聽他的話，不再跟那人玩了。

第一次跟著小皮實去養(yǎng)豬場，是個夏天的晚上，很圓很亮堂的月亮掛在空中，照在山坡上，草叢、樹林間有各種蟲兒唱和，風(fēng)從遠(yuǎn)處吹過來，很涼爽。我使勁地低著頭，但越是害怕，眼睛卻越是要不時地瞟一下遠(yuǎn)處。山坡上鼓出來連綿的墳塋，一坨一坨的，我總感覺會有披頭散發(fā)的鬼跳出來，所以走在前面也怕，走在后面也怕（這一點我沒說，他根本不會料到）。好不容易到了豬場，卻是一個非常開闊的院子，回望，照樣是無數(shù)的墳，照樣可以想象到無數(shù)的鬼。我拽著他的衣服，踉踉蹌蹌地進(jìn)了屋，感覺鬼們又跟到了屋邊上……天本來很熱，但那一晚，風(fēng)自始至終拍打著那扇吱吱呀呀的門，我埋著頭，幾乎哆嗦了一夜。

第二天早上才發(fā)現(xiàn)，那屋子只有一間，里面擠了一張床、一個灶臺（用來煮豬食的）和一口大水缸，床底下是一摞寫了毛筆字的舊報紙。再看看那扇窗子，其實就是一個洞，正對著那些墳塋，沒有任何遮擋。也只有小皮實吧，換成別人，誰會在這一片荒山上陪著一個個死人和一只只臟兮兮的豬呢。

我后來再去豬場，都是在白天，晚上再也沒去過了。小皮實有時晚上從我家走，外面黑咕隆咚的，他捏著一支昏黃的手電筒出門，聽著他的腳步聲在青石板上越來越輕，我就想，他要是在山坡上碰到鬼，怎么打得過呢？

我上小學(xué)四年級的時候，豬場拆了，小皮實開始看倉庫。倉庫就在村口，我每天上下學(xué)都要從他的門口經(jīng)過。他白天要下地干活，晚上才到倉庫來，我放學(xué)時看到他的門關(guān)著，就會在他門口的石磙子上寫作業(yè)，等他回來開了門，就進(jìn)他的“家”，接著寫。那時我常常跟他睡覺，夏天的晚上，我們就把涼床抬到外面，螢火蟲在稻田間明明滅滅，青蛙呱呱呱地叫著，我在身上涂一些驅(qū)蚊藥，很快就睡著了。

四年級下學(xué)期的某一天，他在一張紙上寫了一個繁體字的“衞”，說你可以這樣寫你的姓，我很興奮，心想，這樣寫，別人肯定不認(rèn)識，便說“好”。但我寫了好幾遍，也沒寫出來，便問他有沒有別的比較難的同音字，他想了想，在紙上寫了個“魏”，這個字我感覺不錯，采用了。他又說你可以用“振”來代替“正”，我感覺這個字也很復(fù)雜，有意思，說“好”。再想想，我說，用“強”代替“祥”（我老家的人一直把“祥”讀成“強”，父母都是叫我“小qiáng子”），他也說好。說干就干，我把作業(yè)本上的名字立馬擦掉，換成了“魏振強”。奇怪的是，老師們好像一點反應(yīng)也沒有，我輕而易舉就改名成功了。

外婆不認(rèn)得字，她當(dāng)然不知道我把名字改了。父母與我隔了幾十公里，他們也不知道我把名字改了。我考上巢湖師專時，父親看到通知書上的名字，很吃驚，但他并沒意識到我已“數(shù)典忘宗”，或者他是高興昏了頭，并沒表現(xiàn)出什么不快。其實，在此之前，我的弟弟也跟著我燒包，把“衛(wèi)”字改成了“魏”，但中間一字仍用“正”字。再后來，我意識到這種大不敬之后，想改回原名，已經(jīng)十分麻煩了，索性用魯迅也改了姓來安慰自己——只是我比他過分，既沒有用我母親的姓氏，也沒讓我的后代續(xù)用祖姓，我的女兒，我的幾個侄兒們后來都“不得不”姓魏了。

我讀初中以后，和小皮實的接觸越來越少。這期間，我的外婆很熱心，到處給小皮實做媒，但別人到他家一看，發(fā)現(xiàn)只有一間房子，就搖搖頭走了。村子里像他這樣的大齡青年當(dāng)然也有，我估計那時的他心中也一定很壓抑。有時放學(xué)時路過倉庫門口，看到他用樹枝作筆，在谷場上龍飛鳳舞寫毛主席詩詞，也會跑過去陪他寫一會。我有時還會寫別的詩詞，而他不會，就會聽到他的夸獎：“你上好的嘛！”

1980年我考取了高中。在那座山村里，讀高中的人屈指可數(shù)，而我就要到幾十里路外的鎮(zhèn)上去念書了，當(dāng)然很激動。我跑到他的倉庫里玩，他從枕頭底下摸出了一個筆記本，比巴掌大不了多少，說是送給我的，我翻開后，看到他寫的幾個字：“世上無難事，只要肯登攀。贈魏振強同學(xué)?！钡o落款。這個本子我后來用來抄英語單詞，一直用了好幾年。

1984年，我考上師專時，小皮實已成家了。外婆那時已離開大司村，我再也沒到過那里了。后來我聽母親說，小皮實的老婆不頂龍（不很聰明），心中有些黯然。我曉得他和村里其他年輕人很不一樣，不抽煙，不賭博，卻喜歡看書，喜歡寫毛筆字，他和一個那樣的女人過日子，會不會順暢呢？

外婆去世后，母親還到過大司村好幾次，每次回來，她總會跟我說到村子里的一些人，她知道小皮實對我好，就會特地說一些他的情況。十多年前的一個晚上，我給母親打電話，閑扯了一會之后，她忽然說：“強子，小皮實死了?！蔽乙惑@：“怎么搞的？”母親說他炸石子的時候被滾下來的石頭砸中了，別人把他送回家時，他的老婆沒意識到嚴(yán)重性，等到第二天送到醫(yī)院，已經(jīng)來不及了。我又問是什么時候的事，母親說有好幾年了。

我后來常常想，我考取師專的時候，要是能親口把消息告訴他，他一定會非常高興，像長輩一樣高興，說不定還會再送我一個筆記本呢。

但我沒有。

小鐵頭

小鐵頭比我小三四歲，他的家就在我外婆家的前面。論輩分，小鐵頭和我母親同輩，我應(yīng)該稱他舅舅，但事實上他基本上淪為了我的跟班。

小鐵頭個子不高，瘦精精，黑不溜秋，雖機靈，但對念書很少上心，沒少挨他父親的責(zé)罵。他父親是老師，教過我們音樂（其實就是教唱歌），也教過我們生理衛(wèi)生，是個自尊心極強的人，每罵起兒子，就像罵仇人的兒子。

小鐵頭對他父親的話可以不聽，但我說的話就是他的最高指令。平時我只要在家，小鐵頭基本上就會跟在我后面，形影不離，有時晚上還跟我睡覺。

為了訓(xùn)練小鐵頭，我沒少花心思，用的基本上是從電影里看到的那一套，每天讓他練習(xí)立正、稍息，向我敬禮。我還給他做了支木頭手槍，讓他插在褲帶上，我出門的時候，他就跟在我的后面，像個勤務(wù)兵。我要是去水塘里淘米，他就在我的身后提著筲箕。我的身上癢了，便會命他撓，一般讓他撓一千次。他邊撓邊嘰里咕嚕地數(shù)著數(shù)。我有時故意問他問題，分散他的注意力，他被我問得云里霧里，突然發(fā)現(xiàn)忘了記數(shù)，又會嘟囔著牢騷話。當(dāng)撓滿一千，我會說，叫你撓一千就一千，怎么一點都不加？他便說再加一百次。待滿了一百，我又說只加一百？他只好說，再加五十……

小鐵頭是個嘴巴很饞的小孩。五六歲的時候他還沒有鍋臺高，就學(xué)會在鍋里炒東西吃了。有一天，我正好去他家，看他腳底下墊了只板凳，搖搖晃晃地在灶臺前炒蠶豆，鍋里噼里啪啦，蠶豆不停地往上蹦，他用鍋鏟麻利地鏟出蠶豆，又往鍋里倒了一些生蠶豆，繼續(xù)炒。但蠶豆總有炒完的時候，沒有東西吃，小鐵頭當(dāng)然受不了，他思來想去，發(fā)現(xiàn)可以把米放在鍋里炒著吃，還知道放點香油，炒熟了以后，揣在口袋里，不時掏出幾粒，弄得嘴唇和口袋凈是油，很容易就被他的父親發(fā)現(xiàn)了，結(jié)果又是落得一頓打。但小鐵頭的頭似乎真是鐵打的，他的父親下手再重，他也不掉一滴淚，過幾天故態(tài)復(fù)萌，又接著炒米吃。

小鐵頭雖然好吃，但并不小氣，家里有了咸肉，他就將咸肉擱在碗底，上面用飯覆蓋，飯頭上只放一兩塊肉，到了我家之后，從碗底將肉扒拉出來，分給我一兩塊。

有年春天，小鐵頭在褲袋里別著木手槍，跟在我后面，去田間的溝渠里捉魚。我們把一塊剛灌滿水的田放了水，隊長司有早巡田看見了，氣得直哆嗦，一鍬將我用來舀水的葫蘆瓢剁碎了。我罵了他一句，他揚手要打我，小鐵頭眼疾手快，從田溝里撈起一把爛泥，朝他的臉上砸去，弄得司有早的眼睛、嘴巴上全是泥。

1985年的寒假，小鐵頭已經(jīng)十五六歲了，因為成績不行，他的父親把他送到我的老家，讓我給他輔導(dǎo)功課。這時候的小鐵頭已經(jīng)長成了大小伙，但還有些怕我，我讓他讀書，他便讀，我一轉(zhuǎn)身，他就不出聲了。晚上他還要跟我睡覺，問：二哥，要不要我給你抓癢？我說要。他就問要抓多少次，我說一千。到了一千，他馬上就會說再加一百行不行……

有一天我發(fā)現(xiàn)他盯著我家屋前的馬路發(fā)呆，問他想什么？他回答說要是能坐車回家討點米糖來吃就好了。我說我家房角的壇子里不有米糖嗎，你自己拿就是了。他羞羞答答地說，唉，不好意思嘛。

小鐵頭后來上了高中，沒考上大學(xué)，去當(dāng)兵，幾年后退了伍。我聽母親說，她有一次去大司村，在路上走的時候，小鐵頭從一輛車子里伸出頭喊她“大姐”，然后堅持要開車送她。路上，小鐵頭問我母親：“二哥怎么不去大司村了？”母親說：“二哥的外婆不在了，到大司村也沒地方住了?！毙¤F頭讓我母親帶話給我：“怎么沒地方住呢？我的家不就是二哥的家嗎？”

——說這話的時候，小鐵頭應(yīng)該有近四十歲了吧。三十多年后，小鐵頭對我還那么親熱，讓我真的感動。

六三子

六三子是1963年生的。我那時老是覺得他比我不止大三歲，而是大若干歲，因為他長得黑，看上去有些“老”。

六三子家很窮。雖然家家戶戶都窮，但他家弟兄三人，特別能吃，家里的糧食總是吃了上頓沒下頓。他媽媽跟我外婆愁眉苦臉地嘀咕了好幾次：這三個光頭要是都長大了，到哪討媳婦啊。

六三子和我母親同輩分，“先”字輩。我母親讓我叫他“舅舅”，我從來不叫，而是直呼其名。

六三子家門口有個池塘，從他家跨幾步，就到了池塘跟前。我要是去那口池塘淘米，可以到他家那邊，也可以在他家對面的塘沿上。有一次，我在對面淘米，看到他，喊他過來，他過來后，我說：“記好了，晚上八點半！”他馬上明白了，因為那天早上我碰到他的時候，已經(jīng)約好了晚上要干的事，但沒確定“行動”的時間。邊上一位正在洗衣服的婦女看我們鬼頭鬼腦的樣子，露出慌張的神色：“你們八點半做么事？”我們嘿嘿笑，沒回她。

晚上八點半，大人們都睡了。外面很黑。我摸到了六三子家門口，敲了一下門，他就出來了。他在前面帶路，我跟在后面。我們走到了他家屋子邊上的一棵杏子樹下。樹并不高，但枝干濃密、茂盛。白天我和他在下面逡巡了很多次，看到那上面綴滿了黃澄澄的杏子。杏子樹是他家和他二叔家共有的，有他家的一半，六三子只能算半個家賊。

按照我們的計劃，六三子負(fù)責(zé)爬樹。我剛抬起頭，他就上了樹，接著便有杏子被扔到籃子里的咚咚聲。過了一會，他開始用手和腳搖晃樹枝，杏子咚咚咚地往地上掉。天太黑，沒法看得清，我只能跟著聲音在地上摸，還沒摸到幾個，忽然看到他二叔家亮起了燈光，門吱呀一聲開了。我趕緊往坡下跑，身后的狗汪汪地叫著。我順著黑黑的巷子，一口氣跑回家，發(fā)現(xiàn)褲袋里裝的幾顆杏子全漏掉了，只有手上還抓著幾個。

第二天，六三子一大早就到了我家門口，朝我招招手，我出去后，他從褲兜里掏出了十幾顆杏子。我問他有沒有被他二叔發(fā)現(xiàn)，他說沒有，他二叔出來時，他就伏在那樹上一動也不動，二叔站了一會，就回家睡覺去了。他臨走前，又鬼兮兮地說：“我們昨天說八點半的時候，XX駭死了！”我問他為什么，他說：“她以為我們晚上要跟蹤她?！盭X就是頭天白天問我們話的那個女人，那時村子的不少人都在議論她和村子的一個男人好上了，我和六三子也確實看到過他們晚上一道走路。六三子的意思是，那女人可能和那男人約好了晚上八點半見面，和我們約定的時間正好吻合，所以她有點緊張。他的猜測是不是正確，我們也沒證實，因為八點半的時候，我們正好在忙乎。

六三子還帶我偷過柿子，也是他二叔家的。柿子樹就在他二叔家門口，偷起來更危險，好在他二叔家的狗認(rèn)識他，不叫喚，他負(fù)責(zé)偷，我負(fù)責(zé)站在他家門口，防止他父母走出來發(fā)現(xiàn)他在做“賊”。他輕手輕腳地走過去，摘十幾顆，就悄無聲息地撤退，然后塞幾顆給我，又悄悄地打開他家的門，輕輕地關(guān)上。

那些柿子都是青的，六三子教我把它們放在鍋灶上用來燒水的爐子里，燒飯時，灶火不僅可以煮飯，還順帶著燒水，等水有六七成開的時候，把柿子放在里面煮，可以去澀氣，吃起來又硬又甜。他還告訴我可以放在米桶里焐，我性子急，沒焐幾天，就拿出來吃，很澀，還不如放在大半開的水里煮好吃。

六三子起先比我長一個年級，但念了一年就不念了。我讀五年級的時候，他，還有和他同齡的菊英等幾個輟學(xué)好幾年的人又開始念書，老師說，他們的年齡太大了，不能按部就班從二年級開始念，而是直接跳到三年級。但他們幾個還是跟不上，放學(xué)的時候，就讓我?guī)退麄冏鲎鳂I(yè)。我趴在生產(chǎn)隊倉庫門口的青石板上，先把一個人的作業(yè)做好，再讓他們抄。過了不到一年的時間，他們又失去了讀書的興趣，陸續(xù)輟學(xué)了。

我去外地讀高中時，六三子碰到我外婆，常常跟她說，有什么重事，就跟他說一聲。六三子并不是假客氣，我外婆說，他幫她挑過很多次水，有好幾次遇到她從外村碾米回來，二話不說，就接過擔(dān)子，送到家。

六三子的弟弟二平子和我同齡，后來和我接觸更多。他也沒讀幾年書。我二十多年前在老家縣城教書，二平子在南京打工，回家時特地繞到我的學(xué)校，在我那住了一晚上。我母親后來去大司村，二平子總會說：“大姐，小強子怎么老是不來？叫他來玩嘛。”母親對我說，二平子和六三子真是想你。

六三子的小弟弟叫三寶，矮矮墩墩的，很壯實。他看到他的兩個哥哥跟我玩，也想跟我玩，但他太小了，我很少單獨跟他玩。我上高中時，到過他家，他像是突然懂事了，叫我“二哥”，其實按輩分，他還是我的長輩呢。

六三子的母親高高、瘦瘦的，是個很可親的人，她看到兒子們和我要好，對我格外客氣。六三子的父親我起先并不大喜歡，原因是他經(jīng)常冷言冷語地挖苦人，但慢慢地，他對我也客氣起來了。

今晚，我把六三子、二平子、三寶這三個弟兄的名字默念了很多遍，我在想象，他們應(yīng)該過得還不錯吧——他們本分、勤勞、善良，要是生活得不好，老天也是不公道了。當(dāng)然，我同樣希望他們的父母過得好——他們是我可親可愛的長輩。