虛擬一日

月島

一個(gè)農(nóng)夫要去比埃拉。

上帝說(shuō)，你七年后再去吧。

農(nóng)夫當(dāng)即變成了一只青蛙，跳進(jìn)了泥塘。

——意大利童話

布里斯托時(shí)間的早八點(diǎn)，他發(fā)了條微信朋友圈?！俺跸?，微風(fēng)，宜慢跑?！迸鋱D是一派典型的英格蘭田園風(fēng)光：低矮的灌木叢間，一條小徑通往遠(yuǎn)處連綿的丘陵，綠意層層疊疊。另一張是俯拍，他的白色跑鞋兔耳朵似的從草叢里探出一段，踩在細(xì)長(zhǎng)的影子上。兩張照片都加了高飽和度濾鏡，乍一看，很難說(shuō)近旁的野草跟天際的丘陵相比，哪一種綠更濃稠。

發(fā)完，他去沖了個(gè)澡?；匚菰倏词謾C(jī)，提示消息的紅色圓圈已如一枚誘人的果子，明晃晃地亮起。他有點(diǎn)忐忑。其實(shí)無(wú)須忐忑。他知道是她，只能是她，這是條只為她而發(fā)的動(dòng)態(tài)，同過(guò)去幾個(gè)月來(lái)他發(fā)布的無(wú)數(shù)條動(dòng)態(tài)一樣?？伤袝r(shí)挺喜歡這種忐忑，像是一次安全無(wú)虞的跳傘，點(diǎn)開消息的一剎那，可以安心享受一躍而下時(shí)失重的快感。

“又去晨跑啦，果然自律的人生才能自由啊?！痹u(píng)論之余，一如既往點(diǎn)了贊。

“離自由還很遙遠(yuǎn)吶?！彼诹粞韵禄貜?fù)。

接著，聊天默契地切換到小窗繼續(xù)。近幾個(gè)月來(lái)，也就是時(shí)差出現(xiàn)以來(lái)，他們常選在這個(gè)兩相宜的時(shí)間段——他的清晨，也是她的傍晚——找個(gè)話頭閑聊幾句。

“心有猛虎，細(xì)嗅薔薇?！彼l(fā)來(lái)一張貓咪湊向花瓶的照片，“這只叫銀漸層，剛?cè)齻€(gè)月大，好看吧？”

她經(jīng)營(yíng)著一間貓舍，熱衷于向他分享店里的各色貓咪。眼前這只毛茸茸一只，雪白中泛著碎銀般的光，像是水底的荷葉。好看。

“我這兒剛下了場(chǎng)雨，”她說(shuō)，“一年一度的梅雨季又開始咯。”

“我小時(shí)候以為江南的梅雨是梅子雨，漫天掉梅子。等到了南方讀大學(xué)，才知道你們這是專門生霉的雨?！?/p>

她發(fā)來(lái)一個(gè)笑臉?！翱刹皇?，不僅霉，還熱。每年我脖子上都要熱出痱子來(lái)?！?/p>

“你該換成我這個(gè)發(fā)型，”他逗她，“保準(zhǔn)涼快。”

他常年寸頭，每個(gè)月自己用推子推一次，方便，還省錢。近來(lái)唯一一次蓄長(zhǎng)后去理發(fā)店修剪，是為了拍張像樣的照片發(fā)給她。她交換來(lái)的那張——也是他要到的唯一一張照片——就遠(yuǎn)不如他的有誠(chéng)意了。遠(yuǎn)景，側(cè)身，一放大就糊了，壓根看不真切。有限的像素里，烏黑厚重的長(zhǎng)發(fā)堆在胸前，臉都遮沒了，脖子上可不得捂出痱子來(lái)嗎，他想。

玩笑大概開得不夠高明，她沒接話茬，只問(wèn)：“等你回來(lái)那會(huì)兒得秋天了吧？”

他一愣，心里迅速回憶了一遍。按照先前告訴她的計(jì)劃，自己申請(qǐng)的這項(xiàng)英國(guó)創(chuàng)意寫作交流項(xiàng)目為期半年。三月出，那么就是九月回國(guó)，確實(shí)是初秋了。她還挺上心。一高興，順嘴說(shuō)了句：“是啊，你要給我接風(fēng)洗塵？”

消息一發(fā)出去，他就后悔了。當(dāng)然是想見她的。見面吃飯的話，自打認(rèn)識(shí)起他提過(guò)不下三次?？扇f(wàn)一她此刻回過(guò)來(lái)一句“對(duì)啊”，他還真不知怎么辦是好。

片刻，不安被證明實(shí)屬多慮：她同往常一樣，對(duì)他的試探避而不答，兀自將有關(guān)天氣的探討延伸到南京秋老虎的余威上。

說(shuō)不清是輕松抑或失落，他心不在焉地打著字，附和她的話。等待對(duì)方回復(fù)的幾秒鐘里，另一種情緒涌上心頭?；恼Q。他想，不知道的，還以為這是兩個(gè)貨真價(jià)實(shí)的英國(guó)人在沒話找話呢。

相識(shí)是在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)社區(qū)。他喜歡在上面發(fā)些自己編的小故事，她刷到后留過(guò)幾條很用心的評(píng)論，一來(lái)二去熟絡(luò)起來(lái)。起初只是網(wǎng)上聊，后來(lái)加了微信。深聊了幾次，彼此發(fā)現(xiàn)意外地投緣，在他看來(lái)，簡(jiǎn)直大有金風(fēng)玉露一相逢之感。

一次深夜暢談，他問(wèn)起怎么會(huì)想到要開貓舍。她說(shuō)小時(shí)候孤單，沒有玩伴，就跟流浪貓說(shuō)話，不僅說(shuō)話，還領(lǐng)回家養(yǎng)，也許就是那時(shí)候埋下了愿望的種子吧。

說(shuō)完，她發(fā)來(lái)一張貓咪的照片，說(shuō)是她領(lǐng)養(yǎng)的第一只流浪貓。一瞥之下，他吃了一驚?？吹贸鲋魅损B(yǎng)得很用心，那只橘貓身上毛色光亮，可腦袋卻是禿的。淺粉色皮膚一覽無(wú)遺，皺巴巴的，像是烤縮的棉花糖。

“挺嚇人的吧？”她問(wèn)。

“沒有，怪可憐的，是不是生什么皮膚病了？”

“被人燙的?！彼?，“撿回來(lái)時(shí)就這樣了?！备袅艘粫?huì)兒，又發(fā)來(lái)一條：“這是燙傷才會(huì)有的疤?！?/p>

燙傷的疤會(huì)是什么樣？他沒什么經(jīng)驗(yàn)。他只是冷不丁想起小時(shí)候家里養(yǎng)過(guò)的那只貓。他有些年沒想過(guò)那只貓了。

那是只皮毛在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮的黑貓，威風(fēng)凜凜，身手矯健，每次捉了老鼠都要叼去送給他，像是在炫耀。不捕鼠的時(shí)候，就挨在他腳邊趴著，黏人得很。有一年，鄰居生了怪病，不知從哪兒聽說(shuō)黑貓肉能治病的偏方，討過(guò)去吃了。據(jù)說(shuō)，肉是酸的。“說(shuō)起來(lái)，”他告訴她，“我還寫過(guò)一個(gè)黑貓將軍的故事呢?！蹦鞘撬松袆?chuàng)作的第一個(gè)故事，自那時(shí)起，他信誓旦旦，立志要成為一名作家。

這話純屬夸張。那時(shí)候他才多大？七歲，要么八歲，連自己的名字“謝根超”三個(gè)大字還寫不利索呢。陷入情網(wǎng)的男人總愛吹牛。故事，倒確實(shí)有一個(gè)，但也就是小孩子胡思亂想出的小玩意兒。具體情節(jié)早已淡忘，沒法兒原封不動(dòng)復(fù)述給她聽了，總之，講了一個(gè)黑貓將軍遭人陷害，轉(zhuǎn)世復(fù)仇的傳奇故事。用現(xiàn)在的流行語(yǔ)說(shuō)，是一篇爽文。

她很捧場(chǎng)，發(fā)來(lái)一束鮮花祝賀他夢(mèng)想成真，他跟著回過(guò)去一束，說(shuō)你不也是嘛。滿屏的花瓣雨點(diǎn)般飛落，氣氛烘托得恰到好處。他借機(jī)發(fā)出第一次見面的邀請(qǐng)，未果。

當(dāng)時(shí)她那顧左右而言他的態(tài)度，跟眼下這一幕簡(jiǎn)直如出一轍。

眼下，有關(guān)天氣的討論已演變?yōu)橐粓?chǎng)共同的口誅筆伐。冬冷，夏熱，春秋轉(zhuǎn)瞬即逝，他們一致同意，南方的天氣實(shí)在惱人。結(jié)論既出，聊天框里出現(xiàn)了近一分鐘的冷場(chǎng)。他熟悉這種冷場(chǎng)。像是為了扳回一局似的，他搶先出擊，說(shuō)自己該去工作了。對(duì)方欣然回應(yīng)，好的，她還等著看那個(gè)故事呢，她可是他的忠實(shí)讀者。

頭一次邀約被拒后，按他的性格，本該就此作罷?？蛇@位“忠實(shí)讀者”一如既往的熱誠(chéng)態(tài)度迷惑了他。是不是自己太冒失了呢？他琢磨，畢竟素未謀面，對(duì)方謹(jǐn)慎點(diǎn)也很正常吧？時(shí)機(jī)合適，他又拋去過(guò)幾次橄欖枝，紛紛落空。

收到那封留學(xué)中介發(fā)來(lái)的廣告郵件時(shí)，兩人的關(guān)系已陷入僵局。她不愿進(jìn)，似乎也無(wú)意退，而他則在進(jìn)退維谷中感到了厭倦。厭倦中難免有過(guò)不少揣測(cè)，老實(shí)說(shuō)，其中一些還不大客氣。比如，她并非單身，搞不好已有家室；或是相貌不佳，對(duì)自己不夠自信？

他把那封郵件的內(nèi)容仔細(xì)讀了一遍，又找中介詢問(wèn)了一番，隨即找她商議。一來(lái)，確實(shí)動(dòng)心，但更真實(shí)的目的，是試探她的反應(yīng)。

看你留不留我，他想。

結(jié)果呢，顯然未能如意。

那之后，出國(guó)的事提上日程，聯(lián)絡(luò)日漸疏淡。他認(rèn)定，這疏淡遲早會(huì)變?yōu)槭柽h(yuǎn)，而后在某個(gè)節(jié)點(diǎn)上徹底斷聯(lián)，有那么點(diǎn)兒相忘于江湖的意思。要是哪天一覺醒來(lái)，她已從微信聯(lián)系人那欄消失，從此杳無(wú)音信，他恐怕也不會(huì)驚訝。老實(shí)說(shuō)，他甚至盼著這一天到來(lái)?？墒虑椴⑽窗此A(yù)期的那樣發(fā)展。

事情總是不按他預(yù)期中那樣發(fā)展。

這傍晚時(shí)分的淺淡往來(lái)，尤如虛空中織就的一張纖弱蛛網(wǎng)?？此拼祻椏善疲瑓s又偏偏如此牢固。有時(shí)候，他覺得牢固得像是能存續(xù)到地老天荒似的。

回電腦前坐下，打開許久的顯示屏上，正靜靜躺著一篇?jiǎng)傞_了頭的文檔。

一個(gè)農(nóng)夫要去比埃拉。

那天天氣非常惡劣，但他有很要緊的事，便頂著風(fēng)雨上了路。路上，他遇到一個(gè)老人。老人問(wèn)：“你去哪兒?。俊鞭r(nóng)夫說(shuō)：“去比埃拉?！蓖Ｒ膊煌！＠先苏f(shuō)：“你至少應(yīng)該說(shuō)一聲如果上帝愿意吧?！鞭r(nóng)夫望著老人高聲道：“如果上帝愿意，我去比埃拉；如果上帝不愿意，我照樣去?！?/p>

其實(shí)那個(gè)老人就是上帝，他說(shuō)：“那好吧，你七年以后去比埃拉，現(xiàn)在，你跳進(jìn)泥塘在里面待上七年吧?！?/p>

農(nóng)夫當(dāng)即變成了一只青蛙，跳進(jìn)了泥塘。

這就是那篇她等著看，而他說(shuō)正要去寫的故事。說(shuō)是寫，其實(shí)是改編?；蛘?，叫擴(kuò)寫性練筆？——以這篇簡(jiǎn)短的意大利童話為模本，擴(kuò)寫成一篇千字長(zhǎng)的文章，明天課上好用到。這就是他的工作。她從未深究過(guò)這些細(xì)節(jié)，想當(dāng)然認(rèn)為他是個(gè)童話作家，他也就沒費(fèi)心解釋。

此刻，屏幕上的黑色光標(biāo)正在“塘”字后閃爍，像一道虛擬之門，不知疲倦地開了又合。門后的故事如何發(fā)展，全憑他說(shuō)了算。他喜歡這種感覺。

一個(gè)農(nóng)夫要去比埃拉，那天天氣十分惡劣。他腦海里瞬時(shí)浮現(xiàn)出一個(gè)風(fēng)雪中孤單前行的人影。那人身形高大瘦削，面孔棱角分明，很像自己讀過(guò)的一位作家筆下的人物。誰(shuí)來(lái)著？啊，想起來(lái)了。哈代。哈代筆下那個(gè)無(wú)名的裘德。他一向很喜歡那本書。去比埃拉做什么呢？也許是為了見心上人。沒錯(cuò)兒，他的心上人病了，他得去見她。這么想時(shí)，一張女人的面孔一閃而過(guò)。她的面孔。

他其實(shí)從未真正看清過(guò)她的面孔。照片上那指甲蓋大小的側(cè)臉，能看出什么來(lái)呢？可這并不妨礙他覺得美。不是漂亮，是美。一個(gè)同他如此心意相通的人，當(dāng)然是美的。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，他飄飄然如踩在云端，連她發(fā)來(lái)的消息在他眼里也跟別人的不一樣。那一個(gè)個(gè)漢字，由曾經(jīng)干巴巴的符號(hào)搖身一變，擁有了煥然一新的表情和色彩。

這是明黃的雀躍，那是絳紫的焦灼，還有那藍(lán)灰色的揚(yáng)著煙灰味的苦澀。他像是長(zhǎng)這么大，頭一回識(shí)字似的。

現(xiàn)在看，那實(shí)在只是張尋常面孔罷了，像是那種上學(xué)住校期間，逢周末就會(huì)把床單帶回家洗換的女孩通常會(huì)有的長(zhǎng)相。愛情總是蒙蔽人的雙眼，叫人看不清真相。想到這里，他苦笑了一下，努力定了定心神，把飄遠(yuǎn)的思緒扯回來(lái)，噼里啪啦敲擊起鍵盤。

一個(gè)年輕的農(nóng)夫要去比埃拉。他裹著厚厚的斗篷，頂著風(fēng)雨趕路。斗篷下面，他小心翼翼呵護(hù)著一株剛剛盛開的水仙（方才那張猛虎細(xì)嗅薔薇的照片給了他不少靈感）。這是一會(huì)兒要送給心上人的禮物。她病得很重，也許熬不過(guò)這個(gè)冬天。如果讓她看到這寒冬里盛放的花，他想，或許她就能奇跡般地?fù)蔚较乱粋€(gè)春天……

接下來(lái)，農(nóng)夫途中得經(jīng)歷一番艱難險(xiǎn)阻，他盤算。待歷經(jīng)重重困難后，他會(huì)安排一個(gè)皆大歡喜的結(jié)局。童話故事總會(huì)有一個(gè)皆大歡喜的結(jié)局嘛。

指尖快速舞動(dòng)，眼前的農(nóng)夫已變成一只青蛙，口銜花束跌落池塘。伴隨“撲通”的落水聲，擱在桌角的手機(jī)鈴也湊熱鬧似的響起，在一片寂靜中顯得格外刺耳。他有些煩躁，摸過(guò)來(lái)一看，是一條短信。老范發(fā)來(lái)的。

“忙啥呢？明天同學(xué)會(huì)到底能不能來(lái)??？”

他呆愣片刻，一時(shí)想不到該怎么回。

一個(gè)月前，老范統(tǒng)計(jì)這周日參加聚會(huì)的同學(xué)名單時(shí)，他答復(fù)的是“走得開一定去”。前幾天再問(wèn)，順理成章地，他說(shuō)實(shí)在是走不開。老范對(duì)此十分不滿。這是疫情后第一次大規(guī)模聚會(huì)，大概得益于老范在群里的那番慷慨陳詞，什么“世事瞬變，滄海桑田”之類，響應(yīng)的同學(xué)格外多。

“人家天南海北的都說(shuō)能來(lái)，你就幾步路的工夫怎么就來(lái)不了呢？”老范問(wèn)。

他無(wú)言以對(duì)，只好敷衍應(yīng)承說(shuō)到時(shí)候盡量去。

有關(guān)申請(qǐng)交流的事，他從沒跟老范提過(guò)。沒跟老范提，自然也不會(huì)跟別人提。大學(xué)同學(xué)里，他也就跟老范親密些，就這也主要倚賴對(duì)方無(wú)論待誰(shuí)都一視同仁的熱心腸。他打小就這樣，像條獨(dú)狼。小時(shí)候是因?yàn)橘瓢?，覺得誰(shuí)都不懂他；如今走向了反面，結(jié)果依舊是誰(shuí)都不懂他。一度，他覺得她懂。只怪他會(huì)錯(cuò)了意。

尋思了一會(huì)兒，他決定無(wú)視這條信息。等明早再回，他想，就說(shuō)日程安排滿了，實(shí)在沒辦法協(xié)調(diào)。這么想著，目光重新落在電腦屏幕上，塘中撲騰的青蛙還等待他拯救呢。然而被他無(wú)視的那位不依不饒，又接連發(fā)來(lái)幾條信息。

“跟你說(shuō)啊，人家大飛早兩天就請(qǐng)了假?gòu)纳綎|趕過(guò)來(lái)了?！?/p>

“還有鄭宇，這會(huì)兒就在從英國(guó)回來(lái)的飛機(jī)上呢。明天務(wù)必到場(chǎng)啊。等你！”

短短兩行字，他盯著看了很久，直盯到那幾個(gè)黑字走了樣，變了形，方才意識(shí)到自己一直在屏著氣。胸悶。做了幾個(gè)深呼吸，仍覺得透不過(guò)氣。起身去開窗通風(fēng)，這才發(fā)現(xiàn)外面又下雨了。這個(gè)季節(jié)總是很多雨，連連綿綿，沒完沒了。雨從窗紗鉆進(jìn)來(lái)，攀上屋壁，墻漆很快就會(huì)生霉，開裂。

剛搬進(jìn)這間屋子時(shí)，他興沖沖買來(lái)油漆，將房間里里外外粉刷一新，連墻頂都沒放過(guò)。新生活，新氣象，他是這么想的?？扇靸深^下雨，那股刺鼻的新漆味兒還沒散盡，墻皮就忙不迭地再次裂開了縫。躺到床上去看（就像他眼下做的這樣），墻頂西北角的那道縫已逐漸長(zhǎng)成一個(gè)橢圓形的缺口，深藍(lán)色的漆面下，露出鉛灰色的底。心情好時(shí)，他覺得那很像夜幕中的一顆星。水星。缺口邊緣時(shí)不時(shí)會(huì)碎下一小瓣，落在被子上，是星塵。

這樣的時(shí)候不多。

大多數(shù)情況下，它只是個(gè)灰突突的圓洞而已，像一個(gè)被扯開遮羞布的丑陋真相。那個(gè)不規(guī)則的圓，仔細(xì)看，由一個(gè)個(gè)小線段組成，一共十三段。前幾天一個(gè)失眠的夜里他剛剛數(shù)過(guò)。

現(xiàn)在，他忍不住又?jǐn)?shù)了一遍。

十二、十三、十四、十五，十五段，比先前多出來(lái)兩段。時(shí)間過(guò)得可真快啊，他想，連這顆星都衰老了這么多。

“頭幾年在倫敦，結(jié)婚后搬到了西郊。那邊生活壓力小一點(diǎn)兒，比倫敦宜居?！?/p>

周日上午十一點(diǎn)，聚餐飯店的包廂內(nèi)已坐滿了人。冷菜剛擺上桌，大家圍著大圓桌擠坐成一圈，聊得興起。這會(huì)兒正說(shuō)話的是剛從英國(guó)回來(lái)的鄭宇。老范坐他左手邊，大著嗓門兒調(diào)侃：“喲，宇哥兒也有嫌生活壓力大的時(shí)候啊。”

“當(dāng)家方知柴米貴嘛?！编嵱钚Φ?，“我太太還自己種菜呢，說(shuō)是有機(jī)蔬菜有利于女兒的健康。中國(guó)人啊，到哪兒都愛種菜?！?/p>

“哎哎哎，過(guò)分了啊，”坐他對(duì)面的一個(gè)女同學(xué)起哄，“炫耀起大別墅大院子來(lái)了，我們這些蝸居戶想種菜都沒地方種呢。”

“就是就是。”幫腔的人不少。

“哪兒啊，我還羨慕你們呢。我那兒就是個(gè)大農(nóng)村，天天七點(diǎn)不到商店就全關(guān)門了，吃的也不行，就說(shuō)蔬菜吧，”他指向面前一碟碟的精致小菜，“咱們光冷菜就有這桂花糖藕啊，蒜蓉秋葵啊，涼拌苦瓜之類的……那邊頂多給你弄個(gè)土豆生菜，撒點(diǎn)黑胡椒跟鹽，就算一頓了?！?/p>

“難怪身材保持得這么好，原來(lái)是吃草吃的啊?！崩戏睹嗣约旱男《亲?，又拍了拍鄭宇的。

鄭宇?yuàn)A了片糖藕遞進(jìn)嘴里，笑而不答。他打小愛吃甜食，如今卻很節(jié)制。年輕時(shí)代謝快，胃口跟金角大王的羊脂玉凈瓶似的，投進(jìn)去都聽不到個(gè)響，還不發(fā)胖?，F(xiàn)在不行了。現(xiàn)在但凡多吃兩口，立馬在小腹上顯出來(lái)，得一連跑半個(gè)月步才能減下去。他如今每天都堅(jiān)持晨跑，身材保持得挺辛苦。

“你別被他騙了?！蹦莻€(gè)叫劉螢的女同學(xué)看來(lái)不打算放過(guò)他，說(shuō)，“他要真羨慕呀，早就回國(guó)發(fā)展了?！?/p>

“我倒是想啊，”鄭宇用紙巾擦了擦嘴，做出一臉怪相，“主要怕競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)你們，不敢回來(lái)。”

不出意料，這話激起了一陣笑罵。他舉手投降：“哎呀，各有各的好嘛。國(guó)外是好山好水好寂寞。國(guó)內(nèi)嘛，”說(shuō)到這里，他故意做了個(gè)戲劇化的停頓，“國(guó)內(nèi)是好山好水好快活?！?/p>

又是一陣哄笑。這次，笑聲柔和不少，大家顯然對(duì)他的話挺受用。

今天這場(chǎng)聚會(huì)，他無(wú)疑是人群里的焦點(diǎn)，興致很高，俏皮話沒停過(guò)。倒不是他愛賣弄，聊起自己就沒完沒了，確實(shí)是其他同學(xué)問(wèn)個(gè)不停。打聽怎么辦移民手續(xù)的，詢問(wèn)小孩留學(xué)前景的，沒聊兩句話題就又繞回到他身上。不過(guò)，要說(shuō)他此刻心底里一丁點(diǎn)兒得意都沒有，那未免不夠誠(chéng)實(shí)。這一桌子人或自然流露、或小心掩飾的羨慕神色，他坐下不久便察覺到了。應(yīng)該說(shuō)，他來(lái)之前就預(yù)料到了。要不，何必繞道來(lái)呢，直接飛回蘇州老家探親不就行了？

得意自然是有幾分的，但并未忘形。得意之處也并非某種身份，或身份賦予的某種生活狀態(tài)，而在于自己準(zhǔn)確而果斷的行動(dòng)力。如果當(dāng)初沒有適時(shí)轉(zhuǎn)商科，怎么會(huì)順利在英國(guó)找到工作，繼而順利拿到居住證？

“你要學(xué)會(huì)培養(yǎng)自己判斷形勢(shì)的能力?！边@是父親從小便教育他的。到目前為止，他覺得自己踐行得還不差。

話題落到小孩的教育上，大家都一臉憂心忡忡。大飛說(shuō)：“競(jìng)爭(zhēng)太激烈了，不說(shuō)那些頂尖名校，他以后但凡能考上咱們學(xué)校，我就心滿意足了?！?/p>

當(dāng)即有人拆臺(tái)：“還咱們學(xué)校，我家那個(gè)只要能有個(gè)大學(xué)上，甭管他二本三本，我跟我老婆都謝天謝地了?！?/p>

“英國(guó)壓力要小多了吧？”有人問(wèn)。

“其實(shí)哪兒都一樣。如果將來(lái)安心當(dāng)個(gè)修理工、水電工什么的，那確實(shí)是快樂教育，收入也還不錯(cuò)。如果想往上掙一掙，壓力可不比國(guó)內(nèi)小。”說(shuō)完他停了停，待周遭此起彼伏的嘆氣聲逐漸平息，才接著道：“我都想好了，等我女兒上了小學(xué)，每年寒暑假都要送回國(guó)來(lái)補(bǔ)習(xí)，卷死他們英國(guó)佬。”

話一出口，大家“撲哧”一聲笑作一團(tuán)。他樂呵呵地抱臂往椅背上一靠，對(duì)自己把控節(jié)奏的能力挺滿意。

老范一拍腦袋，打趣道：“哎，阿謝不就在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)嗎，回頭你找他打聽打聽，叫他給你爭(zhēng)取個(gè)友情價(jià)。”

“誰(shuí)？”他一時(shí)沒反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“阿謝啊，謝根超?！币娝琅f一副云里霧里的樣子，老范提示，“瘦瘦高高，不愛說(shuō)話的那個(gè)。想起來(lái)了嗎？”

隱約有些印象。輪廓出來(lái)了，但面孔依舊模糊。這不能怪他，大學(xué)期間，他極少與這位謝同學(xué)有什么往來(lái)。唯一的一次交集，他現(xiàn)在想起來(lái)仍不禁莞爾。那應(yīng)該是開學(xué)后不久，大家提及未來(lái)的規(guī)劃和打算，他說(shuō)想申請(qǐng)參加“模聯(lián)”，坐在一邊一直沉默不語(yǔ)的謝同學(xué)此時(shí)突兀地問(wèn)了一句：“模聯(lián)是考什么的？”

“模聯(lián)”，是模擬聯(lián)合國(guó)的簡(jiǎn)稱。謝同學(xué)顯然是理解成了類似高中時(shí)的模擬聯(lián)合考試。那之后，他回憶了一下，兩個(gè)人好像就再?zèng)]說(shuō)上過(guò)話。

“他今天怎么沒來(lái)？”他問(wèn)。

“說(shuō)是實(shí)在調(diào)不開班，”老范說(shuō)，“課外輔導(dǎo)嘛，都是在周末上課，可以理解。”

大飛接過(guò)話茬兒：“他不是在什么影視公司當(dāng)編劇嗎？”

“老早辭咯——”老范說(shuō)，“說(shuō)是理念不合。他那個(gè)人啊，有點(diǎn)書呆子氣，愛鉆牛角尖，這幾年過(guò)得也挺不容易。”

“這話說(shuō)得，”大飛冷哼了一聲，“這幾年誰(shuí)容易啊？誰(shuí)都不容易。熬著唄?！?/p>

下狠勁兒似的尾音重重墜下，把快活的氛圍砸出個(gè)窟窿，一種郁郁然的情緒在席間彌漫開來(lái)。一時(shí)間，大家都默默然，各自托腮抱臂想著心事。鄭宇也跟著垂下頭，有一下沒一下地?fù)芘曜?。一個(gè)沒拿穩(wěn)，木筷磕在瓷碟邊緣，于寂寂中發(fā)出一聲格外醒目的脆響。他慌忙穩(wěn)住，可還是引起了注意，對(duì)面一個(gè)聲音隨之不緊不慢響起。

“誰(shuí)說(shuō)都不容易的，我看啊，鄭宇就挺容易?！?/p>

一抬頭，目光迎上劉螢?zāi)请p閃爍揶揄的眼。他略做猶疑，很快配合地?fù)Q上一副無(wú)奈的表情，夸張地哀嘆了句：“你呀，就專門擠兌我吧?！?/p>

總得有人當(dāng)靶子。也罷，就由他來(lái)當(dāng)靶子吧。當(dāng)靶子，總比當(dāng)箭好，他想。沒能耐的人才愛當(dāng)箭呢。

一個(gè)圓臉蛋的女服務(wù)員用胳膊抵開門，端了份熱氣騰騰的羊肉煲走進(jìn)來(lái)。她動(dòng)作麻利地撤下幾個(gè)空盤，詢問(wèn)是否需要加菜，臨走又順手將半掩的窗簾拉得敞亮。上午離開賓館前丟起了豆大的雨點(diǎn)兒，他還特意跟前臺(tái)借了傘，沒留神這都已經(jīng)停了。此刻，初夏熱辣辣的陽(yáng)光從云層的縫隙間漏下，透過(guò)臨街那面玻璃墻照進(jìn)來(lái)，晃得他一陣暈眩。

七月的天，娃娃的臉，他突然想起兒時(shí)背過(guò)的這首童謠。英國(guó)的天，可不止七月才是娃娃的臉哦，那鬼天氣，他待了快十年了也沒能適應(yīng)。想到這兒，他靈機(jī)一動(dòng)，又一句俏皮話應(yīng)景而生。

“這要是在布里斯托啊，那幫英國(guó)佬們又該擠在草坪上曬日光浴了。那白花花一片，我眼睛都沒處擱。我才最不容易呢?！?/p>

這話成功逗笑了一桌子人。大家聞言紛紛看向窗外，像是這會(huì)兒就能在街上捉到幾個(gè)衣不蔽體的人似的。

隔著厚厚的玻璃墻，熱鬧的街市此時(shí)宛如一幀曝光過(guò)度的老照片。陽(yáng)光落在雨后玉蘭樹肥厚的葉片上，泛出水銀般的色澤。細(xì)碎的水銀有不少漏了下來(lái)，灼得樹下的行人脖頸發(fā)燙，而另一些則徑直往上，越過(guò)樹梢上方的電纜，和棲在電纜上一只灰頭鹀的羽隙，又穿過(guò)幾絲若有若無(wú)的雨霧，最終鋪滿遠(yuǎn)處一座寫字樓的西墻。

西墻十二樓的窗邊，一個(gè)男人被刺眼的光蜇得瞇起了眼。他舉起左手擋在耳側(cè)，試圖創(chuàng)造一小片蔭翳，右手則費(fèi)力擦拭著身前的教學(xué)白板。原本雪白的板面被馬克筆日復(fù)一日的墨漬洇成了蛋青色。蛋青殼兒上，幾行尚未擦凈的字跡依稀可辨。

農(nóng)夫。上帝。比埃拉。

這是他不久前板書的幾個(gè)關(guān)鍵詞。

方才那一屋子小孩，認(rèn)真聽的不知能有幾個(gè)，他想。倒也無(wú)所謂，陪聽的家長(zhǎng)滿意就行，從他們離開時(shí)的表情判斷，試課效果還不差。

這門課叫“創(chuàng)意寫作入門”，早些年他剛?cè)胄袝r(shí)，課程名稱還是簡(jiǎn)單明了的“少兒作文輔導(dǎo)”。彼時(shí)的教培業(yè)如日中天，全然難料幾年后凜冬將至，得改頭換面，舊酒裝新瓶才能茍活下去。他呢，同樣沒料到當(dāng)初這份權(quán)當(dāng)過(guò)渡的工作，竟兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又做了回來(lái)。

小臂揮成鐘擺，殘存的字跡終于消失殆盡，他挑了個(gè)避光處坐下，掏出手機(jī)打開微信。同學(xué)群里的聚餐照片正貪吃蛇似的急劇膨脹，他一張張耐心地翻看著，以此消磨時(shí)間。跟老范說(shuō)的是排了一天滿課，其實(shí)只有上午半天。這會(huì)兒離開，萬(wàn)一路上不巧碰到哪個(gè)晚到的同學(xué)可就尷尬了。他決定晚點(diǎn)兒再走。

話說(shuō)回來(lái)，真要是不巧遇上，人家也未必能認(rèn)出他。闊別多年，不少人模樣大變，眼前照片上那一張張熟悉又陌生的面孔，他就辨認(rèn)得很吃力?；侥骋粡?，出于好奇，他放大仔細(xì)看了看，倒不是為了認(rèn)出是誰(shuí)?！鼛讉€(gè)月，他每天都會(huì)瀏覽對(duì)方發(fā)在“臉書”上的照片，對(duì)那張面孔可謂再熟悉不過(guò)，比認(rèn)出老范還容易。

同“臉書”上的神采飛揚(yáng)相比，眼前這張略顯疲態(tài)：臉有點(diǎn)浮腫，眼角也往下耷，也許是長(zhǎng)途飛行太過(guò)勞累所致，驀然有了點(diǎn)中年人的影子。再一想，或許這才是那人真實(shí)的面貌。發(fā)在社交平臺(tái)上的照片，總歸要精挑細(xì)選一番，等落在他眼里，不過(guò)是光投在墻上的影子。經(jīng)過(guò)偽裝和修飾，枯草可以喬裝成大樹，池魚也可以化身為飛鳥。

不過(guò)這樣一來(lái)，他又算什么呢？

那些照片，他不僅看，還會(huì)保存下來(lái)發(fā)在自己的朋友圈里。比如昨天發(fā)的那一張英格蘭風(fēng)景圖。當(dāng)然，發(fā)之前得留神設(shè)置好只對(duì)她可見才行。

他該算影子的影子，虛擬的虛擬。

出神之際，日光的觸角悄悄西移，再次爬上他的鞋尖、膝蓋、額頭……鞋面上的幾個(gè)泥點(diǎn)兒在陽(yáng)光下格外刺眼，他伸手撣了撣。這是頭一天雨后跑步時(shí)濺上的，他突然想到，她給照片點(diǎn)贊時(shí)能看出草坪濕漉漉的嗎？要是看出來(lái)了，一查天氣，發(fā)現(xiàn)布里斯托當(dāng)天沒有下雨，他可就露餡兒了。到時(shí)候，他還得再撒個(gè)謊去圓之前的謊，而這樣的事，這半年來(lái)他可沒少做。

一切是怎么開始的，謊稱去英國(guó)這件事？

那封自稱留學(xué)中介發(fā)來(lái)的郵件可以算作開端。沒錯(cuò)兒，要不是那封郵件，也不會(huì)發(fā)生后來(lái)的種種。往前推呢？有一陣兒，疫情前那一陣兒，他搜索了許多跟留學(xué)相關(guān)的訊息，還做過(guò)幾份問(wèn)卷，這才泄露了個(gè)人信息。再往前追溯呢？怎么動(dòng)念出國(guó)的？動(dòng)念之前他又在做什么？他逆著時(shí)間之流一點(diǎn)點(diǎn)抓取檢視，試圖找出一個(gè)更久遠(yuǎn)的節(jié)點(diǎn)：正是那個(gè)節(jié)點(diǎn)上埋下的伏筆，才導(dǎo)致命運(yùn)呈現(xiàn)出眼下的姿態(tài)?？伤阶咴竭h(yuǎn)，驀然發(fā)現(xiàn)來(lái)路同去處一樣，漫漫望不到頭。直走回到七歲那年，他終于停了下來(lái)。

七歲那年，他編了個(gè)故事。故事的主角是位武功蓋世的黑貓將軍，它身手矯健，目光犀利，可不會(huì)像現(xiàn)實(shí)中那樣被輕輕松松一把薅住，很快變成血糊糊的一團(tuán)。那個(gè)故事，他是為自己編的。從不著邊際的幻想里，他獲得了極大的安慰，更是體驗(yàn)到一種前所未有的樂趣。虛擬的樂趣。

在腦海中虛擬出一個(gè)世界來(lái)，然后躲進(jìn)去，躲避真實(shí)的生活。那樣一種生活，把人的手掌和神經(jīng)都磨出厚厚的繭。他厭惡那層繭，他總想摳掉那層繭。

那樣的樂趣一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，他就再?zèng)]放棄過(guò)。那是他唯一不能放棄的事。

起初只當(dāng)樂趣，羞于向人提及，直到上了大學(xué)，他才發(fā)現(xiàn)自己那一向被斥作“白日夢(mèng)”的愛好，原來(lái)也是可以當(dāng)作一個(gè)行當(dāng)來(lái)做的。但也僅此而已。具體到做什么、怎么做，他還是稀里糊涂，只能憑借有限的認(rèn)知和本能，磕磕絆絆摸索。這一路走來(lái)，偶爾見到一絲光亮（比如入職那家由五個(gè)員工組成的影視公司），很快又發(fā)現(xiàn)不過(guò)是幻景（那家公司靠拍短視頻盈利，他的工作就是寫些博人眼球的視頻腳本，怎么吸睛怎么來(lái)），那也沒辦法，只能揣著失望和希望接著往前走。這些年，他教過(guò)輔導(dǎo)班，寫過(guò)繪本，做過(guò)自媒體，還一度動(dòng)念出國(guó)留學(xué)，又因疫情擱淺?；剡^(guò)頭看，幾年時(shí)光匆匆而過(guò)，他卻像跌進(jìn)了一個(gè)看不見的巨大漩渦，拼了命撲騰，也只能維持在原地不沉下去而已。

撲騰久了，姿態(tài)變形，在旁人看來(lái)恐怕活像個(gè)小丑。

但她不這么想。他確信，她是懂他的。

于是，他大膽地，放心地，毫無(wú)防備地向她暢談起未來(lái)，聊到那封郵件，和郵件里那個(gè)令他心動(dòng)的交流項(xiàng)目。她當(dāng)時(shí)回復(fù)了些什么？他不愿回顧。反正無(wú)非是那套說(shuō)辭，什么謹(jǐn)慎，務(wù)實(shí)，天真，成熟……類似的話，這些年他聽得耳朵都要生繭子了。比起來(lái)，她算是溫和中肯得多呢！

可那又怎么樣呢？她也是這么想的。原來(lái)，在她眼里，他撲騰的姿態(tài)也像個(gè)小丑一樣啊。也是，不然何以解釋戀情的僵局呢？不然，她何以遲遲不愿見面呢？

他被深深刺痛了。

他想起多年前那個(gè)誤將“模聯(lián)”當(dāng)作模擬考試而鬧了笑話的那個(gè)夜晚。那個(gè)夜里，他躺在床上回憶白天的那一幕，竭力想從那個(gè)叫鄭宇的同學(xué)臉上發(fā)覺一絲譏諷的痕跡。譏諷他可不怕，譏諷打不垮他?？上絼?。他只看出一絲一閃而過(guò)的尷尬，和對(duì)尷尬巧妙的掩飾。當(dāng)時(shí)，他也感到了類似的刺痛，為此賭氣般的再也不參與什么集體活動(dòng)。現(xiàn)在，時(shí)隔多年，他又跟自己賭氣了。

她覺得不行嗎？他偏要證明自己可以。

第一筆中介費(fèi)未經(jīng)深思就匯了出去，很快是第二筆、第三筆……等去警局報(bào)案時(shí)，他自己都難以置信：那樣拙劣的騙局，怎么就一頭扎了進(jìn)去？

做筆錄的老警察見他一副失魂落魄的模樣，安慰說(shuō)，看開點(diǎn)小伙子，吃一塹，長(zhǎng)一智。他木然點(diǎn)頭，心里想的卻是另一件事。怎么跟她說(shuō)呢？說(shuō)被騙了？絕對(duì)不行。說(shuō)沒申請(qǐng)上？那還不如被騙了呢。一咬牙，索性糊弄過(guò)去吧，反正面都沒見過(guò)，那么誠(chéng)實(shí)干什么？她也不見得誠(chéng)實(shí)到哪兒去。再說(shuō)，沒準(zhǔn)兒過(guò)兩天他倆就失聯(lián)了呢——她不是連見面吃個(gè)飯都推三阻四嘛。

航班，地址，飲食，物價(jià)……在這樣一個(gè)信息唾手可得的時(shí)代，動(dòng)動(dòng)手指就能查得到，想騙過(guò)一個(gè)素未謀面的網(wǎng)友可太容易了。他甚至不必費(fèi)心去查，鄭宇不就在英國(guó)嗎？“臉書”上定位在布里斯托，那么交流的項(xiàng)目就選在布里斯托吧?！澳槙鄙系娜嗣刻斐颗?，巧了，自己也經(jīng)常跑步，有利于煥發(fā)靈感。

一開始，她問(wèn)了他才答，隔著屏幕，他面紅耳赤。時(shí)間一長(zhǎng)，慌張消失了。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，有時(shí)她還沒問(wèn)呢，他已暗自虛擬起新一天的安排了。沒錯(cuò)兒，虛擬。比起撒謊，他更愿意用虛擬這個(gè)詞。他不過(guò)是在做一件童年時(shí)代常做的事，只是這一次故事的主角是他自己而已。原來(lái)，無(wú)論什么年紀(jì)，想象一種生活總比生活本身容易得多啊。再說(shuō)，那還不完全出自想象呢?！颗茈m是假的，可跑步是真的；遠(yuǎn)處的山巒雖是假的，可腳下的綠草是真的。那為什么不能是真的呢？那可以是真的。真實(shí)與虛構(gòu)之間，不過(guò)隔了八小時(shí)的時(shí)差而已。

比如現(xiàn)在，他看了眼手機(jī)，正值午后兩點(diǎn)。那么，布里斯托剛從清晨中醒來(lái)。天氣預(yù)報(bào)顯示，此刻那里正在下雨。若是她一會(huì)兒?jiǎn)柶?，今天怎么沒晨跑呢？他就要告訴她，不巧，今天的布里斯托雨下得沒完沒了。

“南京，陰，溫度21℃—32℃。14：00—17：00多云，17：00預(yù)計(jì)雷陣雨?！?/p>

走出飯店大門，鄭宇看了眼天色，隨即查了查天氣預(yù)報(bào)。正午時(shí)勾了金邊的云層此刻黯淡無(wú)光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，可以看見大片烏云正由南向北緩慢移動(dòng)。一時(shí)半會(huì)兒應(yīng)該不會(huì)下，他決定步行回賓館取行李，剛好消消食。

幾分鐘前，漫長(zhǎng)的飯局在服務(wù)員幾番禮貌的催促下終于散場(chǎng)。不少人意猶未盡。關(guān)系好的三五抱團(tuán)，各自安排了下午接下來(lái)的娛樂活動(dòng)。他無(wú)形中落了單，倒也不以為意，婉拒了幾伙人客氣的邀請(qǐng)。

熱鬧如甜點(diǎn)，他想，多了膩味。

告別了老同學(xué)，他閑庭信步，由著性子朝賓館大致的方向走。回老家的火車選在六點(diǎn)那班。反正時(shí)間還很寬裕，他想，不妨故地重游，四處逛逛。

這一片在他念大學(xué)那會(huì)兒曾是個(gè)商業(yè)繁華地帶，現(xiàn)在看，似乎沒落了不少。估計(jì)政府轉(zhuǎn)移了重點(diǎn)開發(fā)區(qū)，他想，也可能是疫情后哪兒都不景氣。反正英國(guó)是不大景氣。

離開主路，拐進(jìn)小巷。小巷一條連著一條，他漫無(wú)目的地穿來(lái)穿去，片刻便失去了方向感，因此意外走到一條熟悉的小吃街時(shí)，他有些喜不自禁。

上學(xué)那會(huì)兒，他下了晚課常來(lái)這條街吃夜宵，有時(shí)候還會(huì)捎一份帶回去給當(dāng)時(shí)的女朋友。那是個(gè)英語(yǔ)系的姑娘，最愛吃冷鍋串串。同記憶中相比，街面布局變化不大。賣梅花糕的小攤兒還在老位置，要不是此刻胃里實(shí)在騰不開空，他真想買上一份懷舊。常去的那家燒烤店不知是搬走還是倒閉了，原先的店面現(xiàn)在開了家水果店。他饒有興致地東張西望，看見一張熟悉的面孔從十米開外的一家店里走出來(lái)時(shí)，視線固定下來(lái)。那高高瘦瘦的身影似曾相識(shí)，像飯桌上老范剛提到的那個(gè)同學(xué)，謝什么來(lái)著。他又給忘了。

掏手機(jī)來(lái)看——要給女兒補(bǔ)課的話剛說(shuō)出口，老范不知是當(dāng)了真還是跟他鬧著玩兒，當(dāng)即推來(lái)那位謝同學(xué)的微信?！。x根超。

抬頭想招呼一聲，才一眨眼的工夫，那人已走遠(yuǎn)了。他有點(diǎn)兒遺憾，卻又懶得加快腳步，仍是慢悠悠地逛。走到方才那人出來(lái)的位置，是一家門臉嶄新的貓舍，他一時(shí)興起，進(jìn)去問(wèn)了問(wèn)價(jià)。

女兒最近天天鬧著要買寵物。他在網(wǎng)上聯(lián)系了一位養(yǎng)貓的飼養(yǎng)員，一問(wèn)價(jià)格要八百英鎊，貴得離譜。疫情之后，英國(guó)口罩沒漲價(jià)，寵物價(jià)格倒是漲個(gè)不停。據(jù)說(shuō)是需要撫慰的人多了。

店主，一個(gè)年輕的小伙子迎上來(lái)介紹，態(tài)度很熱情。他的目光順著小伙子的手一一看過(guò)去?！斑@只是金漸層，四千。那只布偶貴一點(diǎn)，八千……”

嚯，可真敢定價(jià)：“有點(diǎn)貴，不能再優(yōu)惠了嗎？”

小伙子一聽立刻拿來(lái)一個(gè)印著二維碼的牌子舉到他面前：“新店開張搞活動(dòng)，您掃個(gè)二維碼，可以在網(wǎng)上領(lǐng)八折折扣券?！?/p>

他本是隨口一問(wèn)，這么一來(lái)，不掃倒不禮貌了。

店鋪的宣傳網(wǎng)頁(yè)做得挺漂亮。每只貓咪都精心拍了照，精致的小玩偶似的陳列在首頁(yè)。他看中一只標(biāo)價(jià)三千的小奶貓。八折就是兩千四，價(jià)格倒是很合適，他想，但過(guò)海關(guān)恐怕是個(gè)難題。

“這只挺漂亮?！彼钢鴪D片夸了一句。圖片上，那只銀漸層小奶貓正仰著腦袋湊在一簇玫瑰花上嗅，像是真能聞到香味似的。

小伙子伸過(guò)頭來(lái)一看，笑出了聲：“巧了，剛才有個(gè)人也問(wèn)起這只。這只上周剛開業(yè)就賣出去了。沒想到銀漸層這么受歡迎，看來(lái)我得再進(jìn)幾只……”

出了店門，他上網(wǎng)一查，煩瑣的海關(guān)手續(xù)實(shí)在叫人生畏，他想，還是老老實(shí)實(shí)多花點(diǎn)兒錢在英國(guó)買算了。截了張圖發(fā)給妻子：“這只小奶貓折算一下才賣兩百五十英鎊，可惜過(guò)海關(guān)太麻煩?！表樖钟职l(fā)到同學(xué)群里，“瞧這只貓，人模人樣的。”

遲遲無(wú)人回復(fù)。妻子大概還沒醒。同學(xué)們呢，想來(lái)二場(chǎng)玩得都?xì)g。等他取上行李，坐上高鐵，又迷迷糊糊打了個(gè)盹兒醒來(lái)，同學(xué)群里總算有了零星幾條回應(yīng)。

“貓各有命啊?！?/p>

“哪只貓這么好命被宇哥兒看上了。”

不知怎么，脫離了午間熱鬧的氛圍，這會(huì)兒看到這幾句話，他一點(diǎn)兒快活的感覺都沒有，甚至有些懊惱。到底還是有點(diǎn)兒忘形了，他想。扭頭看了眼窗外，天空陰沉沉的，窗玻璃上殘留著未干透的水印，想必他睡著那會(huì)兒又下了陣雨。雨是在南京下的，還是常州下的呢？蘇州不知道下雨了沒有。下一站是無(wú)錫，再下一站就是蘇州了。真怪，他想，快到家了，卻突然犯起思鄉(xiāng)病來(lái)。也可能思的是遠(yuǎn)在千里之外的那個(gè)家。正這么想著，手機(jī)響了一聲。

“你在哪兒呢？”是妻子發(fā)來(lái)的。

“正在回家的路上。米妮呢？”

“睡午覺呢。”

他本想撥個(gè)視頻電話過(guò)去，只好打消了主意。

“今天中午見了不少同學(xué)?！?/p>

“是嗎，我都好久沒見過(guò)大學(xué)同學(xué)了?！?/p>

“聚一次不容易?！?/p>

說(shuō)完，他等了片刻，希望妻子能主動(dòng)問(wèn)問(wèn)他聚會(huì)怎么樣，玩得開不開心。那樣，他就可以聊一聊此刻惆悵的心情，順便分析分析原因。是醉酒的緣故，還是此刻窗外濃厚的暮色所致？可妻子只囑咐了句“到了家，別忘了把我讓你帶的東西送去給我爸媽哦”，之后就沒了消息。

也許是米妮沒睡沉，在鬧了。

當(dāng)初，結(jié)婚的決定做得很倉(cāng)促。當(dāng)時(shí)留學(xué)簽證即將到期，工作簽證還沒拿到，當(dāng)?shù)卣咭笾辽倮鄯e36分才可以繼續(xù)留在英國(guó)，他倆都還差一點(diǎn)兒。結(jié)婚可以多加5分，他們于是卡著時(shí)間領(lǐng)了證。當(dāng)然，他倆是有愛情的，婚姻也一直在規(guī)劃內(nèi)?？扇松償?shù)那么多，如果沒有那5分的影響，很難說(shuō)現(xiàn)在的枕邊人還是不是同一個(gè)。

他突然想起劉螢，那位中午聚會(huì)時(shí)一直刁難他的女同學(xué)。說(shuō)起來(lái)，他倆私下里曾有過(guò)一點(diǎn)兒糾葛，因而今天不管她怎么開涮，他都樂呵呵接著。要是當(dāng)初他沒出國(guó)，很難說(shuō)那點(diǎn)兒糾葛會(huì)不會(huì)發(fā)展成什么真正的牽絆來(lái)。

要不找她聊聊？他心弦一動(dòng)。

算了算了，還是別自找麻煩。

可他現(xiàn)在很渴望跟誰(shuí)說(shuō)說(shuō)話，隨便說(shuō)點(diǎn)什么。通訊錄翻了一遍，他失望地發(fā)現(xiàn)，沒有可以說(shuō)話的人。國(guó)內(nèi)的朋友這些年聯(lián)絡(luò)甚少，冷不丁找人家，還以為自己要借錢呢。英國(guó)那邊呢，朋友倒不能算沒有，但可以交心的，真是一個(gè)都找不出。在那兒待再久，終究也是個(gè)外人，沒人會(huì)拿你當(dāng)自己人的。想想挺可笑，好不容易回來(lái)一趟，也還是個(gè)外人。

車窗外，天色已經(jīng)徹底暗下來(lái)。疾馳而去的樹影后面，零星燈光一閃而過(guò)，襯得黑黢黢的夜色愈發(fā)鬼魅。他的面孔映在車窗上，隨著火車的行進(jìn)輕微晃動(dòng)，像個(gè)懸浮的游魂。這叫他猛然想起下午在寵物店門口看見的那個(gè)背影。阿謝。也可能不是阿謝?？傊肫鹆四莻€(gè)人，大概是因?yàn)槟侨说谋秤翱粗蚕駛€(gè)游魂，六神無(wú)主的樣子。

他找出老范發(fā)來(lái)的那張微信名片，好奇地翻了翻。陌生人可見的十條動(dòng)態(tài)里，大多是一家創(chuàng)意寫作機(jī)構(gòu)的宣傳鏈接。最新一條是今天剛發(fā)出來(lái)的，一篇名叫《倔強(qiáng)的比埃拉人》的童話故事。故事很短，幾分鐘工夫，第一頁(yè)就看完了。農(nóng)夫變成了一只青蛙，跳進(jìn)泥塘。

米妮或許會(huì)喜歡這個(gè)故事，他想。

女兒現(xiàn)在每天睡前都纏著他講童話故事，什么鵝媽媽、灰姑娘，聽了一遍不夠，還要再聽一遍。沒準(zhǔn)兒以后還真可以找這個(gè)阿謝給女兒做做輔導(dǎo)呢。再一想，女兒現(xiàn)在跟他們夫妻倆講話都是中英文摻雜，等再大一點(diǎn)，中文恐怕早就忘光了。輔導(dǎo)什么的，還是當(dāng)個(gè)笑話說(shuō)說(shuō)得了。

接著往下看。

七年后，農(nóng)夫從泥塘里出來(lái)，又變回了人。

他壓緊帽子，再次向比埃拉走去。沒走幾步，他又見到那個(gè)老人。

老人說(shuō)：“你要去哪兒??？”農(nóng)夫說(shuō)：“我要去比埃拉?！崩先苏f(shuō)：“你應(yīng)該說(shuō)一句如果上帝愿意?！?/p>

農(nóng)夫回道：“如果上帝愿意，那很好。如果上帝不愿意，那個(gè)懲罰我知道，我會(huì)自己跳進(jìn)池塘里去。”

說(shuō)完，他再也不開口說(shuō)話了。

然后呢？他劃拉著頁(yè)面，卻未能如愿見到下文。故事就此結(jié)束。

冷不防地，一絲別樣的況味在心頭泛起?！八僖膊婚_口說(shuō)話了?！彼麑㈩^抵在車窗上，默默咀嚼著這句話。自己的面孔映在窗玻璃上，隨著窗外燈火的忽隱忽現(xiàn)，熟悉，又陌生。紛亂蕪雜的心緒里，他辨出一縷來(lái)路不明的感傷，干脆閉上眼，更進(jìn)一步，撥開那層感傷的紗幔，好揪住躲在后面的秘密。這時(shí)，車廂內(nèi)卻突然哄亂起來(lái)，火車到站了。

先前百無(wú)聊賴的人群在同一時(shí)間煥發(fā)出活力，伸懶腰，取行李，隨后一窩蜂地往門口擁去。他也擠在洶涌的人流中，急匆匆往外走，留神東西要帶全了，腳別被其他乘客踩到。方才那份尚未厘清的心緒，在周遭的吵嚷聲中，已蜷縮成幾不可辨的一團(tuán)。而半小時(shí)后，當(dāng)他回到亮著橘黃色燈光的家里，喝上母親提前晾涼了的綠豆湯時(shí)，那點(diǎn)兒僅存的愁緒也盡數(shù)化在湯汁中。

再之后，他將在家舒舒服服待上幾天，走親訪友，而后滿載而別，重新投身工作、晨跑、養(yǎng)娃、種菜的日子里去。偶爾，他會(huì)拍上幾張照片，分享在“臉書”上。他怎么也猜不到，那些“臉書”上的日常，曾被那日下午偶遇的謝同學(xué)挪去充作自己的生活。就像阿謝也未曾猜到，活在虛擬世界里的人，原來(lái)不僅他一人。

就在鄭宇被洶涌的人群擁著往車站外走時(shí)，兩百公里外，阿謝也在茫茫人海里奔走著。他正在找人。去哪兒找卻不知道。動(dòng)物收容站，流浪貓聚集地，只要有一絲希望的，他都要試一試。他的心頭翻涌著許多疑問(wèn)。燙傷的疤痕會(huì)是什么樣子的？那間不屬于她的貓舍又是怎么回事？還有那只銀漸層究竟被誰(shuí)買去了？——幾個(gè)小時(shí)前，當(dāng)他把那間貓舍的照片給她發(fā)過(guò)去之后，她便從微信聯(lián)系人那欄消失了。他得找到她才行。他必須找到她才行。

至于找到她之后該說(shuō)點(diǎn)兒什么，他還沒想好。唯有確定的是，他要帶上那篇童話。那是見面時(shí)，要送給她的禮物。

責(zé)任編輯 夏 群