◇林默
生老病死,人總要在這樣一個固定的結局里面不停地奔波。從生到老,從病到死,這是生命的必然過程,也是人生的必由之路。道理人人都懂,但只有當這個病與死發(fā)生在至親身上,才會有最痛的感受,最深的領悟。
去年底,父親生病入院后,仍然連續(xù)多日高燒不退,呼吸越來越急促,血氧值一直在下降。經(jīng)過專家會診,需要馬上轉入重癥病房進行插管治療,我們焦急萬分,又束手無策。看到診斷建議書的那一瞬間,我的腦子一片空白,只覺得雙腿發(fā)軟,一種從未有過的恐懼感席卷而來。在重癥監(jiān)護室門前,一家人滿含眼淚地目送父親的病床被護士緩緩推進去。我那沉重的右手,顫抖地在《病危通知書》上簽了字。我們父子倆今生如此的近,卻感覺仿佛又如此的遠,多么害怕這是最后的別離。此時,我是那樣的無奈、渺小,我唯一能做的,就是深深、深深地凝望,默默、默默地祈禱。
世事無常終有定,人生有定卻無常。一直都慶幸父親是一個身體素質很棒的老頭兒,70 多歲了還在為企業(yè)發(fā)展操心。總以為來日方長,總覺得打拼了一輩子,經(jīng)歷過大風大浪的父親,不會被病魔輕易地打倒。誰曾想,病來如山倒,我們這個大家庭的主心骨、頂梁柱倒下了。每天上下樓健步如飛,說起話來聲如洪鐘,做起事來雷厲風行的父親,如今深度昏迷在病床上,嘴里插著呼吸管,渾身上下留置多種導管、心電導聯(lián)以及多通路輸液管。每次探視,站在父親病床前,盯著監(jiān)護儀上的各種數(shù)據(jù),觀察父親的狀態(tài),心里總會默默地祈禱:“老爸,挺??!快點好起來?!?/p>
重癥監(jiān)護病房是守護生命的最后一道防線,身穿“白大褂”的醫(yī)護人員,就是沖鋒在救治一線的“白衣戰(zhàn)士”。這場前所未有的“硬仗”,不僅是對他們意志力和戰(zhàn)斗力的考驗,更是綜合救治能力的檢驗。每當看到他們進進出出忙碌的身影,心里有幾分敬佩,幾分感激,更多的是幾分奢望。奢望他們妙手回春,藥到病除,挽救每一個徘徊在死亡邊緣的脆弱生命,更盼望父親努力創(chuàng)造生命的奇跡。
對父親的救治一點都沒有耽誤,第一時間會診確定治療方案,第一時間給予氣管插管,呼吸機輔助通氣,以提升血氧情況。上到科室主任,下到護工,每一位醫(yī)護人員都盡心盡力,精心實施對父親的救治和護理工作。通過強有力的抗病毒、抗感染、呼吸循環(huán)支持、氣管鏡清理肺部等治療,父親終于脫離危險期。病房內(nèi)是緊張有序的救治,病房外的我們也在展開一場與死神的較量。兄弟姊妹團結一心,堅信父親一定會挺過這道“坎”。我們分工有序,應對自如,既要照顧好家里的母親,又要24小時不離人地堅守在病房外。正是這份堅守、這份堅持、這份堅定,讓我們迎來了幸運的曙光。
這個冬天的第一場雪,紛紛揚揚飄落山城。整座城市被白雪覆蓋,陷入一片沉睡之中。而市一院重癥病房外走廊里卻并不平靜。夜晚寒冷而漫長,患者家屬們卻睡意全無,仍然在彼此交流著感受,探討著病情,分享著經(jīng)驗。大家相互鼓勵,互相安慰,人世間的溫情在這里顯得格外真實。這些和我一樣心情沉重的家屬們,眼巴巴地凝望著那扇緊閉的門。每次當ICU 室的門被推開,護士大聲呼叫家屬的名字,都令人心驚膽戰(zhàn)。而每當有逝者被擔架抬出重癥室,目送其家屬痛苦悲傷的背影,我們每個人都感同身受,不禁感嘆生命的脆弱,人生之無常。
新的一天來臨了。我站在病房外走廊的窗前,任憑陽光暖暖地打在臉上,感受著大自然的溫暖。不是每個人都能迎來新的黎明,但我們每個人都在努力守候。經(jīng)歷這么多天的煎熬,我的心理強大了許多。是啊,歲月有嚴冬酷暑輪回,人生也會有困難挫折并行。只有經(jīng)過了歲月的磨礪,經(jīng)歷了生死的考驗,人才會堅強很多、成熟很多、看淡很多,才能真正懂得人生美好,活著真好。
守得云開見月明。經(jīng)過整整20 多天的共同努力,父親終于從重癥病房轉入普通病房。除夕夜,當新年鐘聲響起的時候,父親早已安靜地進入夢鄉(xiāng),而我依然靜靜地坐在陪侍床上,凝視父親躺在病床上的背影。父親這一輩子,修橋補路,打井辦廠,為村里人辦了許多好事。他為人仗義,樂善好施,在村里享有很高的威望。這真是老天的護佑。再有就是醫(yī)護人員的精心施救,親朋好友的幫助。此刻,我的意念里,除了感恩,還是感恩。
春天如約般地來了。這不是四季意義上的春天,這是我心靈放松的春天,這樣的春天始于父親大年初七出院的那一天。守候在父親的身邊,我覺得一切都是這么生機勃勃,昂揚向上。我心里暖洋洋的,那就是一種春天該有的心情,我沒有理由表現(xiàn)出蔫蔫的,無精打采的樣子。
樹欲靜而風不止,子欲養(yǎng)而親不待也。人們常說,父母身體好是孩子們的福氣。在這之前,父母的身體一直都很好,老兩口子獨立生活,不需要我們終日陪伴。只有每個周末才是我們?nèi)依状虿粍拥募彝ゴ缶蹠?。這次父親大病一場,成了我們父子倆日夜相處最長的一段時光。
守候在父親身邊的這段時光,是我最充實、最忙碌,也是最幸福的日子。我每天忙完手頭的工作,就會急著往家趕,買菜、做飯,陪著他們老兩口子聊天、散步。日子一天天地過,父親的身體恢復得很好,身板一天比一天硬朗。父母每天都要到附近的南山公園里遛彎,他們結伴在前面慢慢地走,我會在后面慢慢地相隨。守候在父母身邊,居然是這樣的踏實,這樣的溫情。
經(jīng)歷了一場挽救父親生命的大考,我也越來越清晰地意識到,余生再長,能夠彼此陪伴的時間非常有限。這輩子我與父母的緣分就是目送他們的背影漸行漸遠,歲月不老,時光靜好。你們陪我慢慢長大,我陪你們慢慢變老。我是多么多么地希望你們:慢點老。