恭 候

齊建水

連喜鵲都知道安仁家今日有喜事，天剛泛亮，就在房前的柿子樹上嘰嘰喳喳地叫開了。

被喜事鼓動(dòng)著，安仁和翠珍一夜都睡得很淺，一聽到喜鵲叫就起了床。昨天，兒子打電話回來，說今天“西宮娘娘”要大駕光臨。

這可是他們望眼欲穿的事！兒子三十三了，第一次帶女朋友回家——不對(duì)，兒子念高中時(shí)，曾以女同學(xué)的名義帶嬌嬌來過，還不止一次。不過那是十多年前的老黃歷了。自從昨天中午接到電話，兩口子便開始了家里家外大掃除。安仁和翠珍都是勤快人，平時(shí)就把家里收拾得井井有條，干干凈凈。他們要精益求精。

空氣中有些薄霧，剛露臉的太陽被霧洇得又大又紅。

安仁操起掃帚掃院子。院子是個(gè)三合院，東南門，西南圈，五間北房，三間為正房，兩間辟為“耕稼館”，東西各三間配房，天井不大。昨天，天井已經(jīng)掃過幾遍，只是掛滿紅柿子的樹上夜里又落下了幾片紅黃的樹葉。掃完了天井，又去整理廁所，整理完廁所又去整理雞窩。家里喂了幾只雞，只為下蛋自己吃。原來是散養(yǎng)，怕它們到處拉便便，昨天安仁買來絲網(wǎng)，把它們罩了起來。只是一只紅毛大公雞僥幸逃脫了，此時(shí)正站在墻頭上挺胸腆肚，對(duì)著太陽顯擺自己的嗓子。

安仁回到正房，把抹布在水里投幾把，開始擦桌子。桌子是栗紅色的八仙桌，幾樣水果和洗凈的茶杯放在一塊。每只天青色的茶杯上，都映出清晨的光澤。抹完桌子，開始抹閣幾，閣幾上放著一臺(tái)電子座鐘，兩邊擺兩個(gè)花瓶，花瓶里插著四季不敗的塑料花，昨天剛洗過，開得正艷。右邊花瓶的右邊，整齊地疊放著幾張報(bào)紙和幾本雜志。安仁拿起一本雜志，仔細(xì)瞧著封面。封面上是一張照片，一張合影照片。幾個(gè)年輕人跟一位長者站在一起，笑逐顏開。長者是兒子的領(lǐng)導(dǎo)，其他幾位是兒子的同事。領(lǐng)導(dǎo)自然站C 位，兒子是領(lǐng)導(dǎo)的左膀，兩人合舉一塊金色的牌子，牌子上寫著：農(nóng)業(yè)科技一等獎(jiǎng)。照片上所有人的膚色都黑不溜秋，跟常年遭風(fēng)刮日曬的農(nóng)民差不多。

安仁用右手食指摸摸照片上咧著嘴笑的兒子的臉，嗔罵一句“臭小子！”語氣中帶著說不出的舒爽和得意。罵完，嘴角上提，眼睛微瞇，太陽穴浮起了深深的魚尾樣的褶皺。

翠珍正在收拾床鋪。疊被子，掃床，把床單子弄得一點(diǎn)褶皺也沒有。她先是笑著自語：“嘁，西宮娘娘！”接著看一眼安仁，說：“兒子也不知領(lǐng)回個(gè)啥樣的娘娘？昨天讓他發(fā)個(gè)照片過來，他說要保密，要給咱們一個(gè)驚喜。這臭小子！”她和安仁都叫兒子“臭小子”。兒子從小做事認(rèn)真謹(jǐn)慎，說話卻挺調(diào)皮，甚至有些油嘴滑舌。

安仁一齜牙，說：“要相信兒子的眼光。再說，不管啥娘娘，你都要盡心伺候，伺候好了娘娘才是好皇太后?！?/p>

翠珍一怔，撇撇嘴，笑著反問：“那我到底是皇太后還是丫鬟？”

安仁又一齜牙，說：“身兼多職嘛。要能屈能伸，該當(dāng)皇太后時(shí)就當(dāng)皇太后，該當(dāng)丫鬟時(shí)就當(dāng)丫鬟。”

“你倒會(huì)說！”翠珍一聳鼻子，剜他一眼。過了一會(huì)兒又問：“你說這娘娘會(huì)不會(huì)比嬌嬌更好看？更有能耐？”

“我哪知道？”安仁操起拖把拖地，彎著腰說：“你一直忘不了嬌嬌?！?/p>

翠珍若有所思，又說，“要不是你把他們拆散了，咱們的孫子都會(huì)滿地跑了?！?/p>

安仁直起腰，眼眉一挑，不服氣地說：“要不是我阻止兒子早戀，他怕連個(gè)大學(xué)也考不上，早在家種地了，那樣人家嬌嬌會(huì)跟他？再說，他們上大學(xué)后，還好過一陣子呢，分手與我啥關(guān)系？”

“反正有關(guān)系！”翠珍不講道理地說。越不講道理的話越有分量，安仁不言語了，心里似乎也生出了一絲的懊悔。

嬌嬌是兒子的高中同班同學(xué)。兒子上高二的時(shí)候，安仁去學(xué)校開家長會(huì)，見兒子的班級(jí)排名下降了一截，就跟班主任老師進(jìn)行了私下交流，回家后把兒子罵了個(gè)狗血噴頭：“你現(xiàn)在的主要任務(wù)是學(xué)習(xí)呢，早戀會(huì)毀掉你的一生！”一向貧嘴的兒子第一次見他這般兇神惡煞，心里有話沒敢說，從此再?zèng)]帶嬌嬌來過家里。

兒子讀完四年本科，又讀了三年研究生，參加工作也五年了，回家來還是形單影只。安仁和翠珍反倒不淡定了，見了兒子的面就嘮叨：“老大不小了，咋還不談個(gè)對(duì)象？”開始兒子說：“太忙了，哪有空談戀愛？”安仁和翠珍理解兒子，兒子所在省農(nóng)業(yè)科研所在海南有育種基地，他濟(jì)南海南兩頭跑，有時(shí)在那里一呆就是半年多?？稍倜σ膊荒懿粦賽鄄唤Y(jié)婚啊！絮叨得多了，兒子的回答跟當(dāng)年安仁的話如出一轍：“我現(xiàn)在的主要任務(wù)是工作，早戀會(huì)毀掉我的事業(yè)！”

在兒子上高中時(shí)，安仁反對(duì)兒子和嬌嬌談戀愛，可兒子考上大學(xué)后，又盼著兒子和嬌嬌談戀愛。尤其這兩年，嬌嬌開了嬌嬌農(nóng)產(chǎn)品線上商城，當(dāng)上了嬌嬌農(nóng)產(chǎn)品電商公司的總經(jīng)理，開辦了“嬌嬌”品牌直播間，事業(yè)越做越大，靠直播就能把本地的農(nóng)產(chǎn)品賣出去，甚至賣到了國外。疫情期間，物流不暢，安仁合作社生產(chǎn)的香米就是她利用電商平臺(tái)給推銷出去的。對(duì)兒子和嬌嬌的分手，他從內(nèi)心感到惋惜

“兒子領(lǐng)回的娘娘能比得上嬌嬌就好了?！卑踩试谛睦镎f。

翠珍提著同樣的一顆心到廚房準(zhǔn)備早飯去了。

安仁拖完了地，又朝屋里環(huán)視一圈，忽然發(fā)現(xiàn)墻上鏡框的玻璃上有一個(gè)不起眼的污點(diǎn)，走過去摘下來，用抹布一擦，擦不掉，就放在嘴上哈熱氣，再擦，就擦掉了。鏡框里是一家三口二十多年前的合影，照片里的安仁很年輕，三十多歲，黑發(fā)茂盛，三七分頭，發(fā)溝齊整。翠珍也很年輕，剛燙過的時(shí)興的蓬蓬頭，把臉襯得又白又圓。兒子坐在兩人中間，七八歲，虎頭虎腦，頑皮地手打眼罩，出著猴相。一家三口都笑得很甜，每人的腮上都陷下挺深的酒窩。

安仁記得這張照片是在向陽照相館拍的，后面的青山綠水是人工畫布。那時(shí)，家里還沒有照相機(jī)，更沒有現(xiàn)在可隨手拍照的手機(jī)。那時(shí)，生活雖然不是太富裕，卻也衣食無憂，日子過得很舒坦。關(guān)鍵是沒有壓力，不用買房，不用買車，不用擔(dān)心失業(yè)，不用擔(dān)心明天發(fā)不出工資。何況安仁還是在讓人羨慕的糧食直屬庫工作。直屬庫分管縣城居民的糧食供應(yīng)——關(guān)鍵是平價(jià)、按計(jì)劃供應(yīng)，不僅工作輕松，還能買八毛錢一斤的花生油，能把粗糧轉(zhuǎn)個(gè)圈調(diào)換成細(xì)糧，換糧票時(shí)可換全國通用糧票而不是山東省地方糧票。翠珍的工作也不差，縣副食品公司的營業(yè)員，也有購買緊俏商品的近水樓臺(tái)。縱向比較生活越來越好，橫向比較也有優(yōu)越感，自然心情沒法不甜。

思緒還沉浸在過去的美好時(shí)光中，翠珍喊他吃飯了。

今天的早飯很簡單，花卷、雞蛋、兩碟小菜、幾片火腿，還有一鍋大米粥。粥是用自產(chǎn)的香米煮的，濃濃的香味飄得滿屋子都是。安仁端著粥碗，忽然想起了兒子小時(shí)候跟自己的一次爭論。那天吃早飯，兒子在粥里挑出一個(gè)小蟲子，就想把粥倒掉，他制止說：“要珍惜糧食呢，粒粒皆辛苦。有個(gè)小蟲子沒啥，蟲子是蛋白質(zhì)呢，比糧食有營養(yǎng)。”兒子想了想，向左歪著頭問：“那人為什么要吃糧食而不是吃蟲子？”他信口說：“蟲子太少了，不夠吃?！眱鹤酉蛴彝嶂^問：“那多養(yǎng)呀。你當(dāng)防化員，可是專門消滅蟲子的，你的工作不是做反了嗎？”他不想讓兒子看低自己的工作，就解釋說：“我們消滅蟲子，是為了保護(hù)糧食。民以食為天。人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。人要活著就要吃糧食……”兒子打斷他：“不吃糧食可以吃蟲子啊，你不是說蟲子更有營養(yǎng)嗎？”他說：“這……蟲子太少了，不夠吃?！眱鹤诱f：“多養(yǎng)呀，你們防化員改成養(yǎng)蟲員不就行了？”問題轱轱轆轆轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，又回來了……

安仁越想越覺得有趣，臉上的笑意又蕩開了。

翠珍看看他，打趣地問：“吃歡喜丸子啦，怎么光笑？”

安仁說：“你還記得兒子小時(shí)候問人為什么要吃糧食而不吃蟲子嗎？”

翠珍說：“咋不記得？那次你讓兒子問住了?！?/p>

“這臭小子從小就愛打破砂鍋問（璺）到底，”安仁想起了什么，囑咐說，“中午做菜，菜擇洗得可要干凈點(diǎn)，別有蟲子?！?/p>

“伺候娘娘還敢粗心？”翠珍俏皮地說，“不過，有蟲子才證明是無公害呢。現(xiàn)在不怕有蟲子，就怕農(nóng)藥超標(biāo)。等兒子回來了，告訴他多研究些不施農(nóng)藥的菜種子。”

安仁贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭。深思片刻，又感慨地說：“看來兒子當(dāng)初上農(nóng)大真上對(duì)了。”

翠珍看他一眼，說：“轉(zhuǎn)過筋來了？當(dāng)初兒子一接到通知書，你像別人剁了你的尾巴似的，急得那個(gè)樣！后來整天耷拉個(gè)眼皮，好幾年對(duì)兒子都沒有個(gè)歡喜模樣！”

安仁臉一下紅了，辯白說：“我那不是擔(dān)心兒子的前程嘛！”

那年兒子高考成績出來后，不是特爭氣，卻也不是太差，重點(diǎn)本科還是有把握。為了能跟嬌嬌在一起，兩人填報(bào)了幾乎同樣的志愿，結(jié)果嬌嬌被省外的一所商學(xué)院錄取了，而兒子被調(diào)劑到了本省的一所農(nóng)業(yè)大學(xué)的農(nóng)學(xué)專業(yè)。學(xué)農(nóng)學(xué)還不是學(xué)著種莊稼？到頭來不還是個(gè)種地的泥腿子？這給心氣頗高的安仁兜頭澆了一盆冷水。

有不少人也持同樣的看法，對(duì)安仁說：“你咋給兒子選個(gè)這樣的專業(yè)？沒嘗夠種地的辛苦？”

安仁郁悶得無話可說。盡管自己曾經(jīng)離開過土地近二十年，可何嘗沒嘗夠種地的辛苦？

安仁的父親，父親的父親，祖宗的祖宗都是清一色農(nóng)民，他在高中畢業(yè)之前，也一直幫父母種地，鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。好在自己趕上了好形勢(shì)，高考改變了命運(yùn)。當(dāng)時(shí)，農(nóng)村實(shí)行包產(chǎn)到戶后，農(nóng)民吃不飽肚子的問題基本解決了，但“三提五統(tǒng)”等攤派項(xiàng)目繁多，累死累活種一年地，剩不下仨核桃倆棗，能“農(nóng)轉(zhuǎn)非”逃離農(nóng)村、擺脫土地仍是農(nóng)村孩子的共同目標(biāo)。不過那時(shí)高校的胃口很小，只能吃下很少的考生。他是幸運(yùn)的，擠進(jìn)了那個(gè)胃，考取了省內(nèi)的一處糧食中專學(xué)校，學(xué)習(xí)倉儲(chǔ)工程。畢業(yè)后，被分配到糧食直屬庫作防化員，舒舒服服過了好多年迎風(fēng)招展的日子?？娠L(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，二〇〇〇年前后，隨著一次次糧食體制改革，國家儲(chǔ)備糧都集中到大糧庫去了，基層糧食部門生存狀況急轉(zhuǎn)直下，企業(yè)紛紛破產(chǎn)倒閉，他也成了一名下崗職工。由于學(xué)的是糧食化驗(yàn)，除了糧庫，社會(huì)上不需要這種技能，另找?guī)追莨ぷ饕矝]干長久，無奈之下，只好跟先他兩年下崗的翠珍一起“非轉(zhuǎn)農(nóng)”，回到老家種地。由原來風(fēng)刮不著、雨淋不著的正式工轉(zhuǎn)變?yōu)槊娉S土背朝天的農(nóng)民，讓他更深切地體會(huì)到了種田的苦。頭頂烈日，膀子被曬得脫了皮；搶收搶種，累得直不起腰……這些且不說，單說老天爺一發(fā)脾氣，一夜之間就可讓你顆粒無收，任你哭天嚎地都沒有用。

正因?yàn)橹婪N地的辛苦，安仁才發(fā)誓要讓兒子脫離農(nóng)業(yè)，從農(nóng)村徹底拔根兒。他勸兒子復(fù)讀，明年再考，可兒子堅(jiān)持上農(nóng)大。其實(shí)，兒子對(duì)讀農(nóng)學(xué)也不情愿，可他知道父母都下崗了，家里日子不好過，多上一年學(xué)就多給家里增添一年的負(fù)擔(dān)。他說，大學(xué)有規(guī)定，到大二可以轉(zhuǎn)專業(yè)，我去了一定好好學(xué)，到時(shí)轉(zhuǎn)個(gè)理想的專業(yè)就行了。

老子擰不過兒子，只好妥協(xié)。別人家有孩子考上了大學(xué)，都要大擺升學(xué)宴，慶賀一番，可安仁寧可虧了份子錢，也堅(jiān)持不辦。一個(gè)農(nóng)民變成另一個(gè)農(nóng)民，有什么值得慶賀的？

這樣郁悶的心情，一直伴隨他近十年。兒子大二并沒有轉(zhuǎn)專業(yè)，因?yàn)樗矚g上農(nóng)學(xué)了。他沒想到農(nóng)學(xué)對(duì)國計(jì)民生這么重要，而我國的農(nóng)業(yè)科技水平竟落后先進(jìn)國家那么多！沒想到要種好莊稼還有這么多道道！沒想到這種子的世界里竟是這么精彩！他沉浸其中不能自拔，把全部熱情都投入到圖書館、實(shí)驗(yàn)室，對(duì)嬌嬌的感情松懈了，冷淡了，最后愛情之弦就崩斷了。本科畢業(yè)后，他又報(bào)考了中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的研究生，研究生畢業(yè)后受聘到省農(nóng)業(yè)科研所，研究制種。他下地的時(shí)間比農(nóng)民還要多，很少回家，發(fā)回的照片也多是勞動(dòng)場景——催芽、播種、育苗、插秧、整穗、去雄、裝袋、授粉、收割……

每次回家，翠珍都看著兒子心疼地說：“曬得更黑了?！?/p>

可兒子笑嘻嘻地說：“您兒子從小就不是‘膚淺’之人??！”

安仁除了心疼，就是后悔自己當(dāng)年沒有痛下狠心逼兒子復(fù)讀，讓兒子換一條另外的人生之路。

直到前年春節(jié)，他的這種心態(tài)才得到了改變。兒子回家過年，捎回了幾本雜志和幾張報(bào)紙，并欣喜地告訴他，他們攻克了水稻“優(yōu)質(zhì)不高產(chǎn)，高產(chǎn)不優(yōu)質(zhì)”的育種難題，培育出了省水、省工、抗倒伏、抗病蟲害的優(yōu)質(zhì)香稻，獲得了農(nóng)業(yè)科技一等獎(jiǎng)。雜志和報(bào)紙以《把青春畫卷描繪在豐收大地上》為題，詳細(xì)介紹了他們科研團(tuán)隊(duì)不怕失敗、刻苦攻關(guān)的事跡，還把這一良種的培育成功跟保障國家糧食安全聯(lián)系起來。安仁曾長期在糧食部門工作，自然懂得國家糧食安全的重大意義，腦子漸漸轉(zhuǎn)過彎來。

安仁想著心事，飯吃得慢，翠珍催促他：“快點(diǎn)吃呀，吃完了要洗刷，還要準(zhǔn)備中午的飯菜呢?！?/p>

“這才幾點(diǎn)？還早著呢！”安仁嘴上這么說，卻也加快了咀嚼的頻率。這時(shí)，手機(jī)突然響起來。放下碗筷接聽，是遠(yuǎn)房表哥，要托兒子買些優(yōu)質(zhì)稻種。他痛快地答應(yīng)道：“行，兒子今天正好回來，我跟他說，沒問題！”

前年春天，兒子帶回些稻種讓安仁在自家地里試種，所產(chǎn)香米口感好，價(jià)格高出市場價(jià)三倍多。去年，村里成立了香米種植合作社，進(jìn)行了大面積推廣，又獲成功。消息傳開，很多人慕名而來，通過他跟兒子聯(lián)系，買種子，問技術(shù)，找貨源，求合作。兒子就是父母的臉，每當(dāng)有人相求，他都像美過一次容，感到很是榮光。安仁開始還擔(dān)心兒子怕麻煩，沒想到兒子有求必應(yīng)，說優(yōu)質(zhì)種子種得越廣、打糧食越多他越高興呢。

太陽升高了，薄霧退去，天變得又高又藍(lán)。

翠珍開始擇洗青菜，一樣樣擺在案板上。

安仁系好圍裙，正要切肉殺魚，忽然聽到院子里有人喊他，出來一看，是一位街坊叔，手里拿著一個(gè)前些年切地瓜干用的擦床子和一個(gè)拔棉花柴用的鐵夾子，說要送給他。安仁非常高興，連聲道謝，接過來去放到“耕稼館”。

“耕稼館”是按兒子的建議辦起一個(gè)家庭農(nóng)具收藏館。屋里的東西滿滿當(dāng)當(dāng)，四周貼墻擺滿了杈、耙、鋤、鐮、锨、镢、耬、犁、糧囤、碌碡、牛鞭、簸箕、篩子、膠輪、掃帚、條筐等各種舊農(nóng)具，中間還盤著一盤石碾。安仁和翠珍“非轉(zhuǎn)農(nóng)”后，為了種地，購置了一些必須的農(nóng)具，后來隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的普及，很多農(nóng)具下崗?fù)艘哿?，本想扔掉，可兒子說，這是你們一段人生經(jīng)歷的見證呢，留著吧，以后我們有了后代，也好利用它教育孩子，了解農(nóng)耕歷史，珍惜糧食。安仁就把它留下來，整齊地?cái)[在屋里。街坊們知道了，也把家里一些用不著的舊農(nóng)具送過來，“耕稼館”成了藏品豐富的家庭農(nóng)具博物館。沒事的時(shí)候，安仁愛去擺弄這些老物件，看著它，眼前就浮現(xiàn)出春種秋收，浮現(xiàn)出飲食煙火。

送走街坊叔，安仁回到廚房切肉殺魚。

翠珍說：“這兩間房原本是為兒子結(jié)婚準(zhǔn)備的，擺了那些東西，娶了媳婦住哪里？”

安仁說：“兒子要住西屋，說簡單裝修一下就行?！?/p>

翠珍又說：“西屋面積那么小，媳婦能愿意？”

安仁說：“我也這么問過他，你猜臭小子怎么說？他說西宮娘娘通常是最得皇上恩寵的，讓她住這西宮她應(yīng)該感到榮幸才是?！?/p>

“臭小子！正宮娘娘還沒有，還想立西宮娘娘！”翠珍“噗嗤”笑了，接著又向往地說，“兩個(gè)人定下來就催他們盡快結(jié)婚，現(xiàn)在三胎政策放開了，還有獎(jiǎng)勵(lì)呢！要是兩年生一個(gè)，三胎還需要六七年，女人過了四十就是大齡孕婦，生孩子會(huì)有危險(xiǎn)的。再說，趁咱們身體還好，能幫他們帶帶孩子，年紀(jì)一大就帶不動(dòng)了?！?/p>

安仁贊賞地點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“你想得還挺長遠(yuǎn)呢！”

這時(shí)，大門口忽然傳來汽車?yán)嚷?，翠珍驚喜地喊道：“來了，來了！”

安仁急忙停下手里的活兒，洗洗手，解下圍裙，跟翠珍一起來到大門口迎接。

只見兒子拉開車門，躬腰擺臂，沖著車?yán)锏墓媚镦移ばδ樀卣f：“西宮娘娘，請(qǐng)——”