洛 西(陜西)
風(fēng)吹過(guò)來(lái),老屋的門前,幾個(gè)孩子赤腳跑過(guò)灑滿石子的路口。
追逐是照亮村莊傍晚的最后一道日光,然后,風(fēng)慢了下來(lái),四合院的土屋里,煤油燈亮了起來(lái)。一個(gè)孩子在用玉米粒作算術(shù),一個(gè)母親在燈下納鞋底。
一顆成熟的梨子,從最高的枝頭跌落,響動(dòng)之聲驚醒被窩中的小花貓。
這樣樸素的秋日,他們有著各自隱秘的幸福——稻子在田里轉(zhuǎn)黃,牛馬在槽中吃草。風(fēng)吹過(guò)不同的村莊,那個(gè)在異鄉(xiāng)勞作的男人,今晚,一定會(huì)借宿在一個(gè)好心人家里。
風(fēng)送來(lái)了雨水。
一個(gè)抑郁的黃昏,河岸的柳樹(shù)正在經(jīng)歷一場(chǎng)暴風(fēng)雨。
無(wú)人知道那些流浪在河道的殘花,此刻到底是一種什么樣的心情。短暫是必然的,生命在暗下來(lái)的暮色中匍匐前行。牧羊人在回家的路上甩著鞭子,天空被抽出一道閃電。
雨,從來(lái)不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的潮濕,而心生慈悲。
河水漫過(guò)堤岸,日子已經(jīng)被洪水沖走。蒼老的河谷,泥石俱下。萬(wàn)物的終點(diǎn)都是一場(chǎng)沒(méi)有盡頭的流逝。而我們,也只能接受命運(yùn)的安排。
唯有衰老,可以給我們最終的答案。
雪,落在麥場(chǎng)。一切都靜了,一切都尚在睡夢(mèng)中。
只有麻雀,從落光樹(shù)葉的枝杈上飛下來(lái),窺視著嶄新的一切。雪改變了很多東西,在一只鳥(niǎo)的眼中,她們要在清晨的第一縷亮光中,重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。雪,覆蓋了一些悲傷,掩蓋了一些世俗,凈化了一些污濁。蟄伏在深處的種子,不諳世事,與世無(wú)爭(zhēng)。
世界在一片慘白中回歸寧?kù)o,大地是熱鬧的飛揚(yáng)。雪在飛,灰色的精靈在飛,屋子中,一個(gè)母親的思緒也在飛。
那些灰色的精靈啊,當(dāng)所有的鳥(niǎo)都飛離故土,只有它們,還固守在老屋的屋檐上。只有母親,還在大雪紛飛中,等待自己的孩子回家。
萬(wàn)物還在那里,兩棵柳樹(shù)站在馮家灣必經(jīng)的路口,無(wú)名無(wú)姓的河流催促著牛羊,從此岸到達(dá)彼岸。洋芋和玉米在田野中各自生長(zhǎng),長(zhǎng)著翅膀的蝗蟲(chóng)像一只高懸的鳥(niǎo),從黃昏的暮色下飛過(guò)。
日子像一張老舊的照片,在一座廢舊的屋子前,重新上映。
那時(shí)候,活著的唯一理由,就是快樂(lè)。父親母親在麥場(chǎng)中晾曬麥子,一群鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái),天空多了一道倩影。更多的時(shí)候,她們會(huì)選擇與萬(wàn)物共生,成熟的麥子,該歸倉(cāng)的歸倉(cāng),該留下的留下。
鳥(niǎo),銜走麥穗,一個(gè)季節(jié)就此結(jié)束。
而豐收的喜悅,讓一家人的晚飯,有了金黃的香味。