逗號(hào)

許冬林

曾以為，人生是東風(fēng)夜放花千樹(shù)，燦爛明艷，又蓬勃浩瀚，走著走著就是大氣象。到后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是尋尋常常的一段段日記體。大多數(shù)人的一生，其貌不揚(yáng)，是一樁樁的俗事標(biāo)注生命的節(jié)點(diǎn)，就像逗號(hào)一樣，不含蓄蘊(yùn)藉，也不壯懷激烈。

逗號(hào)，說(shuō)的就是庸常，平庸的庸，平常的常。

又要說(shuō)到那次梁山游。旅程未起時(shí)，以為那里會(huì)是崇山峻嶺，會(huì)是煙波浩渺。以為山下還會(huì)有人肉包子鋪，賣(mài)包子的伙計(jì)一個(gè)個(gè)長(zhǎng)得崢嶸軒峻，仿造的人皮撐開(kāi)像氣球掛在墻壁上……待到終于上了梁山，山下山上，所見(jiàn)除了游人，便是賣(mài)旅游紀(jì)念品的小攤販們。小攤上，木做的刀、劍，刷過(guò)清漆的酒葫蘆，上面刻有“梁山留戀”的字樣?！鞍朔焦灿?，異姓一家”，那樣的宏大場(chǎng)面，那樣的橫闊時(shí)光，如今都改寫(xiě)成啼笑皆非的“旅游”。售票、檢票、討價(jià)、還價(jià)，林沖們不在，梁山歸于庸常，小人物登場(chǎng)經(jīng)營(yíng)小生活。

有朋友，當(dāng)初的戀愛(ài)，簡(jiǎn)直像水泊梁山一樣波瀾壯闊。分分合合，終于如愿修得真果，被招安在婚姻的狼牙旗下，開(kāi)疆拓土地開(kāi)始幸福好時(shí)光。好時(shí)光，其實(shí)就是過(guò)著過(guò)著，雞毛蒜皮，一地狼藉。于是想，《紅樓夢(mèng)》里，寶黛的愛(ài)情成為悲劇多么美好，成為一處意猶未盡的省略號(hào)多好，讓人垂淚不已癡想不盡。真要吹吹打打結(jié)了婚，無(wú)非就是小日子，逗號(hào)的節(jié)奏。

逗號(hào)的節(jié)奏就是，喂過(guò)牛奶換尿布，拖了地板洗衣服，好容易熬到一天終了，天黑畫(huà)上小句號(hào)。第二天，還是牛奶尿布，還是地板臟衣服。上幼兒園時(shí)一天四趟地接送，小學(xué)階段輔導(dǎo)作業(yè)，大學(xué)畢業(yè)后愁他找工作找結(jié)婚對(duì)象……人生拉拉雜雜，無(wú)有終了。

想當(dāng)年，奮力讀書(shū)，以為定能搏來(lái)一個(gè)不同凡俗的未來(lái)，起碼不同于母親那一輩。其實(shí)，換湯不換藥，哪有多少改變呀？一肚子苦水浪打浪在胸腔里，回到娘家，未及與母親言，已先自數(shù)落起家務(wù)瑣事煩惱瑣屑。一樁一樁，煙火日常，是日記體里的逗號(hào)，沒(méi)有豐富的表情。

讀《人間詞話》，讀到“深美閎約”。我喜歡這四個(gè)字，深美閎約。說(shuō)的是詞，不是人生。

人生不深美，人生很庸常。它像一篇冗長(zhǎng)的敘事文章里的連綿逗號(hào)——退一步想，總要有這樣一些逗號(hào)。不是每一對(duì)翅膀都能飛上湛藍(lán)的高空，但毛毛蟲(chóng)總要繼續(xù)它在大地上卑微乃至無(wú)望地爬行。不是每一個(gè)傷口最后都能吐出耀目的珍珠，但是蚌貝不會(huì)停止將挾帶泥沙的海水一口一口地終年吞咽。

也許，正是這樣的逗號(hào)連綿，正是這樣漫長(zhǎng)的平庸時(shí)光，讓我們見(jiàn)證了過(guò)程，生命的過(guò)程。盛放和頹敗都是過(guò)程的一部分。

重要的是，有一天，我們從英雄的傳奇里走出來(lái)，能不能平穩(wěn)著陸？能不能安于這局促的逗號(hào)書(shū)寫(xiě)的人生，安于這八千里路的庸常時(shí)光，把自己平鋪直敘地寫(xiě)下去？

怦然心動(dòng)

我們所向往的人生，總是“深美閎約”的，它宏大而華美、壯烈，被各種驚心動(dòng)魄、扣人心弦的傳奇填滿，然而，回歸庸常，會(huì)發(fā)現(xiàn)生活并不常有史詩(shī)般的壯麗和感嘆，更多的是瑣事的磨折。就像“我”讀過(guò)《水滸傳》，所向往的梁山是一派草莽英雄氣，而實(shí)地拜訪，只是如尋常的旅游景點(diǎn)般，滿是俗世煙火，但，這俗世煙火氣卻更真實(shí)，更能讓人心里安定妥帖?；蛟S，人生的真味，就在一件件家務(wù)里、一聲聲嘮叨里，一樁樁日常小事里……在人生這張白紙上，它們是一行行逗號(hào)，是向著遠(yuǎn)處跋涉的腳印，是向難而行的追求。

生命的根就深深地扎在俗世里，終有一日，當(dāng)我們寫(xiě)就了人生的美妙詩(shī)行，會(huì)發(fā)現(xiàn)最珍貴的，不是最后的感嘆，而是那一行行夯實(shí)了我們?nèi)松亩禾?hào)，讓不斷行進(jìn)的歷程充沛著人生的意義。

【文題延伸】人生的標(biāo)點(diǎn)；原來(lái)，平常也可貴；活在當(dāng)下…… （王瑩）