在北京,風(fēng)車(chē)與空竹、風(fēng)箏同為春節(jié)廟會(huì)三大特色玩具,深受兒童喜愛(ài)?!盁o(wú)風(fēng)聲不小,有風(fēng)響不停,風(fēng)吹風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn),車(chē)轉(zhuǎn)幸福來(lái)”,便是對(duì)京味兒風(fēng)車(chē)的生動(dòng)刻畫(huà)。通州西集武辛莊人梁俊是“通州大風(fēng)車(chē)”的第三代傳人,有“風(fēng)車(chē)大王”的美譽(yù)。2003年12月,梁俊被北京玩具協(xié)會(huì)評(píng)為“民間玩具工藝大師”;2007年,“通州大風(fēng)車(chē)”被列入北京市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目名錄;2009年3月,梁俊又被北京工藝美術(shù)行業(yè)協(xié)會(huì)、北京民間文藝家協(xié)會(huì)和北京玩具協(xié)會(huì)共同譽(yù)為“風(fēng)車(chē)梁”?!帮L(fēng)車(chē)梁”與通州風(fēng)車(chē)的故事穿梭六十余年,這不僅是一位苦心孤詣的手藝人的故事,還是風(fēng)車(chē)在新時(shí)期發(fā)展歷程的最好見(jiàn)證。
世代相傳風(fēng)車(chē)藝
風(fēng)車(chē)最早名為“八卦風(fēng)輪”,距今已有2000余年的歷史。風(fēng)車(chē)原被用來(lái)驅(qū)魔鎮(zhèn)宅、降妖除魔,后來(lái)逐漸發(fā)展為民間玩具?!帮L(fēng)車(chē)常轉(zhuǎn),人壽年豐?!弊怨乓詠?lái),風(fēng)車(chē)便有求吉納福的寓意。傳統(tǒng)風(fēng)車(chē)的輪廓為圓形,代表一年;共有十二條輪轂,代表十二個(gè)月;輪轂兩端共有二十四處需要固定,代表二十四節(jié)氣。早期的“八卦風(fēng)輪”,通常還貼有四道驅(qū)魔降妖的符紙。
風(fēng)車(chē)的制作工藝并不繁瑣,主要包括制作外部框架、膠泥制泥、彩紙?jiān)啑l這三道工序。在整個(gè)過(guò)程中,最關(guān)鍵的兩步是糊鼓面和扎紙條。在糊鼓面時(shí),要在整張紙上都涂上膠水,再把其粘在泥鼓上,將二者緊密貼合;扎紙條要方向一致,從而保證風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn)動(dòng)的順暢。“通州大風(fēng)車(chē)”最初由竹篾、綿綢、帛紙?jiān)贫?,其制作歷史可以追溯到清末。相傳,舊時(shí)糨糊的黏性不足,風(fēng)車(chē)總因鼓面不牢而發(fā)聲不脆,西集鎮(zhèn)武辛莊村有戶(hù)祖祖輩輩都以制作傳統(tǒng)風(fēng)車(chē)為業(yè)的梁姓人家,選用江米面熬制糨糊,并往里注入白礬。梁家自制的糨糊十分好用,梁家風(fēng)車(chē)的泥鼓也能發(fā)出清脆的響聲,于是在京東諸家中脫穎而出,一炮打響。
梁俊是“通州大風(fēng)車(chē)”的第三代傳人,如今已是耄耋之年。在梁俊的記憶中,每逢春節(jié)前后,祖父總會(huì)用毛驢馱著做好的風(fēng)車(chē)去附近的魯仙觀廟會(huì)練攤,有時(shí)甚至還會(huì)去幾十里之外的通州城萬(wàn)壽宮等人流量大的地方售賣(mài)自家的風(fēng)車(chē)。在父親擔(dān)起糊口的擔(dān)子后,繼續(xù)從事制作風(fēng)車(chē)的行當(dāng)。早在八九歲的時(shí)候,梁俊就開(kāi)始和爺爺、父親學(xué)做風(fēng)車(chē),在長(zhǎng)輩的熏陶下,他對(duì)制作風(fēng)車(chē)產(chǎn)生了濃厚的興趣,不到二十歲便掌握了風(fēng)車(chē)的全套制作工藝,對(duì)扎制、裱糊等技術(shù)活兒更是爛熟于心。每趕上過(guò)年的時(shí)候,他便會(huì)把自己在平日里制作的風(fēng)車(chē)走街串巷地售賣(mài),體驗(yàn)到靠手藝謀生的自足與快樂(lè)。
相比于父輩把風(fēng)車(chē)當(dāng)成安身立命的手藝,梁俊更傾心于風(fēng)車(chē)給自己和他人帶來(lái)的成就感和幸福感,他下定決心把通州大風(fēng)車(chē)的手藝一代代地傳下去。
苦心孤詣求創(chuàng)新
梁俊成年后到村辦鑄造廠工作,成為一名負(fù)責(zé)制作各種鑄件的木模工人。改革開(kāi)放后,個(gè)體經(jīng)營(yíng)受到鼓勵(lì),人到中年的梁俊重拾幼年的技藝,全身心地投入到大風(fēng)車(chē)的設(shè)計(jì)與制作中——在繼承父輩手藝的基礎(chǔ)上,讓通州大風(fēng)車(chē)更上一層樓。
在制作風(fēng)車(chē)時(shí),梁俊精益求精,對(duì)產(chǎn)品質(zhì)量有著近似嚴(yán)苛的要求。為了做出質(zhì)量一流的風(fēng)車(chē),他不計(jì)成本,奔走八方——從河北香河縣大黃莊的爛塔窯地下30米處尋得做泥鼓的優(yōu)質(zhì)泥;在河北張北地區(qū)找到最適合做風(fēng)車(chē)骨架的秫秸稈;于天津訂購(gòu)到韓國(guó)進(jìn)口的、適用于鼓面的牛皮紙;又從云南購(gòu)置了為風(fēng)車(chē)染色的各色染料;還把四川運(yùn)來(lái)的竹子加工成竹篾,充當(dāng)風(fēng)車(chē)車(chē)輪的骨架。在集齊優(yōu)質(zhì)原材料后,梁俊才會(huì)著手制作風(fēng)車(chē)。這種苦心孤詣的匠人精神,使制作工序的每個(gè)環(huán)節(jié)和風(fēng)車(chē)的各處關(guān)節(jié)都有質(zhì)量保障,因此梁俊做的風(fēng)車(chē)總能在很短的時(shí)間內(nèi)被搶購(gòu)一空。
在追求創(chuàng)新時(shí),梁俊絕不含糊,對(duì)設(shè)計(jì)改版有著迎難而上的決心和勇氣。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的繁榮,梁俊制作的風(fēng)車(chē)也在紅橋市場(chǎng)、八里莊市場(chǎng)、新東安市場(chǎng)等多個(gè)京城知名市場(chǎng)售賣(mài)。在各大市場(chǎng)內(nèi),銷(xiāo)售風(fēng)車(chē)的攤位越來(lái)越多,但是自家攤位的銷(xiāo)售量卻越來(lái)越小,于是梁俊開(kāi)始思考如何創(chuàng)新,據(jù)此制定出一系列改進(jìn)方案。首先,梁俊壓縮風(fēng)輪直徑,并設(shè)計(jì)出與之配套的可拆卸式骨架,這不僅讓傳統(tǒng)的大風(fēng)車(chē)變得小巧、方便攜帶,還可以降低運(yùn)輸成本,從而銷(xiāo)往更多地區(qū)。在此基礎(chǔ)上,梁俊還將風(fēng)輪染成紅、黃、綠三種顏色,并賦予其特殊的意義:紅色象征太陽(yáng)、黃色象征金色的土地、綠色象征生態(tài)。經(jīng)梁俊創(chuàng)新后的風(fēng)車(chē),不僅在轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)更加輕盈靈動(dòng),還伴有清脆的聲響,就連看上去也格外鮮艷。在為人們帶來(lái)更多歡樂(lè)的同時(shí),梁俊也收獲到創(chuàng)新為他帶來(lái)的社會(huì)贊譽(yù)和經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)。
此后的十幾年里,梁俊從未停下創(chuàng)新的腳步,陸續(xù)研發(fā)出眾多樣式各異的風(fēng)車(chē)。兼具新意與心意的梁氏風(fēng)車(chē)大受好評(píng),顧客總在期待著梁俊的下一個(gè)作品。1997年,梁俊先后制作出三輪、五輪、七輪、十輪、二十輪等七種樣式的風(fēng)車(chē),還參與到中糧廣場(chǎng)舉辦的北京民間藝術(shù)展示周的展會(huì)中。在展會(huì)上,梁俊用這些風(fēng)車(chē)擺出“一帆風(fēng)順”圖案的風(fēng)車(chē)陣,令人耳目一新。同年,梁俊設(shè)計(jì)出寓意香港回歸的百輪風(fēng)車(chē),百年百輪,無(wú)比壯觀。1999年,為慶祝建國(guó)五十周年,梁俊趕制出一架五十輪風(fēng)車(chē),后被北京民俗博物館收藏。2001年,在申奧成功之際,由梁俊制作的“五環(huán)奧運(yùn)風(fēng)車(chē)”走進(jìn)大街小巷,迎風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng),奏響歡快的民間之音。2002年,梁俊完成的“孔雀開(kāi)屏風(fēng)車(chē)”在中華民族園展出。
“你無(wú)我有,你有我精,你精我轉(zhuǎn),以質(zhì)量求生存,以速度求發(fā)展?!闭缌嚎∷f(shuō),高質(zhì)量的產(chǎn)品和高水平的創(chuàng)新是他作為一名風(fēng)車(chē)手藝人永恒的追求。
名揚(yáng)四海育新人
在知名度提升后,梁俊的作品被四處展覽,“風(fēng)車(chē)大王”的名號(hào)也享譽(yù)京城,成為京東民間藝術(shù)的金名片之一。在世紀(jì)之交,年過(guò)花甲的梁俊邁出國(guó)門(mén),來(lái)到不同國(guó)家,讓更多人了解古老的中國(guó)風(fēng)車(chē)、認(rèn)識(shí)這位來(lái)自中國(guó)北京的“風(fēng)車(chē)大王”。新世紀(jì)以來(lái),年事已高的梁俊走進(jìn)學(xué)校,專(zhuān)心培養(yǎng)起“通州大風(fēng)車(chē)”的接班人。
1999年,梁俊首次作為北京民間藝術(shù)代表團(tuán)的一員,受邀參加新加坡“春到河畔迎新年”主題系列活動(dòng)。在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),梁俊手持五十輪風(fēng)車(chē)迎風(fēng)舞動(dòng),成為新加坡濱海灣一道靚麗的風(fēng)景,受到當(dāng)?shù)厝罕姷臒崃覛g迎。時(shí)任新加坡總理吳作棟在現(xiàn)場(chǎng)觀看表演,并與他握手合影,這一幕也被新加坡電視臺(tái)的賀歲節(jié)目報(bào)道。梁俊的風(fēng)車(chē)表演還意外掀起了一陣“風(fēng)車(chē)熱”,他攜帶赴新的四萬(wàn)個(gè)風(fēng)車(chē)原本計(jì)劃售賣(mài)十天,結(jié)果不到三天就被當(dāng)?shù)孛癖姄屬?gòu)一空。梁俊此行不僅將風(fēng)車(chē)的文化魅力帶到新加坡,還收獲了許多海外訂單,贏得了市場(chǎng),也傳遞了文化。
2001年,梁俊受邀參加在新西蘭奧克蘭市舉辦的亞洲藝術(shù)節(jié)。在藝術(shù)節(jié)現(xiàn)場(chǎng),梁俊身穿印有中國(guó)傳統(tǒng)紋案的唐裝,下著黑緞料的燈籠褲,腳蹬北京布鞋,手中來(lái)回舞動(dòng)巨大的百輪大風(fēng)車(chē)。據(jù)報(bào)道,這屆亞洲藝術(shù)節(jié)的游行方陣由來(lái)自17個(gè)國(guó)家的藝術(shù)家組成,梁俊被安排在隊(duì)伍的最前面。當(dāng)他在排頭揮舞風(fēng)車(chē)時(shí),路邊圍觀的人群中爆發(fā)出熱烈的掌聲,還不停地呼喊著“CHINA! CHINA!”此時(shí),梁俊不僅為中國(guó)大風(fēng)車(chē)感到自豪,更為自己是一名中國(guó)民間手藝人而感到驕傲。2004年,梁俊作為中國(guó)民間工藝表演展示團(tuán)的成員應(yīng)邀參加在英國(guó)利物浦舉行的迎新春慶?;顒?dòng),先后到訪倫敦、利物浦、貝爾法斯特三座城市,所到之處,無(wú)一不受到當(dāng)?shù)孛癖姷臒崃覛g迎,梁俊從中體會(huì)到“藝術(shù)無(wú)國(guó)界”的真諦。
隨著年事漸高,梁俊需要培養(yǎng)接班人來(lái)傳承百年風(fēng)車(chē)事業(yè)。和長(zhǎng)輩們不同的是,梁俊不僅將手藝傳授給子孫,還把風(fēng)車(chē)帶進(jìn)學(xué)校,讓通州西集鎮(zhèn)的中小學(xué)生都能有機(jī)會(huì)接觸這門(mén)技藝。2005年,梁俊被聘為西集鎮(zhèn)中心小學(xué)的校外輔導(dǎo)員,多次在校內(nèi)講授風(fēng)車(chē)制作。2008年,西集鎮(zhèn)中心小學(xué)正式推出校本課程“走進(jìn)風(fēng)車(chē)世界”。作為古老而富有生命力的民間藝術(shù),制作風(fēng)車(chē)不僅是學(xué)習(xí)一門(mén)技藝,還是對(duì)匠人精神的沉浸式體驗(yàn)。鼓幫的制作、鼓面的剪裁、風(fēng)車(chē)架子的連接、鼓輪的切割,每一道工序的門(mén)道、技法凝練了一代代風(fēng)車(chē)匠人們的心血。將這門(mén)手藝傳遞給下一代,不僅豐富了學(xué)生的文化世界,還能讓其領(lǐng)略以風(fēng)車(chē)為代表的傳統(tǒng)技藝的魅力。近幾年,由于梁俊年事已高,梁俊之子梁德福接替父親,在通州的中小學(xué)為學(xué)生傳授風(fēng)車(chē)技藝,取得了良好的社會(huì)反響。
在國(guó)外推介優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,讓中國(guó)風(fēng)車(chē)名揚(yáng)四海,展現(xiàn)了梁俊作為中國(guó)手藝人的民族擔(dān)當(dāng)與文化自信。在古稀之年走進(jìn)校園,使眾多年輕人了解乃至掌握這門(mén)傳統(tǒng)技藝,則體現(xiàn)出他作為藝術(shù)傳承人的責(zé)任使命和對(duì)風(fēng)車(chē)技藝的熱愛(ài)。
王子堯 中央民族大學(xué)文學(xué)院碩士研究生