馮淵
打開窗子的瞬間,一只鳥飛掠過我的眼前,嗖的一聲,消失在竹林里。
這扇窗子朝西,最近一段時(shí)間很少被打開。我這才發(fā)現(xiàn),那鳥飛離的窗臺(tái)上,有一個(gè)鳥窩,里面蜷縮著幾個(gè)肉團(tuán)團(tuán),仔細(xì)辨別,是三只雛鳥。
我不敢碰觸它們。一個(gè)不謹(jǐn)慎的行動(dòng)、一絲陌生的氣味,都會(huì)讓母鳥拋棄它們。我趕緊關(guān)上窗。三只雛鳥一動(dòng)不動(dòng),淡黃的絨毛還遮不住小小的肉身,眼睛也沒有睜開。隔著玻璃看了好一會(huì)兒,才分辨出它們的頭頸和身體,察覺到小小肩背的起伏翕張。
正碰上降溫,又下起小雨。三只雛鳥暴露在微涼的風(fēng)中。我不能提供任何幫助,也不能站在窗前,那樣母鳥不敢回來。我退出房間,關(guān)上門。
在門口站了一會(huì)兒,眼前還是那個(gè)簡陋的鳥窩。水泥窗臺(tái)跟大地一樣冰涼。所謂窩,也只是一些枯藤,沒有細(xì)軟的羽毛、碎布條。三只小東西幾乎是在用身體溫暖窗臺(tái)。窗臺(tái)不過幾寸寬,如果不小心翻下去,從十多米高墜下,將粉身碎骨,它們那么小,很快就會(huì)和泥土融在一起,仿佛從未來過這世間。
我以為觸手可及就能提供溫暖與關(guān)懷,很多時(shí)候,卻只能默默走開,留下無用的祝福。
過了半小時(shí),我擔(dān)心三只小鳥被凍死,又悄悄打開房門,走近窗戶。它們還暴露在風(fēng)中,細(xì)碎的雨絲也從屋檐飄過來。母鳥還沒回來。正在我擔(dān)心得緊時(shí),一個(gè)灰色的影子幾乎是貼著山墻飛過來,落在三只小鳥的上方,翅膀張開來,將三只小鳥擁入懷中。我站在百葉窗簾后面,能看見它們,它們看不見我,隔著玻璃,我才敢喘息。三只小鳥,終于享受到軟軟的羽毛包裹著的溫柔了。
這是一只珠頸斑鳩。我熟悉它的叫聲,春末夏初,在鬧市里也能聽到,鳴聲與布谷鳥近似,布谷鳥二聲相連“Kuk-Ku”,珠頸斑鳩的叫聲是“Ku-Ku-u-ou”,多了一份婉轉(zhuǎn)。這種節(jié)奏感特別強(qiáng)、鳴叫特別持久的鳥聲,我一直以為是從遙遠(yuǎn)的共青森林公園傳來的,殊不知,珠頸斑鳩就生活在小區(qū)附近的樹林里。
三只小鳥終于有了懷抱的溫暖。我放心了。它們吃什么?在風(fēng)聲雨聲交織的黯淡的黃昏,有父母的懷抱總是好的。我腦海里出現(xiàn)的是小鳥從大鳥嘴里叼蟲子吃的畫面。偷偷看了很久,沒有。小鳥孵出后,親鳥的嗉囊能將食物消化成食糜,并分泌一些特殊成分形成“鴿乳”,用于喂養(yǎng)小鳥。
這種最親密的關(guān)系,只會(huì)持續(xù)兩周。兩周后,小鳥就要離窩飛走,開始自己的生活。
它們的童年是多么短暫??!維系親子關(guān)系的神秘力量被人說是本能,這種本能讓人心里一陣陣發(fā)緊。它們活著的目的是什么?找蟲子吃?繁衍生息?飛翔?歌唱?它們?cè)谖掖芭_(tái)的“懸崖”上寄身。我們也常常在“懸崖”上寄身而不自知。
不要去問目的,我看見它們?cè)谥窳掷镲w翔,身子擦過脆亮的竹葉,心里就歡快起來。我聽到幾只小鳥在親鳥回來時(shí),發(fā)出激烈的叫聲,它們?cè)诖舐暫鹬拔乙裕乙取?,我也跟著笑出聲來?/p>
飛翔、鳴叫,就是快樂。
在翻飛的竹葉里,它們長大了,又去尋找一個(gè)個(gè)可以棲身的地方,養(yǎng)育它們的孩子。難怪,我年年都能聽到那么動(dòng)聽的“KuKu-u-ou”聲。