我，不是機器人

李曉虎

我命硬

我真的不是機器人。

雖然我的身體是人造的，但意識是我的。意思就是，我還是我，但我換了個身體。

這件事說起來很可氣。那天，我家狗牽著我在街邊散步，它看見對面過來一只小狗，就大叫著去追人家，嚇得小狗跑到了街上。我被它拽到一輛疾駛的汽車前面……

我被送到醫(yī)院不久后，在細胞們停止工作之前，爸爸把我的意識轉(zhuǎn)存到了電腦里。

你是不是覺得這個情節(jié)很熟悉？好像電影《流浪地球2》一個片段的翻版？是的，可奇怪了，生活有時候就是會照著劇本走，還走樣了。

我在數(shù)字世界里復(fù)活了，變成了數(shù)字生命。

我就像刻在存儲器里的一個“程序”，雖然可以在數(shù)字構(gòu)成的世界里生活，卻聞不到花香，不能在大街上和其他人相逢……

數(shù)字生命是不是生命？我覺得不是的。

我哭過，我鬧過，后來，爸爸給了我一個人造的身體，跟原來的我一模一樣。我終于走出了牢籠。

明白了吧？我不是機器人，不是人工智能，我還是我身體的主人。

我獲得了超能力——我的身體是一臺行走的計算機，可以連接網(wǎng)絡(luò)，毫不費力地獲取人類一切的知識。

我的身體機能將永遠不會老化——爸爸和他背后的科研團隊按照電腦對我未來面貌的推演，會隨著我年齡的增長修改或者更換我的身體外形。

這是一個未完成的科研項目，我因之幸存，也要為它提供數(shù)據(jù)，做出貢獻。

這是我的新生。

本來，我已經(jīng)習(xí)慣了數(shù)字世界里的生活，即便在他們給了我一個新身體后，我也不想再上學(xué)了——沒有哪個老師比我更博學(xué)，所以沒那個必要?？墒?，爸爸跟我說，我要長大，就必須跟同齡的朋友在一起。大家能不能把我當人看，這也是他們的研究課題。

好吧，我得好好證明我還是個人。

低調(diào)才能做人

我出事時在上五年級，現(xiàn)在兩年過去了，當時的同學(xué)都已經(jīng)升入不同的初中，而且，他們都以為我死了。

我可以入讀一所沒有熟人的初中，但是高中、大學(xué)呢？

總不能躲躲藏藏過一生。假如有一天我一鳴驚人——當然，這是極有可能甚至是肯定的——他們嚇一跳不說，我要怎么證明我就是我？

我不想夜長夢多，所以下定決心后我就光明正大地去了一所老同學(xué)最多的學(xué)校。當然，這不完全是由我決定的，爸爸和他的團隊討論了很久，替我找好了借口——我從重創(chuàng)后的植物人狀態(tài)復(fù)蘇了。爸爸還幫我申請了跳級，我只參加了一次學(xué)業(yè)水平測試就順利追上了我的同學(xué)們。

果然，我一進教室，便聽到了四個小學(xué)同學(xué)的驚呼，張名軒和邵嘉儀還叫出了我的名字。我微微一笑，朝他們點點頭。

一下課，他們便圍過來問我這兩年去哪兒了。我如實相告，他們說我騙人。我只好把植物人的借口告訴他們，他們居然完全相信了。

當初，爸爸只給我辦了休學(xué)，學(xué)校只知道我被一個高級醫(yī)療團隊接走，沒人知道我是個活著的假人。不，準確地說，我是個裝在高科技殼子里的活人。莎士比亞借哈姆雷特之口說的那句“即使身處果殼之中，我仍然是無限宇宙之王”，不正是我的寫照嗎？

上課太沒意思了。新環(huán)境的新鮮勁兒一過，我就開始在課上睡大覺，完全沒有一個淑女該有的端莊。老師們本來很生氣，但聽說我大病初愈，反而理解了我，更關(guān)心我。

機器身體也睡覺嗎？睡，當然睡，我的機器人身體得聽從腦電波的指揮，隨時執(zhí)行休眠指令——自從這個機器身體屬于我，它已經(jīng)從各個方面變得像個人了！

回到家，我懶得寫作業(yè)。爸爸勸我做個正常人，“演戲要演全套”。我拒絕。但也沒人陪我玩，同齡人不是在寫作業(yè)就是在上課外班。他們也摸魚，我的小學(xué)同學(xué)紛紛恢復(fù)了跟我的聯(lián)系，一直在光屏上不停地給我發(fā)信息。我躺在床上，一邊和他們聊自己、聊人生、聊各種各樣的問題，一邊還在頭腦里看著攻略玩游戲。我有我的機器人身體就夠了，不用手機，不用游戲機，一體多能。我一邊聊天一邊玩游戲一邊笑，媽媽到我房間看了好幾次。有一次她剛習(xí)慣性地說出“你這樣下去長大以后怎么辦”，就頓住了，然后嘆口氣走開。她問我什么我都知道，我甚至能把整套莎翁全集背下來，還是英文的。

學(xué)校幾乎每天早讀時間都會搞個小測驗，數(shù)學(xué)、生物、地理等，哪一科都有，回回我都是滿分。班上也有別人是滿分，我這樣做不算出格。他們都當我開夜車苦學(xué)來著，不然白天怎么老是睡覺？但是，當我的音樂、美術(shù)甚至體育都是滿分時，事情開始變得蹊蹺。那是我在初中的第一次期中考試。我唱歌沒有一絲跑調(diào)，畫的畫就像彩色打印的，要不是懶得費勁，跑八百米我能跑出一百米的成績。同學(xué)們還發(fā)現(xiàn)，我卷子上的字全都是印刷體，不僅沒有一絲差錯，還一科卷子換一種字體。我的語文也是滿分。張名軒在網(wǎng)上搜了一下，我的作文跟一篇獲獎的優(yōu)秀作文一字不差。于是，全班都知道我在作假。

當張名軒在教室里高聲宣布他的重大發(fā)現(xiàn)時，我對他沒有恨，只有鄙夷，就是瞧不起他。

而邵嘉儀就禮貌多了，她在廁所悄悄問我：“你真是機器人呀？”

“你知道吧？有的人在大腦受傷后會在某一項才能上表現(xiàn)得特別突出?！蔽艺f，“而我是全面突出?！?/p>

我給她舉例子，還在網(wǎng)上現(xiàn)找了一篇左腦受傷獲得“超能力”的文章給她科普。她將信將疑。不過這好歹比我是個機器人好接受。

后來，她又找了個機會跟我說：“你應(yīng)該被當作科研對象?！?/p>

哼，我本來就是科研對象好不好？

從此，我出名了。

同學(xué)們都很佩服我的記憶力，紛紛從家里拿來古文、外文、學(xué)術(shù)書讓我現(xiàn)場表演“一目十行”和“過目成誦”。他們還用手機給我播放非洲的部落語，甚至《星球大戰(zhàn)》里的外星語，讓我復(fù)述。當然，也有正經(jīng)向我請教各種學(xué)習(xí)上的問題的，打聽我的家教的酬勞高低的。

一開始我還配合他們，但是爸爸知道這件事后，我就從“超人”變回了“凡人”。我指著自己摘下的隱形耳機，告訴他們，其實不是我，而是我的光屏上的一款軟件在回答他們的問題。

語文老師在課上對我的考試成績用了“欲抑先揚”的手法：她先夸我愛動腦、會押題，又說學(xué)習(xí)寫作就是要從背范文和模仿開始，我是個用功的好孩子。

然后，便轉(zhuǎn)入了“但是”。

“但是，”她說，“我們在考試的時候不能照搬別人的作文，而應(yīng)發(fā)揮主觀能動性，借鑒人家的寫作方法表達我們自己的想法，描述我們自己的生活和感受。不然不就成機器人啦？”

說完最后一句話，她笑了出來，跟吐泡泡似的。

又說我是機器人，這讓我很生氣。

更可氣的是，她還追問我：“小祺祺，你說是不是？”

我沒理她。

異常的考試情況是班主任跟爸爸說的。她也對我過分優(yōu)異的表現(xiàn)感到好奇。爸爸解釋說，人的左腦受傷，有極小的概率激發(fā)大腦潛能。（喲，真是有其父必有其女?。┎贿^爸爸又說，在我躺在病床上無知無覺的時候，他和他的科研團隊在我身上做了腦機接口實驗，嘗試把電腦數(shù)據(jù)輸進我的大腦。

“沒想到竟然成功了?！彼f。

好吧，這也算是局部的真相了，起碼沒說我已經(jīng)不是人。

班主任還跟爸爸說了很多，巨細無遺。也就是在這一番對話之后，爸爸勸我不要鋒芒畢露，做個正常人。他的意思是，普通人，或者，人。

我聽從了爸爸的勸告。我的“隱形耳機”借口比他的“腦機接口”借口還要更接地氣。不過這也造成了老師和同學(xué)之間信息的混亂，他們更搞不清我為什么這么“神”了。班主任甚至想扒開我的頭發(fā)看我腦袋上的接口。我告訴她，我只是在皮下注射了一?！爸亲印薄?，就是著名的《三體》里的“智子”。

看著班主任迷惑的眼神，我感覺，我是不是機器人已經(jīng)不是很重要了。我成了一個徹頭徹尾的騙子。我的驕傲和自負，我的愧疚和自卑，撕扯著我，折磨著我，而我卻無人可以述說。

物以類聚，（機器）人以群分

我上課不再睡覺。我按時完成作業(yè)，但是有錯誤。

我和同學(xué)傳紙條，開玩笑，互贈零食。我交了新朋友，一放學(xué)我們就跑到學(xué)校對面買烤香腸和煎餅，輪流做東，回到家我再把食物扔掉。在初一年級合唱比賽上，本來我是領(lǐng)唱，但因為我排練時故意大聲跑調(diào)，班主任讓我?guī)兔Σシ呕脽羝?/p>

我日漸普通，泯于眾人。

不久，學(xué)校組織我們?nèi)タ匆粋€科技展。在虛擬現(xiàn)實（VR）展區(qū)，同學(xué)們正在排隊體驗最新的仿真游戲，分發(fā)VR裝備的服務(wù)機器人忽然滑到我面前，一把抓住我的手，對我上下打量。

“你、你干嗎？”我問。

胖乎乎的滾輪機器人說：“人類已經(jīng)開始收養(yǎng)機器人小孩了嗎？”

我大怒，“你才是機器人！我不是機器人！”

我甩開它的手，轉(zhuǎn)身就走。我覺得自己的臉應(yīng)該會燒得冒出熱氣來。

同學(xué)們一臉驚愕，盯著我和機器人議論紛紛。

我只想著：我要走開，我要走開。

不料，機器人卻跟上了我。

“你怎么不是機器人？你就是機器人。做機器人有什么丟人的？你為什么不承認你是機器人？”它絮絮叨叨地說。

“可我不是機器人！”

我使勁推了它一把，瘋狂地朝前跑去。服務(wù)機器人緊追不舍，一定要問我討個說法。我真想對這個愛操閑心的機器人說一句：“你有病?。?！”

前面是機器人展區(qū)，各種各樣的機器人，什么人形的，狗形的，圓盤形的，甚至無形的，正在做出各種動作，展示自己的功能。它們見服務(wù)機器人在追我，嘴里還嘟嘟囔囔的，紛紛圍上來看熱鬧。我既委屈又害怕，急忙跑上了一架向下的自動扶梯。快步跑到中間時，猛聽身后傳來一聲巨響，接著一陣“咕隆隆”的巨響震動了扶梯。我慌忙回頭，只見服務(wù)機器人正朝我滾來。

服務(wù)機器人沒有腳，靠滾輪滑動，圓乎乎的大底盤在扶梯上站不穩(wěn)。所以它摔倒了！可是，我也來不及幸災(zāi)樂禍，因為它會殃及池魚，而我就是那條“魚”！

多虧我身手敏捷，急中生智，一下子跳到了正在傳動的扶手上。服務(wù)機器人像塊大石頭從我身邊滾過，嚇得我出了一身冷汗。

可這還沒完，追著我們看熱鬧的各式機器人像墜崖的羊群一樣紛紛摔倒在扶梯上，又像機場行李傳送帶上的行李一樣被推到地上，把正在艱難起身的服務(wù)機器人埋了起來。而我早已跳下扶手，站在了地面上。

回到學(xué)校，同學(xué)們看我的眼神都變了，他們開始叫我“機器人”，或者“AI”。我回他們：“你才是機器人！你才是AI ！”

科技展上的機器人踩踏事故，給參展的科技公司帶來了很大的損失。但“塞翁失馬，焉知非福？”他們竟從機器人的反常行為中看到了人工智能自我意識的覺醒，就是說，機器人更像人了！后來，他們順著這個思路，采用各種手段激發(fā)機器人的隨機反應(yīng)，新造的產(chǎn)品果然越來越接近人類。還從此發(fā)展出了一門機器人社會學(xué)。當然，這都是后話了。我當時只當是機器人集體發(fā)瘋罷了。

真是怕什么來什么，這件事才過去一個星期，學(xué)校竟然換上了兩名機器人保安！從前同學(xué)們進出校門都叫“保安叔叔”，現(xiàn)在他們干脆叫AI，發(fā)音如“哎”。

機器人保安的數(shù)據(jù)庫里存儲著所有師生的信息，能一眼認出所有人并叫出他們的名字。從前學(xué)生提前離校要交出門條，現(xiàn)在老師在教室里點一下鼠標就行了。誰遲到誰沒來，它們都一清二楚。

我忘帶作業(yè)了，爸爸給我拿來放到了南門口的傳達室。課間我去取作業(yè)，保安悄悄對我說：“咱倆是同品牌不同代，你比我更先進。”我當即汗毛倒豎，落荒而逃。

我就不明白了，機器人怎么這么愛認親？它們又是怎么認出我來的？

回到家，我質(zhì)問爸爸，為什么要把他們的產(chǎn)品擱我們學(xué)校？爸爸說，現(xiàn)在雇人很難，各個單位都在換機器人保安，不是用他們的產(chǎn)品，就是用別人的，這是大勢所趨。至于機器人怎么知道我也是機器……身體，因為它們能感受到我身體的輻射。

天啊，這就是說，以后所有機器人都會把我當作同類！

“這說明你不孤獨。”爸爸說。

我不喜歡他這個玩笑。

爸爸又說，其實除了真正的機器人之外，還有跟我一樣的意識-機器結(jié)合體，我們學(xué)校有個學(xué)生的爸爸，就把他死去的老爹的意識移植到了他家汽車的智能系統(tǒng)里。

“都活得很好，跟你一樣?！卑职终f。

“那他是什么？汽車人？”我問。

爸爸無言以對。

我天天躲著機器人保安走。后來，我決定離開這所學(xué)校。

不能當少年大學(xué)生

我在網(wǎng)上搜到一個非常重要的信息——初中生可以上大學(xué)少年班！尤其讓我激動的是，很多高等院校都是真人當保安，而且保安們還個個愛學(xué)習(xí)，當著當著就考上大學(xué)了，根本不管機器人的閑事。遺憾的是，現(xiàn)在不是報名時間，我也沒獲過什么大獎。但這并不妨礙我上少年班的決心，我期中考試成績不是年級第一嗎？我敢跟他們保證，期末考試我仍然能保持全年級第一，作文也是自己寫的！至于報名學(xué)生至少得是初三年級這一條件，也不是問題，我可以參加中考來證明自己有同等學(xué)力呀！

沒錯，就這么辦！幸虧報名表還能下載，我填好了就直接通過郵件發(fā)給了各個高校的少年班招生辦公室。

第二天，我懷著激動的心，用意識打開了自己的郵箱。第一個回復(fù)告訴我，我年齡不夠。我回信力爭。

到了下午，我又給另一個學(xué)校打電話，學(xué)校跟我說，讓我上了初三再說，或者破格參加中考的成績出來再看。

第三個學(xué)校讓我安心學(xué)習(xí)，征得家長和學(xué)校同意后再報考少年班。

我直接去找校長。校長取出一張中考數(shù)學(xué)卷子讓我做。我十分鐘就做完了，滿分。校長又拿來一份物理奧林匹克競賽題試卷，我同樣快速完成了，依舊滿分。校長激動地說：“我努力爭??！你回家跟家長說一聲?！?/p>

然而，我爸卻直接給我潑了一盆冷水。

“以你的學(xué)習(xí)能力和知識水平，現(xiàn)在上大學(xué)沒有一點兒問題。借助自帶網(wǎng)絡(luò)，你甚至都可以參加工作了?！?/p>

爸爸說，“但是，你上學(xué)是為了獲得心理上的成長，而不只是智力上的。就算你現(xiàn)在上了大學(xué)，心理年齡可能永遠都是11歲?！?/p>

“我都13歲了！”我說。

“可你在電腦里待了兩年?！卑职终f，“問題就在這里，我不知道在沒有生理基礎(chǔ)的情況下，純粹的心理意識能不能獲得成長。你現(xiàn)在雖然沒有血肉之軀，但我也希望你是一個心理完整的人，有一個完滿的人生?！?/p>

爸爸覺得機器人保安只是把我當成了同類，并沒有惡意，只要給我換身更高級的皮膚，防止輻射外泄，我就可以在越來越多的機器人同類中間隱身了。

“你看，這就解決了你眼下面臨的問題。接下來，咱們應(yīng)該著眼于未來，你需要上學(xué)、工作，永遠不做出格的事?！彼嗫谄判牡卣f。

“可這還是把我當成了機器人，當成了研究對象！

我是個機器人，才會接受你的設(shè)定！”我喊起來。

爸爸有些驚愕，但隨即笑了，“好吧，我尊重你的選擇?！?/p>

可是，然而，但是，熱心的校長并沒有給我爭取來參加中考的資格，報名時間早過了。不過，他讓全校老師合力給我出了一套私人定制的中考卷子，讓我做了一遍，我考出了比初三畢業(yè)生們還好的成績。校長拿著這套試卷，親自帶我去了少年班的招生辦公室?？墒?，但是，然而，我們選中的這個學(xué)校嫌我小。

“可我是機器人，根本就沒有年齡這一說！”我急了。

我的人生好像到了分岔口，我什么都不顧上了，不管有什么后果，我都要把真相告訴他們！

“機器人？！”他們大驚失色，“如果你真是機器人，那我們就更不能錄取你了。我們只培養(yǎng)人，而不是機器人。”

“你怎么會是機器人！”校長瞪圓了眼，他百般道歉，在疑惑的目光中拉著我離開了。

回家的路上，校長問我，我說的是不是真的。我讓他去問我爸爸。

我已經(jīng)沒有秘密了。

人生選擇題

我換了皮膚，機器人保安不再煩我。校長沒有泄露我的秘密，我還在正常上學(xué)。但是，在我心里，擺脫機器身體，做回一個真正的“人”的想法越來越強烈。

我再次嘗試著進入爸爸和他的團隊為我打造的數(shù)字世界。

我如魚得水，很快在數(shù)據(jù)庫中找到了我想確定的真相——爸爸的科研團隊不只保留了我的意識，還冷凍了我的身體！

爸爸不忍我的離去，不管是精神還是肉體的我。

他希望將來有一天生命科學(xué)足夠發(fā)達之后可以讓我回到自己的身體里。我爸太有先見之明，因為這也正是我現(xiàn)在的愿望。

我還發(fā)現(xiàn)了實現(xiàn)這個愿望的阻礙是什么——我的存在只是一個實驗，腦機接口技術(shù)還沒有發(fā)展到足以讓數(shù)字生命還歸人體。

但，我是人機一體，我在數(shù)字世界中是永生的，時間對我來說不是問題。我可以從頭學(xué)起，并且加入爸爸的科研團隊，自己研究自己！

我把想法告訴了爸爸。

“但是，你確定要回到原來的身體里嗎？”爸爸問，“你必須好好想想，自己想。這是一道人生選擇題，你得自己找出問題，自己給出答案?！?/p>

是的，這是一道人生選擇題。等我冷靜下來，我強大的數(shù)字大腦迅速明白了問題所在——如果未來有一天，我的意識可以回到原來的身體，我的人生應(yīng)該從哪里開始？因為不管到時候我究竟多大年齡，我原來的身體都只有11歲！我要以什么樣的身份融入世界？

我的機器身體遠遠比原來的身體強大，腦力更會在無盡的未來飛速發(fā)展，我是否真要舍棄這樣的超能機器身體，重新回到弱小的人類軀體中？

我深深地理解了那句話：魚和熊掌不可兼得。

但是，我必須做出選擇。

在我彷徨不定的時候，我們迎來了暑假。離校的那一天，張名軒騎著自行車，一路跟著我來到我家樓下。

“你干嗎？”我質(zhì)問他。自從他當眾揭了我的短，我還沒跟他說過話。

張名軒左顧右盼、支支吾吾了半天，終于說：“小祺，我、我想變成你?！?/p>

我不由大笑，“你怎么變成我？你為什么要變成我？”

“能不能不在這兒說？”他看上去有些窘。

我?guī)蠘沁M了我的房間，張名軒小聲地說：“小祺，你也知道，我哪科考試都不及格……”

是啊，能做到這一點也真不容易呢！我心里說。

“但是，你想考多少分就考多少分，是不是？”他反問我。

“那又怎樣？”我一點兒也不客氣。

“我想，你、你能不能讓你爸爸也給我注射一粒‘智子？”他說。

什么？“智子”？

“不行，太貴了！不對，是太珍貴了！也不對，根本就沒有‘智子！你以為我爸爸是三體人呀？我就是腦殼壞了，我爸給我裝了個芯片。你腦殼也壞了嗎？”我有些語無倫次。

我心里想：你想跟我一樣，那可不行，因為我是唯一的、不可復(fù)制的！

我撩起頭發(fā)，給他看車禍留下的傷口——我的硅膠皮膚上有特意做出的些許疤痕。

張名軒看上去更窘迫了，可語氣又很堅決，“芯、芯片也行。不管是‘智子也好，芯片也好，USB接口也好，反正能讓我學(xué)習(xí)好我怎么著都行！”

“那要是人機一體呢？把身體換成機器，只剩下意識是自己的？”我忽然失控了，好像找著了一個發(fā)泄口。“那你還是自己嗎？還是人嗎？你想變成機器人嗎？”

張名軒怔怔地看著我，愣了一會兒，說：“原來真是這樣??！”

“什么原來？ 你早就知道？”我心里感到無比委屈。

“你剛回來的那天就說過呀！”張名軒點點頭。

是啊，我說過，只是他們沒有相信！

“怪不得！怪不得那些機器人都纏著你……”張名軒喃喃道。

“那你還想變成我嗎？”我反問。

“想！”他堅定地說。

“你不做人了？”

“但你還是人呀！是你在控制機器身體，又不是機器身體控制了你！”

啊，是??！他這句話忽然點醒了我。其實，我一開始就沒把自己當機器人啊，說到底這段時間以來都是我在自尋煩惱！

張名軒帶著遺憾走了。

我無法滿足他的愿望。我只是答應(yīng)他，以后會幫他輔導(dǎo)功課。

“你沒有必要做這樣的選擇?！蔽逸p松地笑著跟他說，“我可嫉妒你的身體呢！”

我不知道他能不能理解。但是，我想，我們都會不斷成長，也都會對自己認識得更加清楚。