法國(guó)設(shè)計(jì)師，把中國(guó)傳統(tǒng)工藝送上世界頂尖拍賣(mài)行

湘君

今年6月，亞洲權(quán)威設(shè)計(jì)盛會(huì)“設(shè)計(jì)上海”在世博展覽中心盛大開(kāi)幕。國(guó)內(nèi)外設(shè)計(jì)名師匯集，展品奇思巧作，令慕名而來(lái)的觀眾大飽眼福。

法國(guó)設(shè)計(jì)師Alexandre Chary帶著他的紅木和榫卯結(jié)構(gòu)家具參展，引起了大眾的關(guān)注，被業(yè)內(nèi)譽(yù)為“比中國(guó)人還懂明清家具”。他不僅把中國(guó)傳統(tǒng)變成海派時(shí)尚，還把中式工藝帶到頂尖拍賣(mài)行，驚艷了全世界。

因?yàn)樾愿駵睾?，善解人意，上海朋友們都親切地叫他Alex。

“我出生于勃艮第地區(qū)，住在一棟18世紀(jì)的老房子里，父母經(jīng)營(yíng)著家族企業(yè)?！币宦?tīng)到勃艮第，所有人立即反應(yīng)：“是做紅酒嗎？”Alex只好微笑著，一遍又一遍地解釋?zhuān)骸安蛔黾t酒，我父親做的是照明設(shè)備，為辦公樓、餐廳、酒店等提供燈具照明?！辈薜谑鞘澜缟掀焚|(zhì)最好的葡萄酒產(chǎn)區(qū)，聞名遐邇?！昂芏嗌虾Ｅ笥严Ｍ易黾t酒生意，也許將來(lái)我會(huì)考慮吧?！?/p>

18歲時(shí)他離開(kāi)家鄉(xiāng)去巴黎一家商學(xué)院，學(xué)習(xí)商業(yè)管理和國(guó)際關(guān)系；四年后只身去古巴，在哈瓦那大學(xué)完成學(xué)業(yè)后開(kāi)始工作，幫助歐洲公司進(jìn)入古巴市場(chǎng)，他還熱情滿(mǎn)滿(mǎn)地學(xué)西班牙語(yǔ)、學(xué)跳莎莎舞?！拔覍?duì)當(dāng)?shù)匚幕芨信d趣，因?yàn)槟抢锔虾Ｒ粯?，建筑兼有歐洲之風(fēng)和本地特色，充滿(mǎn)了有趣的故事和鄰里之間的互動(dòng)?！?/p>

幾年后他回到勃艮第接管了家族企業(yè)，并將其轉(zhuǎn)變?yōu)橐患腋叨藷艟叨ㄖ乒?。因?yàn)榻?jīng)常要向客戶(hù)展示技術(shù)、設(shè)計(jì)和產(chǎn)品，他漸漸對(duì)設(shè)計(jì)產(chǎn)生了興趣。

2005年，Alex在巴黎認(rèn)識(shí)了一位在索邦學(xué)藝術(shù)史的中國(guó)女孩，這位纖細(xì)婉約的蘇州女子不僅成為他的太太，還為他打開(kāi)了一幅東方寶藏的瑰麗圖卷。2008年，他和太太一起來(lái)到蘇州，醉心于層出不窮的蘇州園林，親眼見(jiàn)識(shí)了傳說(shuō)的中國(guó)傳統(tǒng)工藝：明清家具、陶瓷、琉璃、絲綢、刺繡、大漆……尤其是蘇作木工中的榫卯，不費(fèi)一釘一錘，僅用木與木之間凹凸對(duì)應(yīng)便能使結(jié)構(gòu)嚴(yán)密扣合，令他嘆為觀止。

好奇之心得到滿(mǎn)足，探索之路剛剛開(kāi)始。“中國(guó)人將‘木頭’這個(gè)材料應(yīng)用得淋漓盡致，我希望能以西方的眼光，考慮當(dāng)代使用習(xí)慣，做出全新的設(shè)計(jì)。”他用六年時(shí)間遍訪優(yōu)秀的手工藝人，學(xué)習(xí)明清家具，融入自己的設(shè)計(jì)。

“在法國(guó)，我們就是用這種方式來(lái)傳承祖先留下的寶藏。他們留下的老古董，有時(shí)候往往就是我們創(chuàng)新的最好靈感來(lái)源。我們完全可以用非常當(dāng)代和有意思的方式來(lái)詮釋它們?！?/p>

因?yàn)樘翘K州人，Alex曾醉心于蘇州園林。

紅木、榫卯、茶盤(pán)、博古架、貴妃榻……越來(lái)越多的中式傳統(tǒng)元素出現(xiàn)在他的家具設(shè)計(jì)中?！拔业纳钫軐W(xué)，就是在本土文化中汲取靈感。蘇州是明代家具最重要的制作地點(diǎn)。我希望繼續(xù)了解中國(guó)傳統(tǒng)審美，不僅僅提取一些符號(hào)，更提取其精神內(nèi)核?！?/p>

上海，我的“老”家

“蘇州對(duì)我的創(chuàng)作大有啟發(fā)，上海給我更大的舞臺(tái)。上海幫助我把傳統(tǒng)推向世界?！?/p>

蘇州居住三年之后，2012年，他們把家搬到上海。

“我之前就聽(tīng)人說(shuō)，上海是東方的巴黎，來(lái)了之后發(fā)現(xiàn)的確很相似。歷史風(fēng)貌保護(hù)區(qū)仿佛上世紀(jì)30年代的巴黎，很多漂亮的Art Deco建筑，和路上的法國(guó)梧桐樹(shù)……上海都讓我產(chǎn)生熟悉和親切感。同時(shí)，當(dāng)人們渴望發(fā)現(xiàn)新事物拓展見(jiàn)聞時(shí)，那必須在上海。我想，上海是座令人興奮的城市，它是我的第二家鄉(xiāng)。”

Alex上海的家坐落在南京西路鬧市區(qū)，但在一條七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)的弄堂最深處，一棟1924年的老式公寓樓內(nèi)（原來(lái)曾經(jīng)是晚清富商劉學(xué)詢(xún)的產(chǎn)業(yè)），與許多經(jīng)典歷史建筑不過(guò)咫尺之遙。窗外是一百多平方米的大花園，草木葳蕤，鳥(niǎo)語(yǔ)啾啾，高大的樹(shù)木隔絕了摩天大樓和車(chē)水馬龍，營(yíng)造出一種歲月靜好的氛圍。室內(nèi)有復(fù)古藍(lán)的墻面，黑色的格子鋼窗，深色的拼花木地板，最特別之處，是老房子自帶一個(gè)圓形拱門(mén)，它激發(fā)了主人的靈感，被設(shè)計(jì)成一道蘇州園林的月亮門(mén)，作為客廳到臥室的詩(shī)意過(guò)渡。

Alex 對(duì)這個(gè)古老的家非常滿(mǎn)意：“它擁有迷人的歲月痕跡，斑駁的拉毛墻面和圖案模糊的馬賽克地磚讓我內(nèi)心悸動(dòng)。我必須尊重它，盡力保留這座房子的原貌。老房子的歷史感給我一個(gè)身份的確認(rèn)，讓我知道從哪里來(lái)。我們周遭的一切，都源于歷史的傳承，不是憑空而來(lái)?！?/p>

人們一般喜歡用鮮花和藝術(shù)品作為擺設(shè)，而Alex在最顯眼的位置，將原來(lái)的壁櫥改成了弧形壁龕，聚光燈照著一把深色紫檀木的椅子，既是展示，也是裝飾。他雙手搬起椅子：“紫檀木密度大，分量很重，如果不小心掉到黃浦江里，入水即沉。”

不管是客人還是朋友，他總是熱情地建議摸一摸光滑圓潤(rùn)的桌板，坐一坐紋理細(xì)膩的椅子?！拔蚁Ｍ藗兣c我設(shè)計(jì)的家具有親密的關(guān)系。在這個(gè)保持社交距離的時(shí)代，感官體驗(yàn)非常重要?！?/p>

比起傳統(tǒng)椅子的垂直靠背，他略作改良，輕微的弧度更好地支撐脊背，讓人不著痕跡地微微后仰，又保持了端坐的良好儀態(tài)。

“很多人說(shuō)老外不懂明代家具，我就會(huì)告訴他們，我不是為明代人設(shè)計(jì)家具，我是為當(dāng)代人設(shè)計(jì)。比如一把椅子，它的使用功能不同了，以前多數(shù)出現(xiàn)在正式場(chǎng)合，現(xiàn)在可能會(huì)客、休閑、吃飯都會(huì)用到。我的工作不是為了復(fù)活明代設(shè)計(jì)，而是為中國(guó)人的日常生活而設(shè)計(jì)。傳統(tǒng)是給我們指引方向，而不是讓我們循規(guī)蹈矩?！?/p>

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次高規(guī)格的設(shè)計(jì)展，Alex親手打造了一個(gè)“上海品牌”：“它是適合21世紀(jì)當(dāng)代生活的設(shè)計(jì)，不是把西方的東西強(qiáng)加在中國(guó)傳統(tǒng)工藝上，而是一個(gè)互相學(xué)習(xí)的過(guò)程。我希望通過(guò)這個(gè)品牌來(lái)把生活方式以當(dāng)代的審美和設(shè)計(jì)語(yǔ)言進(jìn)行保留和延續(xù)，從而讓傳統(tǒng)工藝獲得新生命?！?/p>

Alex常常將自己的設(shè)計(jì)描述為“有機(jī)和動(dòng)態(tài)的”，每一件作品都被賦予了生命。比起設(shè)計(jì)師身份，他更像是個(gè)仿生學(xué)家。“我對(duì)大自然為我們提供的美學(xué)著迷，植物中樹(shù)枝的無(wú)縫接合，珊瑚的參數(shù)化圖案，昆蟲(chóng)的結(jié)構(gòu)，螢火蟲(chóng)的翅膀，馬的肌肉都是我的靈感來(lái)源。”

一張紅木桌子經(jīng)過(guò)精打細(xì)磨，線條圓潤(rùn)流暢，如動(dòng)物的肌膚。從桌面向下以弧線連接到桌腿，漸漸化成不對(duì)稱(chēng)的腿腳，十分逼真，仿佛下一秒鐘就會(huì)“噠噠噠”邁步前行。

“一件家具，必然伴隨著一個(gè)故事。這件家具讓我回想蘇州的滄浪亭?！?/p>

在馬背之上、桌面當(dāng)中，嵌入一整塊石盤(pán)，定睛一看，那是滄浪亭的平面圖：突出部分是假山，下沉部分是湖水，把放茶壺的那塊石頭拿起來(lái)，下面藏著小小的水管，疏導(dǎo)不小心灑出的茶水，正好漏到桌面下的水盤(pán)里。

Alex在上海的家。

“坐在桌邊喝一壺碧螺春，聽(tīng)一曲蘇州評(píng)彈或昆曲，一切非常完美。”Alex 對(duì)自己用設(shè)計(jì)構(gòu)想的生活場(chǎng)景十分憧憬。“當(dāng)我向法國(guó)人介紹我的作品，介紹榫卯、昆曲和園林，他們無(wú)不驚嘆。當(dāng)我們展示一種文化之美，并且尊重它，彼此之間也會(huì)產(chǎn)生一種更好的關(guān)系?！?/p>

Alex喜歡攝影。工作之余，他常常背著相機(jī)四處溜達(dá)，在生活中發(fā)掘美的細(xì)節(jié)。黑白的國(guó)泰電影院，褪去彩色但不減光環(huán)，凸顯超越時(shí)空的經(jīng)典之美；夜晚的延安路，在長(zhǎng)曝光的鏡頭下，變成一條霓虹鋪成的長(zhǎng)長(zhǎng)星河，正如蘇菲·瑪索主演的愛(ài)情片《我的夜晚比你的白天更美》（Mes nuits sont plus belles que vos jours）；一家新開(kāi)業(yè)的商場(chǎng)里，巨大的埃菲爾鐵塔模型上布滿(mǎn)了法國(guó)元素，讓他在興奮之余又犯迷糊，不知到底身在上海還是巴黎……

“我在日常生活中看到，人們非常熱衷于棋盤(pán)游戲。我也觀察到，人們并不是很喜愛(ài)正對(duì)面的座位，側(cè)相對(duì)會(huì)讓人與人的交流保持一個(gè)舒適的距離?！?/p>

于是他設(shè)計(jì)了一款茶幾，由兩張小桌在對(duì)角線上連接而成，一張桌面上刻有圍棋棋盤(pán)，另一張刻象棋棋盤(pán)。這樣，不管是在公園、路邊還是家里，“就可以讓大家圍繞著它坐一圈，避免相互直視，也不會(huì)太有壓力”。人們?cè)谝黄鸷炔瑁奶?，還能下棋，保持各自的輕松自在。

“它是一個(gè)非常好的體現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)生活方式和社會(huì)生活的例子， 也是一個(gè)將實(shí)用的家具融入當(dāng)?shù)匚幕暮芎美??！?/p>

2017年，一個(gè)晚風(fēng)輕拂的夏夜里，Alex正在他的上海“老”家，躺在貴妃榻上放空大腦，期待靈感的降臨。手機(jī)上突然跳出一條微信：“我是佳士得上海工作人員，有人推薦了您的作品，我對(duì)您的設(shè)計(jì)很感興趣，請(qǐng)發(fā)一些圖片來(lái)?！?/p>

Alex依言操作。不到一分鐘，對(duì)方就反饋過(guò)來(lái)：“我現(xiàn)在能見(jiàn)見(jiàn)您嗎？”

Alex的心狂跳不止。佳士得，世界頂級(jí)的拍賣(mài)行，一般人難以企及的行業(yè)巔峰，多少人夢(mèng)寐以求的理想，此刻對(duì)他——一個(gè)設(shè)計(jì)中式家具的法國(guó)人拋出了橄欖枝。

幾個(gè)月后，他的四件作品漂洋過(guò)海，和那些來(lái)自世界著名設(shè)計(jì)大師的作品一起抵達(dá)倫敦，進(jìn)入佳士得的拍品倉(cāng)庫(kù)。他的作品大受歡迎，并在整個(gè)拍賣(mài)過(guò)程中作為重點(diǎn)被高光推薦，被認(rèn)為“將中國(guó)傳統(tǒng)工藝以現(xiàn)代的語(yǔ)言表達(dá)”。西方媒體也不吝贊美：“這個(gè)創(chuàng)作者迷戀于東西方永恒對(duì)話的世界里，這是一種新的風(fēng)格?！?/p>

名為HEXA（六面體）的屏風(fēng)一時(shí)成為世界的焦點(diǎn)。初看，簡(jiǎn)潔的紅木框內(nèi)，有一個(gè)個(gè)六邊形木框組成的花紋；走近細(xì)細(xì)觀摩，它竟然是三維的，那些簡(jiǎn)單排列的六邊形只是基礎(chǔ)和主體，真正的機(jī)巧在后面：更細(xì)更長(zhǎng)的木條在更多的維度上組成更大的六邊形，在空間里以不可思議的方向彼此連接、互相穿透，像復(fù)雜的化學(xué)分子，像鉆石的無(wú)數(shù)個(gè)側(cè)面，像超自然的虛擬世界，卻用無(wú)數(shù)根精打細(xì)磨的木條和毫厘不差的榫卯結(jié)構(gòu)組合起來(lái)。這件曾經(jīng)被西方人認(rèn)為“只可能來(lái)自photoshop”的作品真實(shí)地呈現(xiàn)在眼前，宛如奇跡。

“屏風(fēng)是我標(biāo)志性的作品，六邊形靈感來(lái)自我喜歡的蜜蜂和蜂巢。它既代表我的設(shè)計(jì)水準(zhǔn)，更是中國(guó)工匠們手藝的結(jié)晶。靈感同樣來(lái)自蘇州園林，在傳統(tǒng)園林中你不可能一眼看到全部，通常會(huì)有些視覺(jué)遮擋，移步換景，引人入勝。屏風(fēng)就像一扇窗，一個(gè)通向風(fēng)景的鏡頭，使它更具有吸引力?！?/p>

如果說(shuō)上面那些都是重量級(jí)的設(shè)計(jì)和大制作，那么這一款更像是小品，充滿(mǎn)了生活趣味。

既然有椅，自然有凳。Alex家里不僅有圓凳，還讓它自動(dòng)進(jìn)化，衍生出許多功能來(lái)。

西方媒體也不吝贊美：“這個(gè)創(chuàng)作者迷戀于東西方永恒對(duì)話的世界里，這是一種新的風(fēng)格?！?/p>

“上海跟巴黎一樣，一般公寓面積都比較小，我們需要強(qiáng)大的儲(chǔ)物功能，所以必須用足它的內(nèi)部空間?！彼_(kāi)由榫卯連接在凳身上的紅木蓋子，仿佛一下子打開(kāi)了月光寶盒，一格格色彩斑斕的盒子跳動(dòng)在眼前。他彎下腰，動(dòng)手一樣一樣地往外掏：“這個(gè)可以放雜物，這個(gè)放書(shū)籍，這個(gè)放孩子的玩具，這個(gè)放點(diǎn)小零食，這個(gè)可以放錢(qián)?！彼恍Γ骸昂Ｅ烧煞虻乃椒垮X(qián)?！?/p>

扣上蓋子，光環(huán)消失，復(fù)歸圓凳，時(shí)而邊幾，時(shí)而咖啡桌，“私房錢(qián)”的秘密被完美隱藏。

中國(guó)生活多年，他不僅體會(huì)到蘇州女子的溫柔宜人，也領(lǐng)略了上海女性的精明強(qiáng)干。“上海女人都很強(qiáng)，她們也很迷人，知道自己要什么，其中很多都事業(yè)有成。我打算以后一半時(shí)間在上海一半時(shí)間在巴黎，為更多的人設(shè)計(jì)家具。如果我要在這里做生意，希望我的合作伙伴是上海女性?！?/p>

ALex設(shè)計(jì)的貴妃榻。