墨香

伍月鳳

去市文聯(lián)報(bào)到的第一天，與文聯(lián)史主席剛寒暄幾句，他就說：“走，帶你去見一個(gè)人?！?/p>

在走廊盡頭的一間辦公室，只見門左側(cè)掛著寫有“殷平書法工作室”的牌子。推門進(jìn)去，辦公室除一桌、一柜，別無(wú)他物。桌上倒是擺滿了字帖、宣紙，一個(gè)筆架上掛滿了大小不一、長(zhǎng)長(zhǎng)短短的毛筆。一個(gè)男人正低頭專注地在宣紙上寫著蠅頭小楷。

“殷老師，來認(rèn)識(shí)一下，新來的同事?！笔分飨叩剿磉?，介紹我。男人抬起頭，擱下筆，站起身，向我微微一笑，算是打了招呼，又坐下去繼續(xù)寫起來，只留給我一個(gè)頭發(fā)稀疏的前額。

待人咋這么冷？我在心里嘀咕。

史主席像是看出了我的心思，笑著說：“我們走吧，別打擾他了，他的話都變成紙上的字了?！?/p>

熟悉后，我發(fā)現(xiàn)殷平是一個(gè)性情特溫和的人，于是忍不住開他玩笑。我指著他工作牌上頭發(fā)濃密的照片，笑問：“什么時(shí)候越來越聰明了？”

他憨笑一聲，指給我看寫字臺(tái)下用壞的半箱毛筆，嘆了口氣：“報(bào)應(yīng)吧！毛筆都是動(dòng)物毛發(fā)做的，我用得越來越多，頭發(fā)就越來越少了?！?/p>

殷平小時(shí)候家貧，為節(jié)省紙墨，便以練習(xí)小楷為主。十幾年后，他的小楷嚴(yán)正肅穆，字雖小，但間架里有大氣勢(shì)，很受人喜歡，他加入了中國(guó)書協(xié)，也作為特殊人才被調(diào)入文聯(lián)。

大家都以家里掛上他的墨寶為榮。有人托了朋友，又備上不菲的潤(rùn)筆費(fèi)慕名而來，想求一幅《朱子家訓(xùn)》。

殷平從柜子里拿出一幅長(zhǎng)卷軸，慢慢展開。那人看見，眼睛里立刻閃出歡喜的光。

“這幅行嗎？”殷平問。

“很好，很好！”那人點(diǎn)頭如雞啄米，然后，又肯定地說，“寫得真好，就像印刷出來的?！?/p>

“印刷出來的？”殷平皺起眉，問。

“像是印刷出來的?！蹦侨粟s緊解釋，“我的意思是寫得好?！?/p>

“你走吧?！币笃桨蜒b錢的信封塞回給他。

那人奇怪地看著殷平。殷平也不解釋，只聽“嘩啦”一聲，作品已被殷平一撕為二。

“你——”那人心疼得倒吸一口氣，良久才嘆口氣，把目光從廢紙簍里扯回來，出了門。

殷平?jīng)Q定出去游學(xué)。他有個(gè)老鄉(xiāng)在江浙一帶書法界混得不錯(cuò)，老鄉(xiāng)的老板在文博園開著書法拍賣公司。

扎著小辮，一身藝術(shù)范兒的老鄉(xiāng)看殷平穿著普普通通的便裝，指點(diǎn)他：“你是中國(guó)書協(xié)的會(huì)員，在這里，派頭一定要足，牛皮一定要吹。你看，那些省級(jí)會(huì)員哪個(gè)不是找機(jī)會(huì)圍著老板喝茶、聊天，推銷自己？”

老鄉(xiāng)的處世哲學(xué)，殷平一點(diǎn)也沒往心里去。別人每天寫一兩個(gè)小時(shí)，聊七八個(gè)小時(shí)，殷平倒好，一個(gè)人和尚坐禪一般，能寫六七個(gè)小時(shí)。不寫字的時(shí)候，他就在文博園各個(gè)展廳轉(zhuǎn)悠，有時(shí)候能在一幅書法作品前站半天。他從不主動(dòng)和老板套近乎，有幾次，老板叫他一起喝茶聊天，他客氣地坐到一邊，做側(cè)耳傾聽狀，手指卻在自己的大腿上、掌心里橫豎撇捺地劃拉著，一言不發(fā)，心不在焉。幾次之后，老板便不再叫他。老鄉(xiāng)知道了，對(duì)他又是搖頭又是嘆氣，一副恨鐵不成鋼的樣子。

不久，中國(guó)書協(xié)舉辦一個(gè)全國(guó)性的書法展，公司十幾位書法家投了參展作品。幾個(gè)月后評(píng)選結(jié)果出來，只有殷平的作品入了展。聽說，有評(píng)委看到他的作品，拍著雙手，連說三聲“好”，又贊說：“作品用筆精到、典雅俊潤(rùn)，融合了鐘繇、‘二王等書法家的筆意，得其意而忘其形，已自成一家?！?/p>

老板對(duì)殷平刮目相看，對(duì)他進(jìn)行包裝，想要抬高他的作品價(jià)格。殷平被拉著拍了幾個(gè)短視頻，在幾次大型書法展上穿著漢服現(xiàn)場(chǎng)揮毫表演了幾次，又在一個(gè)電視訪談節(jié)目中背了幾段提前準(zhǔn)備好的臺(tái)詞。之后他便苦著一張臉，偷偷收拾行囊，不辭而別，回到了家鄉(xiāng)的寫字臺(tái)前。

老板專門派老鄉(xiāng)來小縣城接他回去。老鄉(xiāng)罵他：“你個(gè)傻瓜，這么好的得名得利的機(jī)會(huì)，多少人求之不得，你倒好，偷偷跑了。世上沒見過你這樣的，快跟我回去！”

殷平拿起筆，搖搖頭：“我不去了，那地方，太鬧，聞不到墨香！”

選自《金山》

2023年第8期