起司加白
初三時(shí),最好的朋友轉(zhuǎn)學(xué)了,我不得不第一次面臨“孤獨(dú)”。周遭的同學(xué)三三兩兩相伴,只有我低頭走在路上,我難過得快要窒息。
當(dāng)時(shí)的中學(xué)是一所寄宿學(xué)校,我們每天過著宿舍、食堂、教室三點(diǎn)一線的生活,十分無趣。正是因?yàn)檫@種無趣,玩伴才顯得格外重要。
獨(dú)自走在路上,我總是偷偷瞧著別的女孩們手挽著手,親密無間。我像個(gè)小偷,竊取著她們之間的歡快氛圍。食堂的餐桌兩兩相對(duì),為了不讓自己吃飯時(shí)顯得形單影只,我甚至冒著被老師扣分的風(fēng)險(xiǎn),偷偷把飯帶回宿舍。
那時(shí)的我太過年幼,學(xué)不會(huì)享受安靜,做不到感謝孤獨(dú),反而幾乎要被孤獨(dú)壓垮。我越來越討厭體育課,害怕體育老師宣布“自由活動(dòng)”。我受不了自己一個(gè)人坐在操場中央,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著別人圍成一團(tuán),自己卻好似被全世界拋棄。
于是,我迫切地想加入一些小團(tuán)體,以便交到朋友。從前的課間,我都會(huì)捧著書去找老師問問題。如今不同了,我絞盡腦汁地加入聊八卦、追逐打鬧的陣營。甚至為了與人混好關(guān)系,我利用“科代表”之便,包庇沒有按時(shí)完成作業(yè)的同學(xué)。
考數(shù)學(xué)時(shí),身旁的男生跟我打招呼:“讓我抄一抄選擇題?!蔽乙粫r(shí)竟不敢拒絕,心想,如果我拒絕了他,考完試他會(huì)不會(huì)到處說我小氣,會(huì)不會(huì)跟大家說不要和我一起玩?
就給他抄個(gè)選擇題,其實(shí)也沒什么吧?我的心怦怦直跳,不停地抓自己的衣角,手心的汗不斷地往外冒。最后,我將選擇題寫在橡皮上,自以為隱蔽地將橡皮丟給他。橡皮被丟出的那一刻,我腦海中繃緊的弦突然斷了,一個(gè)聲音嗡嗡作響——完了。
我努力盯著試卷,可試卷上的題都咧開嘴,它們吵得很,竟一起嘲笑我。手心滲出的汗令我握不住筆,而方才還很清晰的解題思路居然四下亂竄。我心虛地回頭看,不料卻正巧與監(jiān)考官對(duì)視。
我的心瞬間沉到了海底。當(dāng)監(jiān)考官撿起橡皮時(shí),我竟有種解脫了的釋然。最后,老師將我訓(xùn)斥一番,給予我考試成績作廢的處罰。
第二天,數(shù)學(xué)老師把我叫去了辦公室。我忐忑不安,可預(yù)料中的斥責(zé)并沒有降臨在我身上。對(duì)于作弊她只字未提,這反而讓我更加心虛難過。
我回到教室,這片小小空間里的空氣被抽干,我趴在悶熱的角落,將自己封閉了起來。
廣播站里播放著不知哪位同學(xué)點(diǎn)的歌,歌詞寫滿了少年心事。我想抬起頭來透透氣,卻一眼看到了葉子。
按照同學(xué)們的話來說,葉子是個(gè)脾氣很古怪的人。她成績優(yōu)異,按照常理來說,學(xué)霸要想與人交朋友,是很容易的,但她似乎沒有什么朋友。不過對(duì)此,她毫不在意,好像孤獨(dú)是一件值得享受的事。夏日的天黑得慢,夕陽透過窗子將她的身影染了一層光,她一副“閑人勿擾”的姿態(tài),在草稿紙上寫寫畫畫。我不忍心打擾她,悄悄地繞過她的位置,將后窗打開一半,探出頭,目光貪婪地在一棵棵梧桐樹之間徘徊。
忽然,我聽見葉子說:“小白,聽說你很喜歡寫小說。如果可以的話,能借給我看看嗎?”
我有些驚訝,卻難掩臉上的喜色。從沒有人主動(dòng)想要閱讀我那些稚嫩的文字,我不免緊張起來,磕磕巴巴地說:“我……我寫得不好。”
話雖這么說,但我還是快步跑到座位,將抽屜里的作文本拿給了她。她抱著我的本子,歪著頭笑道:“我會(huì)小心保護(hù)它的,未來的大作家?!?/p>
窗外的音樂戛然而止,但她對(duì)我的影響卻未停止。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在又一次小考時(shí),考前我曾對(duì)同學(xué)說我不再作弊了,可臨近收卷,身后的男生仍響動(dòng)著暗號(hào)。我假裝聽不到,趴在桌上將試卷死死捂住。
考試結(jié)束后,他略帶怒意地瞥了我一眼。我之前苦心結(jié)交的那些朋友,也隨著他的離開而離我遠(yuǎn)去。我又開始了形單影只的日子。
一次放學(xué),我眼尖地捕捉到了人流之間氣定神閑的葉子。她總是捧著書,步調(diào)緩慢卻堅(jiān)定地走著自己的路。我快步跑上前去,忍不住問她:“你一直都是一個(gè)人嗎?”
她說:“對(duì)啊,我的性格有些古怪,和大多數(shù)人合不來,從前我苦惱于人際交往,把自己搞得焦頭爛額,后來靜下心想想,實(shí)在是沒有必要?!?/p>
慢慢地,我竟和葉子做了朋友,我們升入各自的高中之后,也一直保持著書信聯(lián)絡(luò),互相鼓勵(lì)著走過了辛苦的高中生涯。
如今,我已經(jīng)快要忘記與她談話的細(xì)節(jié),可她與周遭同學(xué)涇渭分明的背影卻時(shí)常出現(xiàn)在我的記憶中。
這就如同旁人皆種玫瑰,聲稱浪漫。為了能與他們交好,我鏟除了正在種植的小麥,轉(zhuǎn)而去種玫瑰。最后我失去了小麥,可貧瘠的土地上,再也長不出一朵像樣的玫瑰。
葉子不同,她不隨波逐流,不羨慕玫瑰的浪漫,只守候著獨(dú)屬于小麥的溫暖。
這或許就是成長的意義,為了與人交好,我失去了某些東西,也正是那些失去的東西,才讓我明白了孤單的可貴,懂得了“朋友”二字的重量。
后來,我不再裝模作樣地?fù)碛泻芏嗯笥?,不再小心翼翼地去討好任何人。我轉(zhuǎn)身回到自己的生活之中,以真正的我,直面屬于自己的人生,收獲屬于自己的友誼。
(摘自《中學(xué)生博覽·青春派》2022年第11期,范李麗圖)