瀟湘水冷
燒烤,是人類最古老的烹飪方式,在上萬年的時光里霸占著食譜的一隅。這毫無疑問是因為它的簡便易行。對遠古時期的人類來說,甚至什么炊具都不需要,把動物打回來之后清理干凈,然后往火坑里一扔,就可以美美地吃到一頓烤肉了??擅朗程熨x點拉滿的中國先民怎么能夠滿足于這么簡陋的烹飪方式?
自先秦時起,中國人發(fā)展出了三種燒烤技法:燔、炮、炙。所謂燔,就是直接將食物放在火上炙烤;炮,則需要把食物事先用草或濕泥包裹起來,現(xiàn)在的“叫花雞”做法便與之相似;炙,則是把食物切成小塊,再串起來烤,算是最早的“烤串”。
如何對待食物,是一種文明的表現(xiàn),也是一種生活方式和生活哲學。燒烤在大道至簡間,自得其智慧。
《孟子·盡心下》中曾記載了著名烤肉愛好者孟子的一則小故事。孟子學生曾子的父親愛吃羊棗(一種果實),父親死后,曾子便不再吃羊棗。孟子的另一個學生公孫丑便問孟子:“烤串(膾炙)和羊棗,哪個更好吃?”烤肉愛好者孟子毫不猶豫:“當然是烤串!”于是公孫丑便問道:“那么曾子父子一定都愛吃烤串,可為什么他父親死后,曾子只是不吃羊棗,卻依然吃烤串呢?”孟子便道:“烤肉串,是所有人都愛吃的;而羊棗,是獨獨曾子父親愛吃的。為了表示孝順,當然是要專門回避只有老爹愛吃的羊棗啦!”
這故事固然在教大家孝順父母的道理,其實也在側(cè)面反映出燒烤自古以來就有著超高的國民度,以至于連孟子也默認“沒有人不愛烤肉”。
為了吃到美味的烤肉,皇親貴族甚至還差點鬧出人命。
在《韓非子》中,著名寓言大師韓非記載了一次晉文公吃烤串的經(jīng)歷。雖然貴為諸侯王,晉文公依然遇見了食品安全問題:他吃的烤串上出現(xiàn)了一根頭發(fā)。晉文公大怒,命人將烤肉的廚子帶上來,親自審問。廚子是個聰明人,見狀立刻下跪請罪。晉文公便問:“你說說,你到底有什么罪?”廚子一本正經(jīng)道:“稟大王,我一共有三樁罪——我日日磨刀,鋒利堪比名劍干將,卻在切肉時沒有把頭發(fā)切斷,其罪一也;我用木簽一塊塊將肉串好,卻也沒見到這根頭發(fā),其罪二也;我生火烤肉,連肉都烤熟了,卻沒有把這根頭發(fā)燒斷,其罪三也。”一番話點醒了晉文公,立即命人嚴查在場接手過這份烤肉的人,果然找出了蓄意謀害廚子的人。晉文公二話不說,命人將此人斬首。
這個故事后來被簡化為成語“宰臣(廚子)上炙”,寓意人需要透過現(xiàn)象看本質(zhì)。雖然結果皆大歡喜,可若非這廚子機敏善言,怕是要含冤而死了。
不過,烤肉也未必一定會取人性命,有時或許還能救人一命。
《世說新語》中便記有這樣的故事:西晉名臣顧榮在一次赴宴時,看到負責端烤肉的人一直看著烤肉,像是很想吃的樣子。顧榮便將自己的那一份烤肉賞給了他。
后來西晉政局動亂,北方民族殺入京城,顧榮跟隨逃難渡江的人群流落江左,一路上顛沛流離??擅看斡龅轿<钡臅r刻,總會有一個人出手相助。顧榮一直不明白這個人為什么幫助自己,直到一次尋見機會問起,那人方道:“我就是那日受您賞賜烤肉的人?!币环菘救獾亩髑?,也會得到涌泉般回報。
燒烤, 不僅是一種美食,更是深植于歷史的文化符號。趕緊約上好友,一起“擼串”吧!
(摘自“國家人文歷史”微信公眾號)