“夜校人”各有各的故事

周潔

胡戎硯（右）到松江參與車墩鎮(zhèn)華陽社區(qū)的中秋文藝匯演，收獲不少掌聲。

年輕人為什么去夜校？帶著這個疑問，記者采訪了若干“夜校人”，聽他們分享了自己的夜校時光。

8月11日，離上午10點還差1分鐘的時候，胡戎硯打開收藏的“市民藝術(shù)夜?！睋屨n頁面，準(zhǔn)備迎接一場沒有硝煙的“戰(zhàn)斗”。

胡戎硯要搶的課是“相聲課”，如果順利拿下“相聲課”，他打算乘勝追擊，把“快板課”也報上。不過10點的指針一到，胡戎硯發(fā)現(xiàn)自己的搶課頁面卡住了，等再次可以點進(jìn)頁面時，他心心念念的“相聲課”，已然沒有名額了（更別說“快板”了）?！吧狭?年的相聲課，第一次缺席，今年的競爭真是太激烈了。”胡戎硯有些遺憾。

胡戎硯雖然住在金山，但自夜校開設(shè)“相聲課”以來，他堂堂不落，不可謂不“虔誠”?！艾F(xiàn)在去市區(qū)可比小時候方便多了，高鐵直達(dá)南站后，再轉(zhuǎn)一趟地鐵就能到上海市群眾藝術(shù)館，方便得很?！倍ㄒ坏臒?，是跟老師交流的時間不夠，“最晚只能待到9點半，否則我就趕不上回金山的末班車”。有一次，他就因為跟老師聊得忘記了時間，最后只能坐公交回家，到家已經(jīng)超過0點。

小胡這為了愛好的奔波輾轉(zhuǎn)，既有幸福感的提升，也有歷史傳承。

胡戎硯的父親是一個重度曲藝愛好者。他清楚地記得小時候，每當(dāng)市區(qū)有什么不容錯過的滑稽戲、獨腳戲，父親就會帶上他去市區(qū)觀看線下演出。當(dāng)時列車只開到中山公園附近，需再坐車到劇院。而每次看完戲就回不去了，“沒車了”。一般看完戲，他們就在親戚家里打地鋪。后來，胡戎硯也成了追戲的一員，每年都會去天津茶館聽相聲。“你知道的，曲藝必須要到現(xiàn)場看才有感覺?！?/p>

胡戎硯愛曲藝，愛得如癡如醉，但長期以來，作為一個愛好者，他不得其門而入?！疤雽W(xué)了，但找不到地方學(xué)，所以看到夜校居然開相聲課，馬上就報名了?！笔聦嵣希绻剐Ｔ敢忾_“滑稽戲”，胡戎硯也會第一個報名，他喜歡李青、王汝剛等，也有過近距離接觸和交流，可惜當(dāng)時大師已經(jīng)不再收徒了。

“其實很多相聲段子我已經(jīng)可以倒背如流，但科班學(xué)習(xí)和私下模仿的差距，很大?！彼€記得第一次去相聲課上課的經(jīng)歷?！袄蠋熃形覀兩吓_說話，我打了一肚子的腹稿，腦海也排練了幾次，沒想到，到了臺上，我‘失聲’了?！焙殖庍@才清楚地意識到，舞臺和私下，完全是兩碼事兒。

老師給學(xué)生們布置了基礎(chǔ)課——念繞口令和貫口。貫口貫口，就要一貫到底。胡戎硯是個勤奮的學(xué)生，不僅對老師布置的任務(wù)不折不扣完成，還給自己加練。“我們的課程不分逗哏和捧哏，都要學(xué)。但我發(fā)現(xiàn)，捧哏雖然臺詞少，卻很難掌握好節(jié)奏?！焙殖幭蛘n程老師周海明討教辦法，周師云：“去，給新聞捧哏試試。”

就這樣，每天7點播出的《新聞聯(lián)播》，成了胡戎硯的搭檔，新聞?wù)f一句，他就接一句，“怎么說”“可不”“是啊”，日復(fù)一日的“合作”，胡戎硯對于捧哏的掌握終于突破了“相聲”初級階段。

雖然沒有搶到課，但上課時的練習(xí)習(xí)慣，胡戎硯仍保留著?！爸钡浆F(xiàn)在，我每天早上還會練聲，打開自己的口腔?！睙釔凼腔A(chǔ)，但讓胡戎硯日復(fù)一日的堅持，還有他看到自己身上的改變，“過去，我總有些不自信，學(xué)習(xí)相聲以后，整個人打開了很多，性格也開朗了不少”。

胡戎硯喜歡舞臺，喜歡觀眾的掌聲為自己響起。他最初登臺，是相聲課的課堂上，后來的結(jié)課匯報演出則直接站上了群藝館的舞臺，“臺下是老師和群藝館的老師同學(xué)，有些害怕又有些激動”。

現(xiàn)在，胡戎硯的舞臺早已不局限于群藝館。不久前，他到松江參與車墩鎮(zhèn)華陽社區(qū)的中秋文藝匯演，又收獲不少掌聲。“這幾年跟著區(qū)里做了不少文化下鄉(xiāng)活動，還有公司年會也會準(zhǔn)備節(jié)目，有沒有出場費不重要，最重要的是有舞臺?！焙殖幷f自己還是個“小學(xué)生”，而能有學(xué)上，離不開市民夜校，“希望未來夜校多開課，開好課”。說到這里，胡戎硯躍躍欲試，“明年春天，我爭取再去夜校上課”。

來夜校上中式點心課之前，李艷是個十指不沾陽春水的職場媽媽?！跋氤缘脑捑徒袐寢屪隹！崩钇G如是說。

有媽的孩子是個寶。不過，媽媽也會老，尤其是去年的疫情，讓李艷產(chǎn)生了一種危機感，“學(xué)一點手藝很重要”。

就這樣，在夜校幾百門課里，李艷選了對她來說最實用的那一門——中式點心。

“這門課堂教授的點心都沒有很花哨的那種，包子、青團(tuán)、玉米餃、紅豆鍋餅......老師選的每一種點心都是家里經(jīng)常會做，而且不需要很復(fù)雜的技術(shù)，材料也很簡單?！笨傊痪湓捒偨Y(jié)就是——新手友好型中式點心。

12節(jié)課下來，李艷已經(jīng)基本掌握了中式點心的做法?！艾F(xiàn)在女兒上學(xué)前，我都會在家做紅豆鍋餅給她，簡單快手健康，味道還好，家里人都覺得這門課學(xué)得好！”李艷有些小驕傲的告訴記者：“現(xiàn)在女兒夸贊我做的包子做得比外婆還好吃呢！”

點心新人竟然贏了家庭資深大廚，訣竅何在？

“咳，你懂的。老人家做面食，一般都是‘差不多’派，全靠經(jīng)驗和手感；但通過中式點心課的學(xué)習(xí)，我每次做都是按照老師給的配方加加減減，味道真的要比‘差不多’派強上不少?！崩钇G說。

對于這一點，中式點心課的另一位學(xué)員鄧女士也深有感觸?！懊看紊险n，老師總是很早就到，他會把今天上課的配方，比如什么面粉多少克、什么材料多少克都寫在黑板上，清清楚楚，只要按照這個方子做，基本上不會翻車。”

鄧女士曾經(jīng)在外面上過類似的烹飪課程，“（我上的）其他機構(gòu)教美食，從不公布配方。每次去都是老師稱好所有的材料，當(dāng)堂做你能做出來，但想在家復(fù)刻，幾乎不可能”。

李艷上了對她來說最實用的中式點心課。

因此，看到中式點心課的配方，她每一種都做了認(rèn)真記錄，還做了PPT，“想復(fù)刻給家里人品嘗的時候，就翻出來依樣畫葫蘆，成就感滿滿！”

李艷和鄧女士都屬于夜校中的“實干派”，她們喜歡將課堂上學(xué)到的知識應(yīng)用到生活中，學(xué)會了技能，充實了時光。

除了中式點心，鄧女士因為工作的關(guān)系，還報名過“非遺扎染”。她說：“學(xué)了這門課，不僅讓我對手工染色技藝有所了解，后來我們家的白色衣服發(fā)黃，或者想進(jìn)行衣服的翻新時，我都會用扎染課學(xué)到的知識進(jìn)行改造?！?/p>

而李艷的興趣則是形象設(shè)計。為此特意報名了化妝和編發(fā)?！耙郧皼]有章法，不知道化妝也有這么多講究。一個眼妝就分了三節(jié)課講，眼影要打出層次，眼線不能暈染，眼睫毛如何貼得好看，還有眉毛，怎么找到適合自己的。都是學(xué)問，我們都覺得時間過得太快了?！崩钇G還記得當(dāng)時為了學(xué)習(xí)畫眉，在空白紙上描了一遍又一遍的眉形，“紙上畫得足夠好，到了臉上才能達(dá)到自己滿意的效果”。

李艷為其他學(xué)員編發(fā)。

現(xiàn)在，李艷可以快速搞定一個還不賴的出門妝，要是時間足夠，她還可以幫自己編發(fā)?！盀榱藢W(xué)習(xí)編發(fā)，我們還買了頭模練習(xí)。當(dāng)然，給自己編還是有點難，因為視野受限，看不到全景。”而現(xiàn)在如果有客人到李艷家，其中一大娛樂項目就是編發(fā)，李艷表示：“會根據(jù)她們的臉型和當(dāng)天的裝扮，給她們做一個合適的編發(fā)，目前效果都很滿意?！?/p>

剛參加完北京國際音樂節(jié)，楊蠶回到上海，又馬不停蹄投入到“2023滬臺金秋音樂會”的準(zhǔn)備中，本職工作的間隙，楊蠶堅持每周一到市民夜校，她開了一堂小提琴演奏入門課程，今年是第三屆，也是第一次由線上轉(zhuǎn)到線下。這樣的日常，用她自己的話來說，“每天忙到飛起來”。

楊蠶是上海交響樂團(tuán)小提琴演奏家，3歲開始學(xué)琴，6歲獲全國小提琴比賽第二名，9歲考入上海音樂學(xué)院附小，之后一直奔著專業(yè)的路子培養(yǎng)發(fā)展，還未畢業(yè)就提前被上海交響樂團(tuán)鎖定。

如此的履歷，如此的繁忙程度，也無怪楊蠶的同事們懷著疑惑問：“你為什么到夜校去教成人課？難道給得很多？”

不多，真不多。40多元一節(jié)課的單價，對于搶到課程的學(xué)生們來說，無疑是“撿漏”價，市場上音樂學(xué)習(xí)課程一向都是昂貴且有門檻的，小提琴又是公認(rèn)最難學(xué)的樂器之一。

那么問題來了，楊蠶為什么愿意付出這么多時間和精力到夜校教課？這離不開她此前多年的音樂普及歷程。

“我一直在群藝館定期舉辦公益性室內(nèi)樂導(dǎo)賞音樂會，每次音樂會結(jié)束后，觀眾都特別熱情，有些觀眾會留下來互相交流探討，有人說楊老師您拉得這么好，我也想學(xué)。”對于青少年的教學(xué)，楊蠶一直在做，但對于成人，她也吃不準(zhǔn)效果，“當(dāng)時市民夜校做得特別好，我覺得這個平臺特別棒，正好就借著這個契機嘗試做了線上課，沒想到報名的人很多”。

線上授課，楊蠶也絕不敷衍。她告訴《新民周刊》記者，線上和線下的教學(xué)側(cè)重點不同。線上講述可以更加全面，配合PPT里的圖片和文本，讓學(xué)員對基本姿勢和動作分解一目了然，先講解完再上手。

第一節(jié)課，楊蠶會介紹小提琴的基本構(gòu)造，如何保養(yǎng)、調(diào)音、擦松香，拉出聲音來。她驚喜地發(fā)現(xiàn)，成人學(xué)琴的主動性和積極性比起青少年更高，“青少年一開始學(xué)琴，主要是模仿，在音樂的感受度上更好；但成人善于思考，因為是自己主動想學(xué)，他們還會自己下苦功課下練，這種學(xué)習(xí)的熱情讓教學(xué)效果好于預(yù)期”。

為了糾正每一個學(xué)生的姿勢，楊蠶成了校內(nèi)有名的“拖堂王”。“因為線上課不能手把手地糾正，只能通過‘往左點’‘往右點’‘角度不對’之類的語言去調(diào)整，我也希望做到對每一位學(xué)員公平，所以基本上每個學(xué)員我都要連線，花費的時間就長了。”楊蠶不好意思地解釋了自己的“外號”。

為了糾正每一個學(xué)生的姿勢，楊蠶（中）成了校內(nèi)有名的“拖堂王”。攝影/ 王哲

今年轉(zhuǎn)到線下，楊蠶感覺教學(xué)更加有經(jīng)驗了，幫學(xué)員糾正的效率也更高了。

楊蠶還在教學(xué)過程中積累了自己的曲庫。對于成人來說，古典琴譜肯定是不適用也沒有必要。很多人來學(xué)，是為了拉出一首自己喜歡的曲子，所以她準(zhǔn)備了不少流行歌曲的曲譜，比如《隱形的翅膀》《雪絨花》之類的。她還會根據(jù)學(xué)員的水平給他們合適的曲譜。當(dāng)然，如果有學(xué)生想“越級”拉更難的，她也不反對。

教學(xué)的過程，也是楊蠶“破圈”的過程。

“因為我從小就走音樂的路，生活圈子其實非常窄，接觸到的人也都是這個圈子里的人，指揮家、鋼琴家、歌唱家……但我又是一個很有好奇心的人，我想知道這個社會其他人是怎么生活的。”在楊蠶的課堂上，她認(rèn)識了形形色色不同的人。他們有的是初入職場的白領(lǐng)，有的是在家全職的媽媽，有的為了圓一個音樂夢，有的為了完成“樂器大滿貫”。

李海清就是其中一位典型代表。“之前看到消息說夜校有小提琴課，我有一定的音樂基礎(chǔ)，鍵盤、打擊樂、彈撥類都有涉獵，但弦樂器基礎(chǔ)相對較差，所以想來補一補這方面的知識，希望12節(jié)課學(xué)完以后能自己在家繼續(xù)練習(xí)?！崩詈Ｇ甯嬖V記者。

除了李海清這樣有音樂基礎(chǔ)的學(xué)員，楊蠶也有不少“零基礎(chǔ)”學(xué)員?！坝幸晃会t(yī)護(hù)人員來上我的課，她說平時工作壓力太大了，想學(xué)一種‘能拿著走’的樂器，隨時隨地釋放自己的情緒?！边@種時候，楊蠶總能感受到音樂撫慰人心的魅力，“不管音色好壞，能邁出第一步，這是最重要的”。

每帶一屆學(xué)生，楊蠶都會建一個交流群。課程完結(jié)并不是學(xué)習(xí)的終點，她教過的不少學(xué)員都成為古典樂樂迷，現(xiàn)在是各大音樂廳的常客。

如果未來時間允許，楊蠶希望自己能一直堅持下去。不管是之前的音樂普及還是現(xiàn)在的夜校，都是她觀察這個社會的窗口。