趙慧
每個(gè)在萬(wàn)圣節(jié)前夜拜訪東京澀谷的人大概都會(huì)大吃一驚。幾乎每年都會(huì)有多個(gè)同樣扮作“超級(jí)馬力歐兄弟”的人驚喜地認(rèn)出彼此,然后他們會(huì)立刻結(jié)成一個(gè)臨時(shí)組合,反復(fù)橫穿澀谷站前那個(gè)人流量巨大的十字路口,在緊湊的行人通行時(shí)間內(nèi),迅速跑到馬路中間擺pose合影,直到被警察吹著警哨趕走。
從萬(wàn)圣節(jié)前夜(10月31日)往前兩三天起,屬于澀谷的狂歡就已陸續(xù)拉開(kāi)序幕。澀谷從站前廣場(chǎng)開(kāi)始往北,一直到宮下公園往西的幾個(gè)街區(qū),都擠滿了參加萬(wàn)圣節(jié)游行的人。興奮的不僅是換好萬(wàn)圣節(jié)裝扮的人,越來(lái)越多觀光客也得知了這個(gè)活動(dòng),趕在萬(wàn)圣節(jié)期間到澀谷一睹究竟。
但是今年,澀谷區(qū)有點(diǎn)“生氣”了。澀谷區(qū)區(qū)長(zhǎng)長(zhǎng)谷部健針對(duì)日本媒體與海外媒體分別召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì),反復(fù)重申“澀谷區(qū)不是萬(wàn)圣節(jié)會(huì)場(chǎng)”,幾條主干道也早早掛上了印有這句話的宣傳海報(bào)旗;10月27日到11月1日之間一些指定時(shí)段,澀谷區(qū)還重點(diǎn)設(shè)置了“馬路上禁酒禁煙”的區(qū)域。
這與之前幾年澀谷區(qū)對(duì)萬(wàn)圣節(jié)的態(tài)度真是大相徑庭。2015年,澀谷區(qū)第一次正式對(duì)萬(wàn)圣節(jié)游行有所回應(yīng),當(dāng)時(shí),澀谷區(qū)針對(duì)“街區(qū)出現(xiàn)大量垃圾”“車站與商場(chǎng)的公共廁所被變裝用的血弄得很臟”這類投訴,在澀谷車站附近的公園設(shè)置了供人們化裝與換衣服的帳篷,還會(huì)派發(fā)以萬(wàn)圣節(jié)南瓜為靈感設(shè)計(jì)的垃圾袋,呼吁人們“有節(jié)制地享受萬(wàn)圣節(jié)”。
萬(wàn)圣節(jié)最早可能是源于西歐凱爾特人驅(qū)邪祈福的傳統(tǒng),后來(lái)被世俗化與娛樂(lè)化,變成西方一些國(guó)家的孩子們“不給糖就搗蛋”的文化習(xí)俗,并加入了變裝的元素。日本迅速接納了這個(gè)西方節(jié)日。狂歡游行這種形態(tài)最初始于1970年代位于原宿區(qū)域的玩具店KIDDYLAND引入萬(wàn)圣節(jié)商品時(shí)的游行促銷,后來(lái),主題公園里也漸漸有了各種萬(wàn)圣節(jié)游行,人們開(kāi)始建立萬(wàn)圣節(jié)與變裝游行的關(guān)聯(lián)性。隨著《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》在文化上出圈,二次元領(lǐng)域的cosplay開(kāi)始逐漸流行,二次元主題的裝扮也成為萬(wàn)圣節(jié)游行的主題之一。
社交網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)將人群聚集效應(yīng)進(jìn)一步放大。2010年,日本的電視臺(tái)播出了足球世界杯日本隊(duì)比賽結(jié)束后人們?cè)跐日厩笆致房趽粽茟c祝的景象,這一行為立刻成為人們?cè)谌f(wàn)圣節(jié)變裝游行時(shí)模仿的pose。在“インスタ映え”(意為“發(fā)Instagram分享”,類似我們發(fā)朋友圈/小紅書(shū)/微博)成為日本的文化潮流之后,年輕人的各種行為都可能得到認(rèn)同、模仿,澀谷的萬(wàn)圣節(jié)游行就成了很多人變裝聚會(huì)與社交的舞臺(tái),在2010年代后期日益流行。
等到2018年,萬(wàn)圣節(jié)前的那個(gè)周末,有人玩得太high,甚至掀翻了輕型卡車,這件事上了新聞,加上不斷有喝酒鬧事的消息傳出來(lái),引發(fā)了公眾對(duì)萬(wàn)圣節(jié)期間澀谷治安問(wèn)題的持續(xù)討論。澀谷區(qū)就此轉(zhuǎn)變了態(tài)度,萬(wàn)圣節(jié)期間不再提供帳篷。2019年更是進(jìn)一步加強(qiáng)管理,開(kāi)始圈出萬(wàn)圣節(jié)期間禁酒的區(qū)域。
很多政府可能沒(méi)有意識(shí)到,成為觀光地的起點(diǎn),就是“負(fù)債經(jīng)營(yíng)”。
但是這一年,公共輿論并沒(méi)有給澀谷區(qū)什么好臉色。因?yàn)闈葏^(qū)給萬(wàn)圣節(jié)安保與勸導(dǎo)工作撥了1億日元(當(dāng)時(shí)約合648萬(wàn)元人民幣)的預(yù)算——除了派出龐大的警力維護(hù)現(xiàn)場(chǎng)秩序、疏散人群,警察、保安還要不斷勸誡行人“往前移動(dòng)、不要停步、不要占用車道”,區(qū)里的公務(wù)員們被派去引導(dǎo)和管理那些喝了酒的人。但參加過(guò)萬(wàn)圣節(jié)游行的人都看得出,年輕人并不怕警察,還有人變裝成了警察,整個(gè)游行區(qū)域散發(fā)著一股解構(gòu)權(quán)威和魔幻的味道。
但整體上,在那一年,澀谷區(qū)對(duì)萬(wàn)圣節(jié)還是抱著歡迎的態(tài)度。1億日元的預(yù)算里有一部分用于“啟發(fā)教育”,其中一個(gè)策略就是找一些名人簽署“讓萬(wàn)圣節(jié)成為澀谷的驕傲”(SHIBUYA PRIDE SHIBUYA HALLOWEEN,ハロウィーンを渋谷の誇りに)的海報(bào)旗條幅,在萬(wàn)圣節(jié)期間掛在街區(qū)宣傳。
但人們很快發(fā)現(xiàn),治安仍然很糟糕,垃圾仍然到處都是。入夜后,一些商店苦于大批人借用更衣室與廁所換裝,寧愿早早關(guān)門。居酒屋的商家則看到了商機(jī),有不少店派人跑到樓下賣酒拉客。但開(kāi)著的飲食店客容量也有限,此時(shí),24小時(shí)營(yíng)業(yè)的便利店就成了狂歡者們最喜歡購(gòu)買吃食與飲料的地方,哪怕買完只能在路邊聚餐。因?yàn)槿毡竞苌僭谕獠靠臻g設(shè)置垃圾桶,所以那幾晚的澀谷街頭會(huì)留下不少飲料瓶、酒瓶、煙頭,還有被人們丟棄的各種變裝服飾。哪怕有志愿者拎著袋子撿垃圾,也不能保證所有垃圾都能被及時(shí)清除。2019年萬(wàn)圣節(jié)期間警方逮捕了4個(gè)犯罪嫌疑人,兩個(gè)人是性騷擾,另兩人則是因?yàn)榇蚣堋藬?shù)上倒是比上一年逮捕了11個(gè)人稍微降低了一點(diǎn)。也有澀谷區(qū)居民對(duì)此很不滿意,認(rèn)為沒(méi)有必要把稅金花在解決一部分人想鬧事的問(wèn)題上。
澀谷萬(wàn)圣節(jié)是變裝者的狂歡節(jié),也讓警察與澀谷區(qū)政府頗感壓力。
01萬(wàn)圣節(jié)游行留下的垃圾一直是讓澀谷區(qū)頭痛的大問(wèn)題,澀谷區(qū)也曾發(fā)過(guò)萬(wàn)圣節(jié)主題的垃圾袋給人們裝垃圾。
02萬(wàn)圣節(jié)游行留下的垃圾一直是讓澀谷區(qū)頭痛的大問(wèn)題,澀谷區(qū)也曾發(fā)過(guò)萬(wàn)圣節(jié)主題的垃圾袋給人們裝垃圾。
日本公司X-Locations用位置信息分析技術(shù)測(cè)算過(guò)澀谷站前十字路口在萬(wàn)圣節(jié)前夜3天的人流量。根據(jù)最近幾年的數(shù)據(jù),2019年有超過(guò)50萬(wàn)人,2021年受疫情影響,人數(shù)有所回落,但2022年又恢復(fù)至超過(guò)55萬(wàn)人。
澀谷區(qū)自然看到了這些數(shù)字背后的含義,也在試圖維持澀谷區(qū)打出的“年輕人的街區(qū)”的宣傳名號(hào)。一些調(diào)研公司也認(rèn)為這是個(gè)商機(jī),有些公司還根據(jù)人們購(gòu)買萬(wàn)圣節(jié)主題商品、變裝商品等不同名目的消費(fèi),預(yù)測(cè)2019年“萬(wàn)圣節(jié)”為日本帶來(lái)超過(guò)1000億日元的經(jīng)濟(jì)效果。但萬(wàn)圣節(jié)游行核心區(qū)域的商會(huì)負(fù)責(zé)人——澀谷中央街商店街振興組合理事長(zhǎng)小野壽幸卻在2019年抱怨說(shuō),活動(dòng)參加者從六七年前就開(kāi)始年年增加,但因?yàn)槿f(wàn)圣節(jié)當(dāng)天中央街有不少商戶都在傍晚6點(diǎn)就關(guān)門,所以銷售收入相比平時(shí)大幅降低。
“策反”澀谷區(qū)的最后一根稻草是2022年萬(wàn)圣節(jié)期間發(fā)生的韓國(guó)首爾梨泰院踩踏事故,這場(chǎng)意外造成超過(guò)150人死亡——這就不難理解,在居民、選民、商會(huì)的壓力之下,澀谷區(qū)終于在今年作出了這個(gè)艱難的決策。長(zhǎng)谷部健說(shuō),澀谷區(qū)雖然大聲呼吁人們不要來(lái)參加萬(wàn)圣節(jié)游行,但因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)觀光客數(shù)量已超過(guò)疫情之前的數(shù)字,所以仍然制定了禁酒禁煙規(guī)則,也為萬(wàn)圣節(jié)配備了警力。
但這本質(zhì)上是一次施政逃避,意味著放棄了之前辛苦建立的觀光策略。為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),政府選擇了避免承擔(dān)責(zé)任的施政方案。如此嚴(yán)肅地拒絕人們參與一項(xiàng)公共活動(dòng)、直接否定曾經(jīng)推行的政策,對(duì)澀谷區(qū)的聲譽(yù)與管理者的施政能力也多少會(huì)有不良影響。
關(guān)注夜間經(jīng)濟(jì)、曾出版《夜游經(jīng)濟(jì)學(xué)》的獨(dú)立研究者木曾崇就對(duì)觀光振興策略提出過(guò)異議。他認(rèn)為,實(shí)施旅游刺激經(jīng)濟(jì)的策略,首先建立在消耗旅行目的地資源的基礎(chǔ)上。實(shí)施該策略的地區(qū)需要整改基礎(chǔ)設(shè)施,修葺觀光公共道路、公共廁所、垃圾處理設(shè)施,并且要持續(xù)運(yùn)營(yíng)這些設(shè)施。所以僅僅吸引游客拜訪并不解決問(wèn)題,只有當(dāng)游客在這個(gè)地區(qū)產(chǎn)生實(shí)際的消費(fèi),讓地區(qū)獲得收入,并且超過(guò)地區(qū)為此付出的建設(shè)與運(yùn)營(yíng)成本,才算得上真正“有所助益”。
但澀谷區(qū)萬(wàn)圣節(jié)的例子里,萬(wàn)圣節(jié)游行是一個(gè)街區(qū)聚會(huì),參與者大部分行為,變裝、分享、交流(甚至是為人詬病的搭訕),都發(fā)生在街道上。中央街的不少商家選擇提早關(guān)門、拒絕商機(jī),并非是拒絕這么大的客流量,而是銷售經(jīng)驗(yàn)證明,活動(dòng)帶來(lái)的負(fù)面影響與消耗超過(guò)了收益——確切說(shuō),來(lái)參加活動(dòng)的大部分人都不是來(lái)購(gòu)物的。連中央街商會(huì)都對(duì)游行持堅(jiān)決否定態(tài)度,這更加證明了澀谷的萬(wàn)圣節(jié)游行缺乏組織者;如果政府參與主辦,又會(huì)陷入針對(duì)稅金花銷的質(zhì)疑,因此只承擔(dān)維持秩序的職 能。
但東京,乃至日本,并不缺乏組織活動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)。各地的商業(yè)街商會(huì)常常是各種活動(dòng)的積極組織者與參與者。同樣在澀谷區(qū),表參道一帶的商店振興組合原宿表參道櫸會(huì),就會(huì)在每年冬天舉辦為期一個(gè)多月的街道樹(shù)亮燈慶典,吸引人們?cè)谝归g拜訪街區(qū)商家。每年秋天,與東京多個(gè)街區(qū)、商戶聯(lián)合舉辦的DESIGNARTTOKYO活動(dòng),也是一個(gè)持續(xù)約兩周,能讓人探索、發(fā)現(xiàn)城市,完成體驗(yàn)并消費(fèi)的藝術(shù)節(jié)慶。這些活動(dòng)的知名度不如澀谷萬(wàn)圣節(jié)游行知名度高,但因?yàn)楂@得了商業(yè)收益,所以都在持續(xù)舉辦。
也許澀谷的萬(wàn)圣節(jié)游行,缺乏的是一個(gè)商業(yè)收益與客流的連接點(diǎn)。目前,提早打烊的商家的需求與活動(dòng)參與者的需求并不匹配,而發(fā)現(xiàn)、營(yíng)造這些需求,需要更有創(chuàng)意的組織者,像那些頗有耐心的城市更新開(kāi)發(fā)商一樣,聆聽(tīng)各方的需求,然后提出各種解決方案。如今這種保守的氣氛在日本一點(diǎn)也不陌生,充滿怨氣的澀谷中央街商店街商會(huì),和早年間拒絕Uber、Airbnb這些創(chuàng)新力量的業(yè)界團(tuán)體與行會(huì)態(tài)度一致。也許選擇維持一個(gè)安全的、“平時(shí)氛圍的”澀谷的確風(fēng)險(xiǎn)更低,但也會(huì)失去曾經(jīng)讓這個(gè)街區(qū)充滿活力的人——他們可沒(méi)有那么容易被叫回來(lái)。
03澀谷區(qū)曾經(jīng)承認(rèn)萬(wàn)圣節(jié)活動(dòng)是自己的驕傲,但今年區(qū)長(zhǎng)長(zhǎng)谷部健的態(tài)度變了。
04澀谷區(qū)曾經(jīng)承認(rèn)萬(wàn)圣節(jié)活動(dòng)是自己的驕傲,但今年區(qū)長(zhǎng)長(zhǎng)谷部健的態(tài)度變了。