復(fù)古與回潮：青年群體“黑膠熱”現(xiàn)象的文化透視性研究

曹雨燕

摘要：目的：從青年文化的層面，對黑膠唱片這一舊媒介受到青年青睞的原因進(jìn)行透視性思考，以豐富對黑膠文化和青年群體的學(xué)術(shù)研究，并為實(shí)體音樂行業(yè)和文化市場帶來新的啟示與思考。方法：文章以小紅書為觀察田野，通過對黑膠唱片熱愛者與分享者的深度訪談，探析黑膠唱片為何再次成為青年人愿意花高價(jià)購買的音樂播放載體。結(jié)果：黑膠唱片熱潮背后的社會(huì)成因主要包括黑膠唱片所象征的“慢媒介”意義符合青年人對加速的現(xiàn)代化生活的反叛期待；作為文化與消費(fèi)符號的雙重體，黑膠唱片的封套設(shè)計(jì)、膠片顏色等增強(qiáng)了其藝術(shù)性，使其成為青年人的新收藏品，迎合了青年群體對精致生活的想象，映射出青年群體消費(fèi)的新特點(diǎn)；作為紐帶，黑膠唱片在虛擬社區(qū)場域中聯(lián)結(jié)了趣緣群體，在對黑膠唱片的編碼與解碼中，引發(fā)了群體的情感共鳴，同時(shí)這種連接延伸到了線下空間，搭建了“黑膠會(huì)友”的新型社交關(guān)系。結(jié)論：“黑膠熱”僅僅是眾多青年文化現(xiàn)象中的一個(gè)，每一個(gè)現(xiàn)象背后都有不同的社會(huì)語境和時(shí)代語境，而“黑膠熱”反映出青年群體在面對社會(huì)壓力時(shí)，建構(gòu)出的一種自我調(diào)節(jié)、理性反抗的生活態(tài)度和適應(yīng)機(jī)制。

關(guān)鍵詞：黑膠唱片；青年；慢媒介；符號；趣緣

中圖分類號：J605；C913.5 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1004-9436（2023）21-0-03

1 黑膠唱片發(fā)展現(xiàn)狀

近幾年，黑膠唱片成為不少年輕人喜愛的時(shí)尚單品，隨著各類沉浸式視頻的分享再次回到大眾視野中。它是20世紀(jì)最主要的記錄、保存和傳播音樂的載體。隨著CD的出現(xiàn)沖擊了黑膠唱片市場，黑膠唱片淡出了人們的視野，成為極小眾的聲音技術(shù)。但是黑膠唱片作為一種音樂格式，在國外從未停止過生產(chǎn)和銷售，這使很多黑膠唱片愛好者能夠通過一些途徑買到價(jià)格不菲的唱片。

2017年，永通音像與嘿喲音樂合作推出黑膠定制項(xiàng)目“黑膠繁星計(jì)劃”；2018年，中國唱片集團(tuán)有限公司重啟黑膠生產(chǎn)線，推出中國黑膠唱片復(fù)興計(jì)劃，UOD黑膠工坊正式在滬揭幕。3條黑膠生產(chǎn)線在我國的陸續(xù)上線意味著黑膠文化在中國市場中的復(fù)興。

根據(jù)美國唱片業(yè)協(xié)會(huì)（RIAA）最新公布的數(shù)據(jù)，2022年美國黑膠唱片的銷量自1987年起首次超過CD，達(dá)到了4100萬張，占所有實(shí)體音樂介質(zhì)收入的71%。雖然我國尚未將黑膠唱片的銷售量作為獨(dú)立類目統(tǒng)計(jì)，缺少相關(guān)的官方數(shù)據(jù)，但是不難看出黑膠唱片銷量持續(xù)增長的趨勢，表明黑膠唱片熱潮正在全球蔓延。

黑膠唱片的復(fù)興與回歸為實(shí)體音樂行業(yè)和文化市場帶來新的啟示與思考。目前，我國學(xué)者對黑膠唱片的關(guān)注較少，并且對其的關(guān)注更多集中在技術(shù)層面。本文基于當(dāng)前黑膠唱片成為年輕人新收藏、“精致聽音樂”的實(shí)踐圖景，對此進(jìn)行透視性思考，通過深度訪談及網(wǎng)絡(luò)民族志的方法，以小紅書為主要觀察田野，從青年文化角度出發(fā)，找尋黑膠唱片受到青年人青睞、出現(xiàn)黑膠唱片熱潮的社會(huì)成因。

從2022年4月起，筆者通過在小紅書上搜索關(guān)鍵詞“黑膠唱片”，關(guān)注了筆記內(nèi)容垂直于黑膠唱片分享的數(shù)十個(gè)博主，并對他們的筆記內(nèi)容進(jìn)行長期追蹤，這些博主的分享行為時(shí)間跨度較大且仍在不斷更新，對黑膠唱片、唱片機(jī)等頗有了解。在對其中的5個(gè)博主進(jìn)行深度訪談后，筆者通過滾雪球抽樣的方式，對另5個(gè)黑膠愛好者再次進(jìn)行深度訪談，10個(gè)受訪對象的基本情況如表1所示。

2 出現(xiàn)黑膠唱片熱潮的社會(huì)成因

2.1 順應(yīng)“慢潮流”的黑膠唱片

時(shí)空分離造成了后現(xiàn)代的虛假加速，現(xiàn)代人疲于這種加速的節(jié)奏。在此情況下，越來越多嵌入“慢元素”的媒介實(shí)踐，和各種以“慢下來去生活”為內(nèi)核的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)，如露營、Citywalk（城市漫步）等當(dāng)下社交媒體中青年人所向往和偏愛的生活方式，似乎是對社會(huì)加速的一種抵制。這種“慢下來”的潮流主張人們從手機(jī)、電腦、網(wǎng)絡(luò)等數(shù)字化媒介回歸到書籍、膠片等傳統(tǒng)媒介，以傳統(tǒng)媒介之“慢”對抗數(shù)字化媒介之“快”［1］。黑膠唱片的熱潮，與“慢下來”的社會(huì)潮流同頻。

流媒體音樂實(shí)現(xiàn)了按下播放鍵就能聽歌，使人們的音樂消費(fèi)模式發(fā)生了變化，聽音樂不受時(shí)空約束，流媒體的突出特點(diǎn)就是“快”。而聽一張黑膠唱片，不僅需要一定的設(shè)備和專屬的空間，還要經(jīng)歷煩瑣的步驟，因此黑膠唱片的特點(diǎn)是“慢”。

“聽黑膠的話，從開始選片，到選擇唱頭、針壓到開始放，這個(gè)中間有很多的步驟，但是我會(huì)覺得這個(gè)是能夠讓我放松下來，并且是專屬于我自己的時(shí)間，我就覺得特別享受?！保ㄊ茉L者10）

音樂產(chǎn)業(yè)在加速社會(huì)的推動(dòng)下陷入瓶頸時(shí)，人們選擇慢下來感受，是對高速發(fā)展乃至失調(diào)的音樂產(chǎn)業(yè)的減速行為，也使新形勢下音樂產(chǎn)業(yè)找到新的發(fā)展道路［2］。

“數(shù)字音樂切歌很快，不喜歡直接就切了，但是這個(gè)黑膠唱片的話，你在購買的時(shí)候會(huì)選擇自己喜歡的歌，黑膠唱片的步驟比較多，你就不會(huì)想著切歌而是安安靜靜地聽完整首歌，在這個(gè)過程中，你會(huì)對這個(gè)音樂有更多的感受。”（受訪者1）

“但是流媒體上面的那些數(shù)字音樂跟黑膠對比的話，你就會(huì)感覺到除了聽歌以外，有一種別的收獲?！保ㄊ茉L者2）

“多任務(wù)處理”成為人們生活的常態(tài)，流媒體的音樂在很大程度上成為青年人工作、趕路等情境中的“陪伴”聲音。而黑膠唱片這樣的“慢媒介”，不但追求一種復(fù)古的審美趣味和精致的生活美學(xué)，還在享受這種極具質(zhì)感的音樂的過程中，給予當(dāng)代人暫時(shí)脫離快節(jié)奏生活的情緒價(jià)值和幸福感。

2.2 文化與消費(fèi)符號的雙重體

黑膠唱片作為舶來品，在中國歷史上有過較高的地位，同時(shí)它作為一種過去的聲音技術(shù)，承載著歷史的厚度和文化的積淀，是舊富裕階層的消費(fèi)趣味象征，因而黑膠唱片是文化與消費(fèi)符號的雙重體［3］。

在數(shù)字世界中，人們可以追求完美聲色，而黑膠唱片的“失真”能夠柔化韻律，這反而成了黑膠唱片的優(yōu)點(diǎn)。黑膠唱片更像是一個(gè)能讓音樂有“真實(shí)性”和“溫度”的藝術(shù)品。

“黑膠所傳達(dá)的文化屬性是已經(jīng)超越了音質(zhì)本身的東西。”（受訪者5）

“我第一次喜歡上這種唱片，也有很大一部分原因是它這種收錄音樂的模式，它播放音樂的沙沙聲，整體這種復(fù)古的調(diào)性。”（受訪者1）

作為一種小眾音樂文化的黑膠唱片，因?yàn)橄鄬ο∪钡馁Y源和小眾的標(biāo)簽，所以價(jià)格不菲。黑膠唱片作為文化藝術(shù)品，極具收藏價(jià)值，成為青年人的理財(cái)新產(chǎn)品。

“華語唱片，它（黑膠）之前發(fā)行量很少，可能周年的時(shí)候會(huì)重新復(fù)刻發(fā)售?！保ㄊ茉L者3）

每一張黑膠唱片都是無法無限復(fù)制的、有溫度的實(shí)體，能夠真實(shí)而具體地記錄下現(xiàn)場的每一種聲音，其中蘊(yùn)藏著無可比擬的空氣感和現(xiàn)場的高還原度［4］。這種獨(dú)一無二的特殊性刺激了青年群體的消費(fèi)，滿足了青年群體建構(gòu)與眾不同的自我形象的期望。

同時(shí)，黑膠唱片的副語言設(shè)計(jì)豐富了其文化內(nèi)涵，是對音樂作品的補(bǔ)充。黑膠唱片的封套設(shè)計(jì)、膠體的材質(zhì)、專輯的歌詞本等也增加了它作為藝術(shù)品的附加值，為黑膠用戶帶來聽覺、觸覺、視覺甚至嗅覺的多重感官體驗(yàn)，同時(shí)能夠更多元、更深刻地表達(dá)藝術(shù)家的思想。這種精致的文化藝術(shù)品符合當(dāng)代青年群體注重消費(fèi)體驗(yàn)、追求品位的消費(fèi)理念。

“黑膠作為模擬音樂的一種，它綜合上帶來的感覺更佳，聽歌的形式、包裝，還有黑膠文化本身都是非常有魅力的。”（受訪者3）

“不知道你有沒有聽過吳青峰《冊葉一》這張專輯，這張專輯的黑膠設(shè)計(jì)得就很有意思。因?yàn)槲抑笆遣惶私膺@個(gè)歌手的，而且我平時(shí)聽歌不太會(huì)去注意歌詞的內(nèi)容，但是入了這個(gè)專輯的黑膠之后，我就了解了這個(gè)人，起碼是比之前多的。他的這張封套設(shè)計(jì)是中間對開的，正好跟封面上有紋路對開的玻璃對應(yīng)，非常巧妙，包括盒子的厚度是剛好被里面的東西撐滿，以及歌詞本的字體設(shè)計(jì)等，都能讓人感覺到他對這個(gè)作品很用心。這種感覺如果沒有拿到實(shí)物，則是無法體會(huì)的?！保ㄊ茉L者2）

伴隨數(shù)字媒體技術(shù)成長起來的當(dāng)代青年作為互聯(lián)網(wǎng)原住民，有更多的方式來“種草”“安利”黑膠文化：在具有氛圍感的情境布置下享受沉浸式黑膠唱片體驗(yàn)，通過剪輯敘事還原黑膠唱片視聽步驟，或是將黑膠唱片作為一種臥室裝飾品。黑膠唱片熱潮的出現(xiàn)不僅是因?yàn)樗o青年人帶來了新奇的音樂綜合體驗(yàn)，更是當(dāng)下青年群體生活態(tài)度和方式的映射。

當(dāng)黑膠唱片成為“有品位、有態(tài)度”“復(fù)古浪漫”等的代名詞后，聽黑膠唱片這一行為便向人們傳達(dá)出“聽黑膠唱片是精致文藝生活的一部分”的認(rèn)知。“有品位、有態(tài)度”“復(fù)古浪漫”“精致文藝”等文化想象和身份符號成為商業(yè)推廣的一種敘事策略，極易擊中青年群體的消費(fèi)痛點(diǎn)，在資本的助推下，黑膠唱片從小眾文化逐漸走向大眾視野。

2.3 青年群體身份認(rèn)同

憑借“種草”出圈的小紅書平臺(tái)，擁有穿搭、時(shí)尚、護(hù)膚等豐富的頻道，此外，還有更多的話題細(xì)分類目，它為基于共同興趣的聚合和趣緣文化的成長提供了優(yōu)渥的土壤。小紅書等虛擬網(wǎng)絡(luò)社區(qū)，通過對時(shí)空的重構(gòu)聚合了大規(guī)模的趣緣群體，通過小紅書的內(nèi)容推薦、算法推薦等，實(shí)現(xiàn)內(nèi)容的圈層傳播和熱門話題的破圈傳播。

當(dāng)代青年面臨著工作、求學(xué)和生存的三重壓力，不少青年選擇背井離鄉(xiāng)去往大城市，網(wǎng)絡(luò)虛擬社區(qū)為他們提供了一個(gè)暫時(shí)逃離現(xiàn)實(shí)壓力的“避難所”，黑膠愛好者在社交媒體搭建的場域中分享自己的黑膠體驗(yàn)，很容易遇到有同樣愛好、同款黑膠的青年消費(fèi)群體，彼此“種草”“安利”唱片、唱機(jī)等。

“當(dāng)我分享張學(xué)友的黑膠唱片時(shí)，就會(huì)有人分享一些他自己與這個(gè)音樂相關(guān)的情感故事，這種感覺就很有意思?！保ㄊ茉L者9）

“持續(xù)更新是很累的，看起來非常簡單的視頻，實(shí)際上可能要花很多的時(shí)間，如果沒有粉絲的鼓勵(lì)，則很難堅(jiān)持下去，這個(gè)東西變現(xiàn)太難了。”（受訪者10）

黑膠唱片的分享通過音樂的情感與受眾的解碼產(chǎn)生了互動(dòng)，引發(fā)了其他有類似經(jīng)歷或體驗(yàn)的群體成員的情感共鳴。而無論是唱片本身，還是所需的唱機(jī)、音響等，即使是入門級的產(chǎn)品，價(jià)格也比較高昂，喜愛黑膠文化的青年中還有囊中羞澀的一部分，分享者的內(nèi)容創(chuàng)作可以為其帶來替代性的滿足，建立起分享者與粉絲之間的情感聯(lián)結(jié)。不僅如此，許多音樂發(fā)燒友對黑膠品牌、生產(chǎn)商以及唱機(jī)等硬件部分都有深入的了解，他們通過測評、推薦、享用指南等形式的筆記為更多剛?cè)腴T的受眾提供參考意見，加深其對黑膠的認(rèn)知。趣緣群體在社交互動(dòng)中創(chuàng)造出獨(dú)屬于黑膠唱片圈層的獨(dú)特話語體系，青年群體在趣緣群體內(nèi)部獲得歸屬感與價(jià)值感。

“單純分享吧，將自己（喜歡的音樂）分享出來，因?yàn)槲乙矝]有說想去變現(xiàn)。能夠?qū)⒆约合矚g的音樂作為一種記錄，然后認(rèn)識一群有共同喜好的人也很有趣。”（受訪者4）

基于黑膠唱片的實(shí)體性，它既可以是一種引發(fā)社交行為的工具，又可以帶來一個(gè)新的交往空間。黑膠唱片店與咖啡廳、獨(dú)立書店、品牌快閃店的合作，為熱愛黑膠的青年提供了從虛擬世界回歸現(xiàn)實(shí)世界的空間。青年在線下空間和社交媒體中的黑膠文化實(shí)踐，使黑膠文化逐漸成為青年流行文化范式和精神生活標(biāo)簽。

3 結(jié)語

黑膠唱片對青年群體而言，是短暫逃離“現(xiàn)實(shí)”、停下來感受生活的慢媒介，它所帶來的“浪漫自由”“復(fù)古精致”的文化想象經(jīng)由資本介入后得到廣泛傳播，吸引青年群體為之買單。與此同時(shí)，在追尋黑膠唱片的文化之旅中，青年人感受到了自身的存在，無論是線上空間還是線下空間，都為他們開辟了社交的新話題、新空間。

參考文獻(xiàn)：

［1］ 袁艷.“慢”從何來？：數(shù)字時(shí)代的手賬及其再中介化［J］.國際新聞界，2021，43（3）：19-39.

［2］ 陳少婷，袁勇麟.如何讓時(shí)間慢下來：黑膠唱片的慢媒介范式［J］.福建藝術(shù)，2021（9）：19-24.

［3］ 羅夢雨，鐘雯玉.符號學(xué)視域下的懷舊營銷：國外黑膠唱片市場的復(fù)蘇與反思［J］.音樂與聲音研究，2021（1）：102-110.

［4］ 史宇.黑膠文化：一場盛大的“文藝復(fù)興”［J］.齊魯周刊，2017（23）：74-76.