千生萬生只在

劉江濱

在古代文人中，蘇軾是一個天花板級的存在。即在當朝已負有盛名，宋神宗曾問大臣，哪個古人可堪比蘇軾？答曰：李白。宋神宗說，白有軾之才，無軾之學。不僅如此，蘇軾的愛情亦如一匹針腳綿密的錦繡，燦然可觀。他一生摯愛三位女性，并不吝筆墨，令其在文字間獲得永生。巧了，她們都姓王，原配王弗，繼室王閏之，侍妾王朝云。她們陪伴蘇軾的時長分別為十一年、二十五年、二十三年，皆先于蘇軾而歿，留給他的只有夜夜幽夢，綿綿思念。蘇軾的愛情，有浪漫旖旎的傳奇色彩，更有柴米油鹽的瑣屑凡常，與他波瀾起伏又精彩紛呈的人生一樣，情深愛永，凄美動人，千載之下，令人品咂不盡。

王弗：不思量，自難忘

“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

“千里孤墳，無處話凄涼。

“縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。

“相顧無言，惟有淚千行。

“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡?！?/p>

中國古代愛情詩詞中，蘇軾這首《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》，絕對是傳誦千古的經(jīng)典。有泣血之哀、蝕骨之痛，讀之令人斷腸。宋代詩人陳師道評曰：“有聲當徹天，有淚當徹泉?！?/p>

熙寧八年（1075年）正月，蘇軾在密州知州任上，有一夜夢見了去世已經(jīng)十年的結(jié)發(fā)妻子王弗，醒來，淚痕猶在，夢境猶存。遂搦管濡筆，一揮而就，一首曠世之作噴涌而出。

王弗是眉山青神縣鄉(xiāng)貢進士王方的女兒，幼讀詩書，聰敏謹謙。虛歲十六嫁給了十九歲的蘇軾，幾年后生子蘇邁。二人結(jié)縭，既非青梅竹馬，也非一見鐘情，而是老舊的“父母之命，媒妁之言”。從蘇軾給王弗寫的墓志銘中可以看出，二人是先結(jié)婚后戀愛，少年夫妻，你儂我儂，情熱如火。王弗是一個在家孝敬父母、出嫁侍奉公婆的傳統(tǒng)女子，以“謹肅”聞名于當?shù)?。初嫁蘇家之時，蘇軾并不知道她是否熟讀詩書，她自己也不說。蘇軾讀書，她總在身邊環(huán)繞，不肯離開，好像挺有興趣，也不知她懂不懂。有一天，蘇軾在屋里搖頭晃腦背書，忽然卡了殼，想不起來了，王弗竟在一旁“友情提示”，這讓蘇軾又驚又喜。如是者三，蘇軾就問她其他的書，居然不少都讀過，不由得刮目相看，愛意更濃。

王弗冰雪聰明，不止在讀書上，更有對世道人心細致而敏銳的洞察，這一點對涉世不深且大大咧咧的蘇軾尤為重要。嘉祐六年（1061年），蘇軾赴陜西鳳翔出任簽書判官，王弗和兒子蘇邁隨行。蘇軾初涉官場，王弗成為“賢內(nèi)助”。蘇軾每次下班回家，王弗總有一番打問，叮嚀說，你遠離親人，做事不能不慎重啊。經(jīng)常將公爹蘇洵的訓誡給丈夫“重溫”。每逢家里來了客人，蘇軾在外面和人交談，王弗就悄悄立在屏風后邊側(cè)耳細聽。等客人離開了，王弗就走出來，跟蘇軾說出自己的看法。比如，“這人太圓滑了，兩面討好，一味揣摩著順著你的意思說，跟這種人有什么可說的”！比如，有人和蘇軾套近乎，想與他立馬結(jié)為鐵哥們，王弗直接潑涼水，說：“這種關(guān)系恐怕不能長久吧，結(jié)為密友太快，將來背棄而去也是分分鐘的事?！焙髞砉槐凰灰徽f中了。特別是在王弗臨死的那一年，蘇軾記得她說出的許多話，非常睿智，簡直像個哲人。

還是在鳳翔，有一年寒冬，天降大雪，地上鋪了厚厚一層，蘇軾寓所的一棵古柳樹下一尺見方的地方卻不見片雪。等天晴了，那個地方鼓起了數(shù)寸，蘇軾懷疑古人在此處埋著丹藥，丹藥性熱，故不積雪。他好奇心輒起，就想挖開看看，王弗卻堅決制止：“不行不行！”又說：“如果婆婆還活著，肯定不會這么做?！边@里有個原故，當年蘇母程夫人在眉山紗榖行租房的地方，屋地偶然塌陷，發(fā)現(xiàn)有一個甕，蓋著烏木板，程夫人卻不讓打開，命人填埋了。蘇軾聽妻子這么說很是慚愧，就打消了這個念頭。所謂妻賢夫禍少，王弗就是這樣的賢妻。后來蘇軾總結(jié)出一個道理：“天地之間，物各有主，茍非吾之所有，雖一毫而莫取?！?/p>

治平二年（1065年），王弗病逝于京師，殯于京郊。她才活了二十七歲，夫妻相伴也只有短暫的十一年。我在讀大量的古代人物傳記的時候，發(fā)現(xiàn)了一種令人痛心的現(xiàn)象——為醫(yī)療條件所限，古人的生命實在是太脆弱了，一如草木螻蟻，無常鬼隨隨便便即可索去人的性命，一次感冒、一個痢疾就可能讓人踏上黃泉不歸路。王弗如此年輕，她的死對于蘇軾絕對是不可承受之痛。他們不僅是一對恩愛的小夫妻，而且，蘇軾從一個青澀的男孩變?yōu)槌墒斓哪腥?，王弗可以說有重塑之功。蘇軾對王弗的感情，有依戀，更有依賴。次年蘇軾作《亡妻王氏墓志銘》，大悲痛沉積其間，哀號曰：“嗚呼哀哉，余永無所依怙！”

王弗死后，蘇洵對兒子蘇軾說，你媳婦跟著你不容易，不要忘了她，等以后你要把她埋在你母親的墓旁。

天有不測風云，時隔十一個月蘇洵竟也在京師病故了。蘇軾將父親與妻子的靈柩運回眉山老家，將王弗安葬于父母墓西北方八步。在守制期間，蘇軾在墓地周圍栽種了三萬棵松樹（“老翁山下玉淵回，手植青松三萬栽”[宋]蘇軾《送賈訥倅眉二首·其一》），這個令人斷腸之處，十余年后還叫蘇軾懷想明月夜那個長滿矮松的山岡。

王弗是蘇軾的結(jié)發(fā)夫人，過往那些幸福甜蜜，點點滴滴，時時刻刻，無不深深鐫刻在心頭，不可或忘。所以，時過十年，他依然能在夢中出現(xiàn)“小軒窗，正梳妝”的溫馨畫面，思念之深，感情之篤，由此可見。

王閏之：唯有同穴，尚蹈此言

河南郟縣距縣城西北二十七公里處，有一處墓園名三蘇墳，蘇軾、蘇轍兄弟葬于此，元代又筑有蘇洵的衣冠冢。三座墳塋呈東北西南方向排列，最東側(cè)的一塊墓碑上書“宋·東坡先生墓”。整座墓園柏樹森森，竹葉青青。

其實，東坡先生墓里還埋著一個女人，她就是蘇軾的第二任妻子王閏之。盡管墓碑上并未寫她的名字，但九泉之下，二人永遠相依相偎，天荒地老。

“生則同衾，死則同穴”，是世上恩愛夫妻的最大愿望。然而，在蘇軾三個鐘愛的女人中，實現(xiàn)這個愿望的只有王閏之。王弗葬于眉山祖墳，王朝云葬于惠州。蘇軾在《祭亡妻同安郡君文》中有交代：“……婦職既修，母儀甚敦。三子如一，愛出于天。從我南行，菽水欣然。湯沐兩郡，喜不見顏?！ㄓ型?，尚蹈此言?！背鲇趯ζ拮油蹰c之一生辛勞賢淑的回報，蘇軾做出承諾。1101年，蘇軾死于常州，次年，蘇轍遵其遺愿將兄嫂二人合葬于河南郟縣，此時距王閏之去世已過了九年。蘇轍為王閏之先后寫過兩篇《祭亡嫂王氏文》，后一篇正是寫于這個時候。

王閏之是王弗的堂妹，姐姐死后三年她嫁給了大她十二歲的姐夫蘇軾，時年二十一歲?；蛟S這是一場冥冥中的等待，這般年齡仍待字閨中，或許就是在等待那個命中注定的姻緣。蘇軾在母喪丁憂的漫長時間里，經(jīng)常隨王弗到青神縣她的娘家去玩，在一干王家兄弟姊妹的來來往往中，定少不了王閏之這個“二十七娘”，那時她不過十歲左右。蘇軾年紀輕輕即進士及第，風華正茂，才氣過人，或許一顆傾慕的種子那時已在小姑娘心里悄然播下。

王閏之和蘇軾共同生活了二十五年，生了兩個兒子：蘇迨和蘇過。給蘇軾這樣不世出的大才子當老婆，注定了她的日子不會平平淡淡。她享過福，也受過罪，當過官太太，也當過農(nóng)家婦，世態(tài)炎涼，榮耀苦難，云端谷底，人間千般滋味，她庶幾都嘗了個遍。

蘇軾和王閏之的感情很好，許多詩文中流露出對她的贊許。王閏之出身普通農(nóng)家，可能她沒有王弗那樣飽讀詩書、聰敏睿智，沒有朝云那樣能歌善舞、才藝出眾，但她心地善良，樸實勤謹，是一位典型的賢妻良母。在中國古代舊式家庭里，最難相處的關(guān)系是繼母與繼子、妻與妾的關(guān)系，常常是雞飛狗跳，家無寧日。然而，王閏之視前妻之子蘇邁如己出，和自己生的兩個兒子一體對待，蘇軾夸其“三子如一，愛出于天”，這不止因王弗是其堂姐，更是源于母愛的天性。王閏之與朝云和睦相處近二十年，看不到“負面新聞”，可見她的寬容與大度。蘇軾《次韻和王鞏六首》“之五”寫道：“子還可責同元亮，妻卻差賢勝敬通?！彼谠姾笞宰ⅲ骸捌臀恼码m不逮馮衍，而慷慨大節(jié)，乃不愧此翁。衍逢世祖英睿好士而獨不遇，流離擯逐，與仆相似。而衍妻妒悍甚，仆少此一事，故有勝敬通之句?！瘪T衍，字敬通，東漢辭賦家，其妻是個善妒的母老虎。蘇軾慶幸家里少了這事，所以自己比敬通強。“差賢”，“差”讀作一聲，是說大體很賢惠。

蘇軾《小兒》一詩記述了一件家庭瑣事。一次，蘇軾回到家，可能正趕上心煩，見小兒子拽他衣服，要和他玩兒，正欲發(fā)火，妻子趕緊拉開兒子，責備丈夫：“兒子不懂事，我看你更不懂事（‘兒癡君更甚）！你這樣耷拉著臉發(fā)愁有什么用？”說罷，坐那兒又后悔話有點重了，就趕緊給蘇軾洗盞斟酒，緩和氣氛。蘇軾高興起來，言其“大勝劉伶婦，區(qū)區(qū)為酒錢”。這里用了一個典故，魏晉名士劉伶嗜酒，某日犯了酒癮，向老婆求酒，老婆一怒之下連酒器帶酒一塊廢了。蘇軾也好這一口，雖然酒量不大，妻子能主動給他酒喝，很滿意，故夸她“大勝”劉伶老婆。同普通人家一樣，蘇軾夫婦日常也難免磕磕碰碰，但妻子知讓，丈夫會哄，陰云密布一風吹散，家庭氣氛自然融洽。

元豐二年（1079年），蘇軾遭人構(gòu)陷，在湖州任上被拘捕，這就是有名的“烏臺詩案”。蘇軾在《題楊樸妻詩》一文中，記錄了一個片段：“余在湖州，坐作詩追赴詔獄，妻子送余出門，皆哭。無以語之，顧老妻曰：‘子獨不能如楊處士妻作一詩送我乎？妻不覺失笑，予乃出?！睏顦闶潜彼蔚囊幻[士，宋真宗聽說他能詩，召他上朝，楊樸卻說自己不會寫詩。真宗說你來的時候沒人作詩為你送行嗎？楊樸說，沒有，只有我的妻子寫了一首絕句：“且休落魄貪杯酒，更莫猖狂愛詠詩。今日捉將官里去，這回斷送老頭皮?！闭孀诼犃T大笑，就放他回山了。這個故事，蘇軾以前肯定是給王閏之講過的。此番大禍臨頭，同僚形容當時的情景，“頃刻之間，拉一太守，如驅(qū)犬雞”，蘇軾雖惶恐，但還是很鎮(zhèn)靜，忽然想起了楊樸的故事，一句話逗得妻子破涕為笑?！扳慌R之而不驚，無故加之而不怒”，這是蘇軾在《留侯論》中的名言，他做到了，真丈夫也！值得一提的是，蘇軾稱王閏之為“老妻”，其實，這一年她才三十二歲。“老妻”這一稱呼在蘇軾的詩文中已成為習慣。這一習慣也見于唐代詩人杜甫?？赡堋袄掀蕖毕鄬τ凇捌蕖憋@得更為親昵吧，猶如今之“老婆”，與年齡無關(guān)。

蘇軾被捕役帶走，只有長子蘇邁徒步跟隨，其余婦女孩子都守在家里。稍后，學生王適兄弟將蘇軾一家二十余口送往南都蘇轍家暫時安頓，船在行進間，上邊命人去蘇家取文書，轉(zhuǎn)又追至江中，將船團團圍住，上去搜查，全家老幼幾乎嚇死。過后，王閏之恚罵道：就有寫文章的毛病，能得到個啥？把我嚇成這樣！一氣之下，把蘇軾的詩文都找來燒掉了。等案子了結(jié)之后，蘇軾再去搜尋，十之七八都找不到了。蘇軾在給朋友的信中說到此事，云淡風輕，并無抱怨，面對“顧盼獰惡”的隸卒，蘇軾也害怕，一度躲在后堂遲遲不出，何況一個家庭婦女呢？但王閏之的一把火，確實可惜。她的“恚罵”倒也彰顯個性，并非全然溫柔賢惠，也是個有脾氣的人。事實上，夫妻相處，如果一方一味順從，唯命是聽，倒恰恰會失去尊重。蘇軾與弟子晁補之的一首和詩中有“且須還家與婦計，我本歸路連西南”的句子，意思是這事我必須回家和老婆商量啊，可見王閏之在蘇軾心中的地位。

蘇軾被貶謫黃州，在城東一面坡地開了五十畝荒田，效白居易當年在東坡種花，也謂之東坡，開始了夫耕田妻養(yǎng)蠶的農(nóng)家生活，自號“東坡居士”，由此，世上有了蘇東坡。王閏之此時農(nóng)家出身派上了用場，蘇軾給當時的好友、后來的仇敵章惇寫信，講述了妻子的能干。家里養(yǎng)的一頭?？煲∷懒耍垇淼墨F醫(yī)也一籌莫展，王閏之卻忽然說，我看啊這牛八成是得了豆斑瘡，用青蒿粥喂它興許能好。果然，用這個辦法，將牛治好了。王閏之不僅能給牛治病，還會給牛接生，“老妻猶解接黑牡丹也”，這“黑牡丹”是水牛的戲稱，蘇軾啥時候都不忘幽上一默。蘇軾自稱“村舍翁”，夫婦二人已是一對地地道道的農(nóng)夫農(nóng)婦了。在這里，他們蓋了五間房屋，種桑一百多棵，果蔬十數(shù)畦，雖然辛苦，卻自有樂趣。有一年，蘇家收獲了大麥二十余石，想賣掉但價錢低賤，正好家里大米吃完了，就讓奴婢舂了做飯。嚼在嘴里嘖嘖有聲，孩子們開玩笑說好像嚼虱子。用漿水淘洗食用，甜酸浮滑，很難吃。于是，讓廚師摻雜些小豆做成飯，味道就好多了。王閏之大笑說：“這是新式的二紅飯?！被蛟S是受到蘇軾的感染，面對艱窘，王閏之也變得達觀，學會了苦中作樂。

蘇軾在黃州躬耕田疇之余，出游、會客、訪禪，寫下了大量膾炙人口的詩文，創(chuàng)作達到巔峰，如，詞《念奴嬌·赤壁懷古》《定風波·莫聽穿林打葉聲》，文《前赤壁賦》《后赤壁賦》，書法珍品《寒食帖》，等等。其中《后赤壁賦》留下了王閏之的身影。初冬時節(jié)，露霜已降，樹葉都落了，月白風清之夜，蘇軾和兩個客人邊走邊吟詩互答，十分快樂。蘇軾覺得這美好的夜晚應該有酒才盡興啊，可是從哪兒弄酒呢？有問題，找老婆——“歸而謀諸婦”，回家和王閏之商量，婦曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不時之須。”哎呦呦，人家知道你好這一口，早就準備好了。真是善解人意、貼心貼肺的賢妻啊?！坝谑菙y酒與魚，復游于赤壁之下。”蘇軾心情大好，志得意滿，千古名篇就這樣在筆下汩汩流出。

王閏之無疑是一位賢妻良母，但對她的印象僅僅止于此，恐有失偏頗。想想看，身邊有這么一位曠世奇才，她無論如何也會有別于普通人家的主婦，即使天天耳濡目染，王閏之也會沾上些許仙氣、才氣吧。據(jù)明代散文家袁中道《次蘇子瞻先后事》記述，在潁州，一日“堂前梅花大開，月色鮮霽，妻季璋曰：‘春月色勝于秋月色，秋月令人凄慘，春月令人和悅。何如招陳、趙諸公來飲此花下。子瞻大喜曰：‘吾不知子亦能詩耶？此真詩家詩耳！遂召諸客痛飲，以語意為歌辭，極歡而散”。蘇軾知潁州，是1091年，已是離開黃州七八年之后的事了。對妻子能說出詩一樣的語言，蘇軾大喜過望，以前竟然沒有發(fā)現(xiàn)妻子有這個本事，故大贊“真詩家詩耳”。

可惜，天不假年，1093年，王閏之病逝于京師，年方四十六歲。二十五年的相濡以沫，患難與共，夫婦感情極深?！盀跖_詩案”事發(fā)，蘇軾身陷囹圄，一度認為必死無疑，絕望中寫了兩首絕命詩，給其生命中兩個至愛之人，一首給弟弟蘇轍，“與君今世為兄弟，更結(jié)來世未了因”；一首即給他的妻子王閏之，“眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻”。心中最牽念的還是這兩人。世事難料，王閏之竟先于蘇軾辭世。此時蘇軾已五十八歲，步入老境，卻痛失賢妻，不啻是梁塌柱摧，比當年王弗之死更令他難受。在為妻子寫的祭文中，他悲痛至極，哀哀訴說道：“閏之啊閏之，我說我們終于可以回去了，回到我們的家園，你竟然不能稍稍等待，先我而去。從今而后，還有誰在家門口迎候我歸來？還有誰往田地里給我送飯？真是沒辦法呀，我的眼淚都哭干了！”好在，王閏之死前的一年間，正是蘇軾仕途的高光時刻，蒙高氏太皇太后的垂青，先后任兵部尚書兼侍讀，端明殿學士兼翰林侍讀學士，守禮部尚書，她可以安心地去了。

然而，王閏之之死，似乎也帶走了蘇軾的所有好運，在短暫的出知定州之后，蘇軾開啟了九死一生的南荒流放生涯。

王朝云：每逢暮雨倍思卿

王閏之死后，陪伴在蘇軾身邊的女人只有王朝云了。

王朝云是蘇軾的侍妾，小王閏之十五歲，進入蘇家時只有十二歲，還是一個小丫頭。關(guān)于朝云的出身，有不同的說法，即使林語堂的《蘇東坡傳》也前后不一致。他先是說朝云是歌伎，后又說朝云是蘇太太買的丫鬟，進而否定了“歌伎”說：“有人甚至說，蘇東坡帶她回家時，她已是杭州出色的名伎。仔細研究，便知道與事實不符?！?/p>

朝云是杭州人，按她的年齡來看，蘇軾是在杭州通判任上與她相識的。而相識的機緣，朝云當時就是一名歌伎。蘇軾《朝云詩并引》印證了她的出身：

“世謂樂天有鬻駱馬放楊柳枝詞，嘉其主老病，不忍去也。然夢得有詩云：‘春盡絮飛留不住，隨風好去落誰家。樂天亦云：‘病與樂天相伴住，春隨樊子一時歸。則是樊素竟去也。予家有數(shù)妾，四五年相繼辭去，獨朝云者，隨予南遷。因讀樂天集，戲作此詩。”

這里說的樊素，是白居易的家伎，她和另一個家伎小蠻皆能歌善舞，故有“樊素櫻桃口，楊柳小蠻腰”的名句。唐宋朝，士大夫宴飲之風盛行，宴席之上有美女侑酒方盡雅興，所謂“醇酒婦人”是也。于是，一邊廂觥籌交錯，一邊廂翩翩起舞，眾聲喧嘩，舉座皆歡。這些女子即為歌伎，為公共官員服務的叫官伎，家里蓄養(yǎng)的叫家伎。蘇軾這段話是說，白居易年邁困頓，賣掉駱馬放走樊素，樊素不忍離開，但最終還是離去了。轉(zhuǎn)而說到朝云，家里數(shù)妾四五年間相繼離去，只有朝云隨他南遷。由樊素說到朝云，顯然二者是同類人。而且詩中有“經(jīng)卷藥爐新活計，舞衫歌扇舊因緣”的句子，更為確鑿無疑。應當是這樣的，蘇軾參加宴會時與朝云相識，為其“敏而好義”當然還有美貌所吸引，就把小姑娘領(lǐng)回了家。朝云先當侍女，后為侍妾。從蘇軾的詩句中可知，朝云天生麗質(zhì)，濃妝淡抹皆相宜。在黃州的時候，朝云為蘇軾生了個兒子，名遁，小命干兒，滿月時蘇軾寫了一首有名的《洗兒》詩：“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿孩兒愚且魯，無災無難到公卿?！笨上н@孩子不到一歲就夭折了。

朝云起初不識字，但很聰明，悟性高。跟著蘇軾學書法，也像模像樣；跟著比丘尼學佛，亦略知大義。一次，朝云看到衣服上爬有一只虱子，立馬就掐死了它。蘇軾責怪她殺生，說：“這也是一條命啊?！背莆卣f：“它咬我怎么辦？”蘇軾說：“它是你的氣體感召而生，不能怪罪于它?！背拼笪颍瑥拇?，斷了葷腥。

朝云小蘇軾二十七歲，陪伴其二十三年，她以蓬勃的生命活力和柔情似水的愛戀撫慰了蘇軾日趨蒼老的靈魂。她的名分雖說是“侍妾”，卻堪稱蘇軾心靈相通的紅顏知己。有一個“段子”一直為人津津樂道：蘇軾剛當了學士，飯后常捧著肚子散步。一次，蘇軾頑皮勁兒發(fā)作，戲問家中眾女，他肚子里是何物？一個說“滿腹書詩”，一個說“滿腹智巧”，問到朝云，朝云答曰“學士一肚子不合時宜”，蘇軾大笑，認為朝云最懂他。

蘇軾曾寫詩自嘲：“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！彼簧诙嗟厝温殻挥羞@三處皆為被貶黜或流放之地，給他的生命感受最為深刻。而其中的惠州，是其初涉嶺南蠻荒瘴癘之地，朝云更是死在了這里。王閏之歿后，蘇軾沒再續(xù)娶，朝云成了事實上的妻子，照顧著蘇軾的飲食起居。一天，秋風蕭蕭，落葉紛紛，蘇軾閑來發(fā)悶，便讓朝云唱一段“花褪殘紅”。朝云站起來亮亮嗓子，唱罷淚如雨下。蘇軾忙問為何如此，朝云說：“奴所不能歌，是‘枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草二句?！碧K軾大笑，逗她說：“我正悲秋，你怎么卻傷起春來？”其實，朝云很喜歡這兩句，“日誦‘枝上柳綿二句，為之流淚。病極，猶不釋口”。朝云死后，蘇軾終生不再聽此詞（宋·佚名《林下詩談》）。此時，朝云雖然已三十余歲，卻風韻不減。朝云過生日，蘇軾興高采烈寫下《王氏生日致語口號》，其中有這樣的句子：“人中五日，知織女之暫來；海上三年，喜花枝之未老?！烊菟耐梗l(fā)澤膚光自鑒人。萬戶春風為子壽，坐看滄海起揚塵?！?/p>

在惠州，年近花甲的蘇軾特別注重養(yǎng)生，“養(yǎng)生別無他術(shù)，安寢無念，神氣自服”。他開始禁欲，獨自一人睡覺。一次在給弟子張耒的信中說“某清凈獨居，一年有半爾”。朝云在兒子夭亡后也郁郁寡歡，一心向佛，勤習書法。白發(fā)紅顏，相安無事，二人更多的是生活的依靠和靈魂的陪伴。在惠州第二年端午前夕，蘇軾寫了一首詞《殢人嬌·或云贈朝云》：“白發(fā)蒼顏，正是維摩境界?？辗秸桑⒒ê蔚K。朱唇箸點，更髻鬟生彩。這些個，千生萬生只在。好事心腸，著人情態(tài)。閑窗下，斂云凝黛。明朝端午，待學紉蘭為佩。尋一首好詩，要書裙帶?！弊约耗昀先菟?，已到了維摩清凈無欲的境界，但依然欣賞朝云的美，千輩子萬輩子的情愛還在，明天就是端午了，編織好吉祥的蘭草佩戴上吧。

災難在猝不及防中降臨，紹圣三年（1096年）七月，來惠州第三年，一場時疫奪去了朝云年輕的生命，年三十四歲。臨終，口誦《金剛經(jīng)》四句偈而絕。四句偈語即：“一切有為法，如夢幻泡影，如霧亦如電，應作如是觀。”亦稱“六如”。蘇軾將她葬于豐湖旁棲禪山寺東南，并為其撰寫了墓志銘。棲禪寺僧人在朝云墓上面建了一個亭子，名曰“六如亭”。蘇軾寫了亭聯(lián)：“不合時宜/唯有朝云能識我；獨彈古調(diào)/每逢暮雨倍思卿?！边@里有一片松林，蓊郁清幽，不遠處有一座大圣塔，高聳入云。葬后第三天，風雨交加，傳寺東南出現(xiàn)了五個巨人腳印，蘇軾帶小兒子蘇過前往察看，相信是佛菩薩接引朝云而去。隨后寫了一道《惠州薦朝云疏》，超度朝云亡靈，愿其早生凈土，永脫三界苦厄。

朝云死后，蘇軾寫詩《悼朝云》，表達了他“傷心一念償前債，彈指三生斷后緣”的心情。另有一首詞《西江月·梅花》，明寫梅花，暗喻朝云，宋人《冷齋夜話》謂朝云新亡，“其寓意為朝云作也”。這首詞可與那首《江城子》媲美，只不過六旬翁“心似已灰之木”，世事看穿，生死了然，早已沒有了那種椎心泣血的哀痛，而變得波瀾不驚。詞曰：

“玉骨那愁瘴霧，冰姿自有仙風。

“海仙時遣探芳叢，倒掛綠毛幺鳳。

“素面翻嫌粉涴，洗妝不褪唇紅。

“高情已逐曉云空，不與梨花同夢?！?/p>

知堂曾提出一個考量作家的個人化的標準：“我曾武斷地評定，只要看他關(guān)于女人或佛教的意見，如通順無疵，才可以算作甄別及格?！比绻眠@把尺子衡量蘇軾，他是及格的，倘若再加上時代的因素，更可以給他打高分。蘇軾一生崇佛，這個就不用說了，他對女人的態(tài)度，可謂平等、尊重、愛惜。蘇軾門生李之儀妻子胡文柔是個才女，蒙獲蘇軾賞識，她感慨說：“我一女子，得是等人知我，復何憾？”這些，在那個“男尊女卑”的男權(quán)社會殊為不易，閃耀著超越時代的人性之光。這不僅讓我聯(lián)想起唐代詩人元稹，此人也是一個情種，風流放誕，四處遺情，但他視女性為可賞可玩的“尤物”，“始亂終棄”是他的顯著標簽?！霸?jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”，雖流傳千古，只能證明他虛偽透頂。蘇軾與其不同，儒家“仁者愛人”與佛教平等、慈悲的觀念深入骨髓，對美好事物包括女人，唯有欣賞之意而無狎褻之念。古代女人大多沒有名字，蘇軾的三位妻妾皆有大名，而且王閏之字季璋，王朝云字子霞，這顯然是蘇軾所取，賦予她們和男人一樣的姓名權(quán)。蘇軾在詩文中充滿了對她們的贊賞與懷念，勾勒出三張生動美麗的面影。蘇軾是一個多情、深情、有趣的天才男人，他的感情世界，豐富而宏闊，博大而深邃，如春風溫煦，如秋月澄澈，故能圈粉無數(shù)，歷經(jīng)千載不衰。

（責任編輯：馬倩）