□姬炤華
黑墨團(tuán)中天地寬——看多幅畫
中國傳統(tǒng)文人畫粗一看都是些黑不溜秋的線條和墨團(tuán)團(tuán),其實(shí)這黑墨團(tuán)中藏著一片廣闊的天地。
黃賓虹先生出生于1865 年,當(dāng)時(shí)還是清朝同治年間,去世于1955 年,已經(jīng)是新中國成立之后了。黃賓虹一生經(jīng)歷了近代中國大部分的慘烈災(zāi)難和歷史巨變,還曾因參與戊戌變法、辛亥革命而遭清廷通緝,他的藝術(shù)生涯從5 歲學(xué)畫開始,跨越了85 個(gè)春秋,可謂豐富而又深沉。他的繪畫風(fēng)貌變化也大,早年師法古人,50 歲之后師法自然,80 歲之后衰年變法,自我創(chuàng)新。他善于學(xué)習(xí)各家之長,去蕪存菁,又經(jīng)過自身的感受和觀察,將人生的豐富和深沉濃縮在自己的繪畫里。
不過,他的許多畫都足夠讓人皺眉頭的了,給人感覺都是一團(tuán)團(tuán)的黑墨。但是,仔細(xì)體會,你就會發(fā)現(xiàn)這些黑墨團(tuán)團(tuán)其實(shí)都是有感情的。
黃賓虹的這三幅山水畫(見下頁),就可以從感受方面來比較、體會它們的異同。
《設(shè)色山水》讓人感到嘈雜和不安,仿佛沙漠的狂風(fēng)、海上的巨浪、云中的閃電,又像有千萬顆雨點(diǎn)灑在階前,或者數(shù)不清的蜜蜂左突右撞,又似乎樹木枝葉正被狂風(fēng)搖撼,沙沙作響,不絕于耳。
《設(shè)色山水(局部)》雖然仍舊有嘈雜之感,但卻動中涵靜,少了幾分狂野的氣息,仿佛林莽中有無數(shù)草蟲和飛鳥在鳴叫。奇妙的是,這些鳴叫反而總能襯出山谷的幽深和空曠。請看畫面中央的亮處,有幾間青瓦小屋,可不要小瞧它們的出現(xiàn),如果沒有這幾間明亮的小屋——請?jiān)囈辉囉檬謱⑺鼈儞踝。O(shè)想畫中沒有它們的情形——則畫面又是另一番氛圍。沒有小屋,則多了幾分嘈雜,有了小屋,便添了幾分靜謐;沒有小屋,則畫面稍顯憋悶,有了小屋,讓人頓生透氣之感;沒有小屋,則像是站在對面觀察大山,有了小屋,便恍惚身在山中了。再設(shè)想一下,如果這幾間小屋是畫在一張白紙上的,沒有周圍黑色的大山和林莽,則靜謐感全無。
《百丈虬龍呈變幻》畫于1902 年,正是黃賓虹50 歲之前的“師古”時(shí)期,畫的是非常傳統(tǒng)的山水,和前輩的文人畫,比如黃公望的《富春山居圖》、倪瓚的《幽澗寒松圖》相比,表達(dá)的都是寂靜清冷、逍遙悠閑的隱逸思想。
如果把這三幅畫看作樂曲的話,《設(shè)色山水》便是一首激越、奔放的曲子,仿佛以極快的節(jié)奏在彈撥琴弦或敲擊鑼鼓;《設(shè)色山水(局部)》則是一首氣勢磅礴、起伏跌宕的曲子,如同大海的波浪,仿佛在大型樂隊(duì)合奏的襯托下,由箏、笛、琵琶或二胡奏出婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的旋律;而《百丈虬龍呈變幻》則是一首安靜舒緩的曲子,不疾不徐,娓娓道來,仿佛是古琴在獨(dú)奏或琴簫合奏一般。
《設(shè)色山水》 黃賓虹
《設(shè)色山水(局部)》 黃賓虹
《百丈虬龍呈變幻》 黃賓虹
除此之外,《撥開籠罩藝術(shù)的“迷霧”》一章中提到的“動靜對比”“疏密對比”“面積對比”“虛實(shí)對比”等,在黃賓虹的這三幅畫中都有體現(xiàn)。
“動靜對比”——左邊的《設(shè)色山水》,山林和畫面右下角的江水、扁舟就形成一動一靜的關(guān)系;
“疏密對比”——左邊這幅《設(shè)色山水》和中間的《設(shè)色山水(局部)》都明顯地有疏有密;
“面積對比”——《設(shè)色山水(局部)》中那幾間明亮的小屋,和周遭龐大、黑森森的山體比較起來,其面積上的差異和對比的作用十分明顯;
“虛實(shí)對比”——至于“虛實(shí)對比”,黃賓虹作品中的“虛”和“實(shí)”,并不僅是透視關(guān)系上的“近實(shí)遠(yuǎn)虛”,也不僅是“虛”即“留白”、“實(shí)”即“涂黑”。他繪畫中的“實(shí)”也是“具象”——那些扁舟、船家、青瓦小屋,這些作了具體描繪、“好認(rèn)”的東西。而“虛”則是“抽象”——那些山石、樹木,這些未作具體描繪、乍看胡亂涂抹了一大片、分不出哪里是石哪里是木,但實(shí)則是提煉出了石與木的精神氣韻的東西。
而且,黃賓虹的作品中還有一些其他的對比關(guān)系,比如“干濕”的對比。左邊《設(shè)色山水》這幅畫的山林,就是用干涸的毛筆擦出來的,而中間《設(shè)色山水(局部)》的山林,就是用蘸飽水墨的毛筆染出來的,一干一濕,畫出兩種截然不同的情韻。
黃賓虹先生胸懷開闊、思想開放,他認(rèn)為“古今沿革,有時(shí)代性”,師古不能泥古,應(yīng)該古為今用,為創(chuàng)新提供營養(yǎng)和財(cái)富。他對于西方藝術(shù)的態(tài)度也同樣開放,他說:“中國之畫,其與西方相同之處甚多,所不同者工具物質(zhì)而已”;“畫無中西之分,有筆有墨,純?nèi)巫匀?,由形似進(jìn)于神似,即西法之‘印象’
(印象派)、‘抽象’(抽象派)……老子謂‘道法自然’,歐西之自然美,其實(shí)一也”。
黃賓虹在自己的畫里兼收并蓄,不僅對古人留下的傳統(tǒng)去蕪存菁,還吸收了許多西方藝術(shù)的長處,終于結(jié)束了明清以降中國繪畫的頹勢,開創(chuàng)了前所未有的新貌。
黃賓虹曾說,他的作品畫西畫的人愛看,確實(shí)有很多油畫家都酷愛他的作品。他還說,他的作品要在他身后30 年至50 年之后才能為世人所識,如今他已仙逝半個(gè)世紀(jì)之久,嗚呼!果如其言!
概略總結(jié)幾點(diǎn),作為上面內(nèi)容的補(bǔ)充,希望能對大家有所幫助。
1.藝術(shù)欣賞首先應(yīng)該多看、多接觸。
2.欣賞是對創(chuàng)作者的一種回應(yīng)。
3.我們對于作品的欣賞可以是多形式、多角度的。
我們對畫面光影、色彩、線條等方面的理解和感受是一種回應(yīng);對畫中細(xì)節(jié)的找尋、發(fā)現(xiàn)甚至是猜測,也是一種回應(yīng);對畫面所體現(xiàn)的時(shí)代特色的聯(lián)想也是一種回應(yīng);對作者意圖的揣摩也是一種回應(yīng)……
4.欣賞力的提高確實(shí)有一個(gè)過程。
這是一個(gè)從“無”到“有”,再從“有”到“無”的過程。就好比練武功,我們每個(gè)人憑借與生俱來的力氣就可以和人“打架”,但若掌握一定的技巧和招數(shù)后,能力會更強(qiáng),而真正的武林高手卻是將所有的招數(shù)融會貫通,達(dá)到無招勝有招的境界!欣賞藝術(shù)也是如此,我們憑本能的感受便會自發(fā)地對作品有一定的回應(yīng),但如果知道的知識、掌握的方法更多,就可能會收獲更多的信息和樂趣。
5.多了解一些作者的意圖與創(chuàng)作背景,以及藝術(shù)的基本規(guī)律,確實(shí)可以幫助我們更好地理解藝術(shù)作品。
比如說,了解東、西方不同的創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)和藝術(shù)理念、傳統(tǒng)文化和藝術(shù)傳統(tǒng),就能夠更好地幫助我們欣賞、回應(yīng)不同文化背景下的藝術(shù)作品。但這不意味著我們就要滿口藝術(shù)流派、主義,背誦眾多作品、作者的名稱……那是沒有用的。歸根結(jié)底,這些知識是要幫助我們對一件作品有更深刻的感悟。藝術(shù)欣賞重在感悟,有感悟才算是真正地欣賞了藝術(shù),而那些知識,實(shí)在是太細(xì)枝末節(jié)的東西。無知識,有感悟,盡管感悟得淺,也是走在藝術(shù)欣賞的路上;而有知識,無感悟,就算是知識掌握得再精再深,會背誦的名詞和理論再多再玄,也是藝術(shù)欣賞的門外漢。