“飛貓”傳奇（上）

●撰文 攝影/張海華

如果你認(rèn)識一位酷愛拍鳥、觀鳥的“鳥人”朋友，那么當(dāng)你聽到他興高采烈、手舞足蹈談?wù)撌裁础按筘埿∝垺钡臅r候，千萬不要以為他是在說家貓，“鳥人”最關(guān)心的只有一種會飛的“貓”——貓頭鷹。

民間俗稱的貓頭鷹，實際上指的是鸮（音同“消”）形目草鸮科、鴟（音同“癡”）鸮科的夜行性猛禽。鸮，是一個古老的鳥名，在中國第一部詩歌總集《詩經(jīng)》中就已經(jīng)多次提到。貓頭鷹在古代顯然是一種比較容易見到的鳥兒。無論在中國古典詩歌、民間傳說還是童話故事中，貓頭鷹的形象都經(jīng)常出現(xiàn)。

但現(xiàn)在，哪怕是富有經(jīng)驗的“鳥人”，要在野外找到它們，也絕不是一件容易的事。查《中國鳥類野外手冊》可知，理論上來說，在寧波分布的貓頭鷹至少有12 種（這個數(shù)字大得令我吃驚），它們分別是：草鸮、領(lǐng)鵂鹠（音同“休留”）、斑頭鵂鹠、北鷹鸮、紅角鸮、領(lǐng)角鸮、雕鸮、黃腳漁鸮、褐林鸮、灰林鸮、長耳鸮、短耳鸮。這里，就我所了解的，簡單講講它們的故事。

“小貓”鵂鹠

剛說“鴟鸮”已頭大，這“鵂鹠”又是怎么回事？查《說文解字》，沒有“鵂”字，而在鳥部中有“鹠”字，曰“鳥少美長丑為鹠離”。后世注家一般都將這“小時候好看，長大了卻變丑”的鳥解釋為鴟鸮的一種。

斑頭鵂鹠，通常在夜間捕食，但有時在白天也比較活躍，而且有的還安家在人類居住區(qū)附近，因此是寧波本地相對最容易見到的貓頭鷹。幾年前，在寧波市區(qū)的老小區(qū)白鶴新村，有只鳥老在夜里叫個不停，鳥友李超循聲尋找，最后證實是一只斑頭鵂鹠。在奉化城區(qū)，則已有多次在老宅中發(fā)現(xiàn)斑頭鵂鹠雛鳥的報道。

白天，通常是看到這只“小貓”靜靜地停在樹桿或電線上，有時睜著圓圓的眼睛，有時半睜半閉。別看小家伙喜歡白日“假寐”，其實警覺得很。有一年春天，我們在海曙區(qū)橫街鎮(zhèn)的四明山高山上，發(fā)現(xiàn)一只斑頭鵂鹠經(jīng)常出現(xiàn)在某棵大樹上，曾守候多次，竟不知何時它飛來，反正在望遠(yuǎn)鏡里見到它時，發(fā)現(xiàn)它亮黃色的雙眼也正炯炯有神地盯著我們。這種貓頭鷹的頭頂密布棕褐交錯的橫斑，沒有“耳羽簇”（指鳥類頭頂豎立的像耳朵或角的羽毛），因此看上去腦袋特別圓?？擅看萎?dāng)我扛著“大炮”企圖悄悄接近，它都會悄無聲息地忽然飛走。

2012年6月，鳥友“姚北人家”告訴我，在慈溪的一個高山村，發(fā)現(xiàn)斑頭鵂鹠。溪邊一株大樹的樹洞，便是斑頭鵂鹠的家。暮色四合的時候，親鳥便開始忙碌起來。我去拍的時候，發(fā)現(xiàn)巢中只有一只雛鳥，長得已經(jīng)跟成鳥幾乎一樣大。我不知道，其他雛鳥是出窩了呢，還是只剩這一只活了下來。當(dāng)父母在外捕獵的時候，雛鳥安靜地待在樹洞里，有時還會從側(cè)面的一個煙囪狀的小洞里探出腦袋，若有所思地仰望夜空。親鳥叼來青蛙、昆蟲、壁虎、蜥蜴等喂食，這菜單相當(dāng)豐富。小鳥羽翼漸豐，膽子頗大，當(dāng)父母在外捕食的時候，它就獨自爬出了樹洞。在家門口伸伸腿、抖抖翅，一副做好熱身運動的樣子。次日，聽說這個天然鳥巢就空了。我知道，親鳥帶著孩子進入了廣大的森林，邊喂養(yǎng)邊教孩子謀生的本領(lǐng)。

在寧波，還有一種鵂鹠分布，即領(lǐng)鵂鹠。它是浙江最小的貓頭鷹，體長僅16 厘米左右，也就比麻雀（14 厘米）略大一點而已。這家伙最有意思的地方，是它的后腦勺上進化出了一對假眼，因此，萬一有天敵企圖從背后偷襲它，一看到有雙“眼睛”正盯著自己，恐怕就不敢下手了。

對于這種長得很像斑頭鵂鹠的“小貓”，很遺憾我迄今還無緣遇見。不過寧波資深“鳥人”“古道西風(fēng)”在他的微信公眾號中曾生動地描述了他與領(lǐng)鵂鹠邂逅的過程，摘抄如下：

那次在烏巖嶺（位于浙南的烏巖嶺國家自然保護區(qū)），夜里常聽到領(lǐng)鵂鹠的叫聲。第二天早晨，一個人往山上走，忽然瞥見路邊林子里有個小小的身影，望遠(yuǎn)鏡里看到是只“小貓”。晨曦初露，林子里光線昏暗，一時分不清是斑頭鵂鹠還是領(lǐng)鵂鹠。稍微轉(zhuǎn)個角度，可以看到它的利爪下是一只血淋淋的小鳥。我在相機的取景框里盯著它，心里默念：趕緊轉(zhuǎn)頭，趕緊轉(zhuǎn)頭，讓我看看你是誰！它也盯著我，就是不轉(zhuǎn)頭，一副很無辜、很無助的呆萌眼神，好像是生怕我會搶了它的戰(zhàn)利品，我倆就這樣大眼瞪小眼地對峙著。小貓終于稍稍轉(zhuǎn)了一下頭，后腦勺稍稍露出了點異樣，哈哈，它暴露了真實身份——領(lǐng)鵂鹠！

夜救領(lǐng)角鸮

近幾年喜歡夜拍兩棲爬行動物，因此經(jīng)常在夏夜進山。某個晚上，獨自行走在四明山的溪流畔，忽聞遠(yuǎn)處傳來時斷時續(xù)的、類似“嗡，嗡”的輕柔叫聲，這是領(lǐng)角鸮的聲音。此時月光如水，灑向黑暗森林，分外清冷。風(fēng)聲、水聲、貓頭鷹的歌聲，忽然讓我覺得自己瞬間遠(yuǎn)離了喧囂的社會，“穿越”到遠(yuǎn)古洪荒時代……

領(lǐng)角鸮是典型的夜間活動的貓頭鷹，白天通常在枝繁葉茂的樹冠中睡覺，因而難以一睹其真容。迄今我唯一一次在野外見到領(lǐng)角鸮的成鳥，竟然是掛在捕鳥網(wǎng)上的。

2014 年5 月中旬，我和老熊到奉化西塢的橫坑水庫夜拍中國雨蛙，經(jīng)過果園的時候偶抬頭，發(fā)現(xiàn)捕鳥網(wǎng)上掛著一個黑乎乎的大東西。拿手電一照，只見一堆灰褐色的亂七八糟的羽毛，看不清是什么鳥，也不知它是死是活。

“老熊！這里有捕鳥網(wǎng)，好像有只夜鷺在上面！”我大聲喊道。

“啊，不對，我的天，不是夜鷺，是貓頭鷹！領(lǐng)角鸮！”我換個角度一看，頓時大吃一驚。

在雪亮的手電光下，粘在網(wǎng)上無法動彈的領(lǐng)角鸮圓睜深褐色的大眼睛，驚恐地看著我。我翻過果園的籬笆，在老熊幫助下，用小刀割破鳥網(wǎng)，兩人合力將鳥救了下來。

這家伙拼命掙扎，而我怕傷了它，因此不敢抓緊。一不留神，它就掉地上了。我想重新把它抓住，檢查一下是否還有割斷的網(wǎng)絲纏繞在其身上。它像是一個嚇壞了的孩子，戒備地盯著我，同時步步后退。當(dāng)我俯身抓它的時候，這家伙竟突然發(fā)出了“呸！呸！”的聲音，好像是在怒罵我。

老熊遞給我一副手套，可惜比較薄。好不容易將其重新抓住，這廝不懂好人心，對我又抓又咬。盡管戴了手套，我的手上還是馬上出現(xiàn)了好幾條血痕。趁我檢查時不備，它一用力，掙脫了我的手心，飛向了茫茫夜空。還好，我已經(jīng)確認(rèn)，它身上沒有網(wǎng)絲纏繞。

鳥兒重獲自由，沒有后顧之憂。接下來輪到我糾結(jié)了：被貓頭鷹抓傷咬傷，要不要打狂犬病疫苗呢？次日，我在微博上問了好多熟悉鳥類救助的專業(yè)人士，大家都說被貓頭鷹弄傷不需要去打疫苗。我猶豫了大半天，最終還是去了醫(yī)院。因為我想，萬一這只領(lǐng)角鸮在被我們解救之前剛剛吃過一只老鼠可咋辦？它的爪子及嘴里豈不留著老鼠的體液？！

初夏時節(jié)，相對比較容易見到領(lǐng)角鸮的幼鳥。所謂角鸮，自然是說其頭上長了“角”，即耳羽簇。成年的領(lǐng)角鸮頭頂有明顯的“角”，而幼鳥沒有。這些羽翼未豐的幼年貓頭鷹非常呆萌，常被發(fā)現(xiàn)者撿回家。有一年6月，寧波雅戈爾動物園接到北侖梅山島村民的求助電話，對方說撿到4 只小貓頭鷹。我跟著動物園的人過去一看，都是領(lǐng)角鸮，顯然是同一窩的。4只小鳥，有兩只愿意接受人們給的鮮肉等食物，另兩只閉著眼睛不吃東西，看上去狀態(tài)不太好。后來它們被帶到動物園喂養(yǎng)。

順便提醒大家，野外見到雛鳥，千萬不要自作多情將其帶回來，如有必要，可將其放在原地的陰涼的高處，避免貓狗傷害即可。一般來說，親鳥就在附近。