李昆
前幾天,我去接孩子,和學校門口的老大爺隨口聊幾句。大爺知道我是初中語文老師還是班主任后,就問我:“現(xiàn)在的初中孩子不好管吧?”“青春期的孩子特別叛逆吧?”“學生怕你嗎?”這幾個問題,我從當老師的第一天起,就被問過無數(shù)次。從前,我不知道如何回答這些問題;現(xiàn)在,面對這樣的問題,我心里想的是:“為什么非要讓學生怕呢?”“當教育只剩下怕的時候,會好嗎?”
可是13年前,剛剛走上班主任工作崗位時,為了讓學生“怕”,我還真下了一番功夫:著裝上向40歲靠攏,不刮胡子,為了展現(xiàn)出一種滄桑感;表情嚴肅,為了顯得威嚴。我給自己定了一個小目標——接班頭三個月,絕不在學生面前笑。我也成功了,學生給我的評價是“20歲的年紀,40歲的感覺”。遇到學生頂撞,我毫不猶豫地批評;遇到有人說謊,我不留情面地當眾戳穿。桌子一拍震天響——有時候自己都感覺手疼。我在操場上訓斥學生,校長在四樓都聽得清清楚楚。不管學生做得多好,我總能挑出問題,“后進生”就更別想從我這蒙混過關。
在我的嚴格管理下,沒過多久,我就收到了一封辭職信,還是集體的——班長攜全體班干部請辭,措辭委婉,態(tài)度決絕,大致意思是:“極難達到老師的要求,唯恐辜負信任。望老師準許辭職,另擇高明?!?/p>
那天晚上,我一夜沒睡。這是我工作以來第一次失眠,各種情緒在心里翻騰。有內(nèi)心惶恐——學生干部集體辭職,我一朝成了光桿司令,那我這個班主任還干得下去嗎?還有深感委屈——天剛亮,我就站在教室里了;夜深人靜了,我還在辦公室工作。我每天只睡五小時,全天候陪伴學生,可最后怎么就培養(yǎng)出了這么一群白眼狼?更有滿心困惑——作為老師,要求嚴格,我錯了嗎?
太陽照常升起,工作還得繼續(xù)。我開始一個一個地找學生談心,談學習上的壓力啊,生活上的困難啊,最后都繞到一個點上——給我這個班主任提點意見。凡是學生說的,我都認認真真地記。最后我總結(jié)出兩大問題:極少肯定學生,要求太苛刻;批評太嚴厲,不尊重學生的感受。
初為人師的我,還沒給學生上幾節(jié)課,倒讓學生給我上了一課。但從那時起,我明白了,教育完全靠壓服、讓人怕,是行不通的。做與人交往的工作,就得研究人性。于是,我開始大量閱讀心理學著作,比如《社會心理學》《行為心理學》等。我非常喜歡《人性的弱點》,這本書我讀了八遍。
漸漸地,我明白了,人人都渴望被欣賞、被尊重。如果我不懂得賞識和尊重,而是一味地求全責備,就算付出再多也得不到學生和家長的認可。
后來,我開始主動關注和發(fā)掘?qū)W生身上的閃光點,學著用賞識的眼光看待他們。特別是有些孩子,習慣好、素養(yǎng)高,智商、情商也很高,總能讓我收獲滿滿的成就感,讓我覺得,賞識也不難嘛!可一間教室里,除了這些耀眼的“優(yōu)等生”,更多的是普通學生,還有所謂的“問題學生”,他們更渴望被賞識。
三年前,新接初一。工作多年,每當接手一個新班,我都要對全班學生進行家訪。在開學前的家訪中,幾位家長都和我提到了同一個學生——小鄭。有的家長開門見山,有的家長欲說還休,但他們都對自己的孩子即將和小鄭共同度過三年的初中時光深感憂心。據(jù)說,有幾位家長為了讓孩子避開小鄭,干脆選擇了別的學校。這是一個什么樣的孩子,威懾力這么大?
通過去小鄭家家訪,我得知在小學時,小鄭總是和同學產(chǎn)生沖突,要么弄傷同學,要么損壞同學的物品。因此,小鄭從來不被允許參加外出的集體活動,小鄭母親幾乎每天都要被請到學校,最后不得已辭掉了工作。小鄭媽媽原話說:“只要我一天沒有接到學校的電話,我就覺得我的手機是不是壞了?!币驗榻?jīng)常要賠償班里同學的東西,小鄭家里還專門準備了兩個大柜子,裝滿了賠償頻率較高的鉛筆、作業(yè)本等。那天去小鄭家的家訪,持續(xù)了一個多小時。家訪結(jié)束時,小鄭的媽媽早已淚流滿面。她的話到今天我還記得清清楚楚,她說:“老師,我對孩子沒有任何要求,我只希望他能像別的孩子一樣,在學校里正常地學習、生活、和同學交往?!?/p>
后來,我對小鄭尤其“上心”,也做好了隨時接受挑戰(zhàn)的準備。開學沒多久的一個早上,我發(fā)現(xiàn)小鄭帶了一大包紙杯進教室。我不解地問他為什么,他支支吾吾地說,美術老師昨天叫他給同學們帶句話,讓大家第二天每人都帶一個紙杯,課上要用。他跟同學們說了,可他又怕沒傳達好這句話,辜負了老師的信任,就自己給每個同學都準備了一個紙杯。
一袋紙杯,讓我看到了小鄭身上的責任感,也感受到這個孩子內(nèi)心強烈的渴望——渴望被信任、渴望被接納。于是我給小鄭媽媽打了電話,打算表揚小鄭。他媽媽接了電話立馬就說:“老師,我早就等著您的電話了,這小子肯定又惹禍了,我這就過去?!蔽亿s忙說:“小鄭媽媽,您不用過來。我只是想告訴您,您的孩子很有責任感,他一定會更好?!?從此以后,我讓小鄭擔任我們班的美術課代表,而他也盡職盡責。
但他的問題,后面還是慢慢顯現(xiàn)了出來。由于他小學時給人留下的固有印象,再加上他不懂得怎么和同學交往,圍繞在他身邊的“是非”特別多。我曾經(jīng)多次接到其他家長的電話,有的家長叮囑我:“您得盯住這孩子,在小學時他一個人就帶壞了整個班?!庇械募议L情緒還很激動,說:“老師,您能不能把那孩子的座位調(diào)得離我家孩子遠一些?!钡俏铱偸抢潇o地說:“小鄭有他的問題,我會認真處理,您放心。如果效果不理想,您可以再找我溝通。至于換座位,咱們還是再等一等?!蔽覔膿Q座位會傷了小鄭剛剛建立起來的上進心,我不能讓他失去希望。我知道,小鄭不是沒有問題,但如果我們只盯住他的問題不放,他還會變好嗎?
那年五四青年節(jié),我們班有幸代表學校參加北京市東城區(qū)的五四表彰活動。我邀請了小鄭媽媽作為優(yōu)秀家長代表參加活動,我想借此告訴全班的學生和家長——在我眼里,小鄭是個好學生?;顒觿偨Y(jié)束,我就收到了小鄭媽媽的微信消息:“李老師,我們?nèi)胰硕继貏e感謝您給了我們這次參加活動的機會,感謝您給了孩子從來沒有過的榮譽感,我們會努力教育好他。”
漸漸地,小鄭有了變化,和同學的糾紛少了,我也很少再接到家長的投訴電話了,越來越多的老師開始表揚小鄭,期末考試他的成績突飛猛進……最重要的是,我在他的臉上看到了久違的陽光和自信……
初一下學期的最后一次班會課上,我對全班學生說:“小鄭在小學時是什么樣我不了解,但是今天我要對小鄭進入初中以來的表現(xiàn)做一個評價——他是一個優(yōu)秀的中學生,是一個盡職盡責的學生干部?!边@句話,我一字一句地重復了三遍,因為我知道這句話對小鄭、對他的家人都很重要。
放假前一天,小鄭來到我辦公室,沒話找話,顧左右而言他。等他準備離開,都走到了門口時,他突然轉(zhuǎn)身走到我面前,深深地向我鞠了一躬,說:“謝謝您,李老師?!彼痤^時,我看到他的眼里已經(jīng)滿是淚水。
在13年的班主任工作中,我有很多學生和小鄭一樣,因我的賞識而改變。
13年做班主任,13年學做班主任。我跟師父學,跟書本學,然而教我最多的,是我的那些學生。從吹毛求疵,到學會賞識;從賞識“優(yōu)等生”,到賞識普通學生甚至“問題學生”。我終于領悟到了教育的真諦——一個老師最重要的工作可能不是找到并改掉學生的缺點,而是發(fā)現(xiàn)并賞識學生的優(yōu)點。賞識“優(yōu)等生”是本能,賞識普通學生甚至是“問題學生”,才是本事。因為“優(yōu)等生”身上自帶耀眼的光芒;而那些最普通的孩子,他們身上的閃光點,才更需要我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、挖掘和激發(fā)!吹毛求疵,只能讓教育陷入一地雞毛;學會賞識,才能讓我們領略教育路上的獨特風景。讓我們相信賞識的力量,教育路上,我們一路同行,共賞美好風景!
(作者單位:北京市第二中學分校)
(插圖:譚曉青)