宋會(huì)強(qiáng)
“梆梆梆,梆梆梆,梆梆梆梆梆梆梆……”搬來新居處不久,每天一大早,從我居住的鄉(xiāng)駐地社區(qū)居民樓相鄰的村莊巷子里都會(huì)傳來這樣有節(jié)奏感的敲打梆子的聲音。
先說現(xiàn)在的巷子、胡同,應(yīng)該稱之為街道更為合適,過去傳統(tǒng)的巷子、胡同兩邊是石頭砌起的低矮房子,曲里拐彎,很少有直的。我見過最窄的巷子,兩個(gè)人對(duì)面行走相遇時(shí),若是穿著棉衣恐怕需要側(cè)著身子才能過去,而且還是個(gè)拐彎,有小推車的年代肯定過不去,需要轉(zhuǎn)路。而現(xiàn)在呢?依靠黨的好政策,農(nóng)民的錢包也鼓了,或易地搬遷,或改造重建,房子高大、寬敞、整潔,街道筆直,又是硬化地面,似乎失去了巷子、胡同的原始意義。
傳來的陣陣梆子聲,我感到奇怪,過去老家賣豆腐可不是這樣的方式,而是吆喝“賣豆腐咾”,口語(yǔ)習(xí)慣的叫賣聲,似乎兩個(gè)字更具有影響力,于是就成了“豆fáo(漢語(yǔ)拼音并沒有這個(gè)發(fā)音)”。趁著“割豆腐”(當(dāng)?shù)刭I豆腐的稱謂)的機(jī)會(huì),我了解了這梆子聲的緣由。賣豆腐的是一位五十多歲的男性,本地人,前幾年在大連打工,這幾年歲數(shù)大了,不想在外地奔波了,就回到了老家做豆腐,并把在大連學(xué)到的敲梆子用上了。當(dāng)然現(xiàn)在是錄音的喇叭,在家錄好音,出門放開喇叭就行,不再用嗓子喊叫。
這讓我想起了1991年我在淄川學(xué)習(xí)時(shí),發(fā)現(xiàn)的同樣的聲音。當(dāng)時(shí),我參加了山東省煤炭系統(tǒng)高級(jí)技工培訓(xùn)班,設(shè)在淄博礦務(wù)局技工學(xué)校(現(xiàn)山東煤炭技術(shù)學(xué)院),學(xué)校在淄川區(qū)洪山鎮(zhèn),東面二三里路就是清代短篇小說家蒲松齡的故鄉(xiāng)蒲家莊。學(xué)校周圍廠礦企業(yè)較多,一大早,街頭巷尾不斷傳來這種賣豆腐敲梆子的聲音,那是真敲,還沒有現(xiàn)在的錄音喇叭。后來了解到,在我省濟(jì)南、淄博一帶,賣豆腐都是這種方式。
關(guān)于賣豆腐的敲梆子,網(wǎng)上有一個(gè)民間故事。相傳,在清朝咸豐年間,易州有個(gè)州官姓竇名福,與豆腐諧音,為了避嫌,賣豆腐的人們,便找木匠用棗木、桑木、桃木、槐木等硬木鑿梆子,用敲梆子的聲音代替吆喝。這就是賣豆腐敲梆子的由來。畢竟是民間故事,是真是假無從考證。比較有說服力的是,在沒有錄音喇叭的年代,敲梆子要比吆喝省力多了,這應(yīng)該是發(fā)明敲梆子賣豆腐者的初衷。
豆腐,在尚未溫飽的年月,只有過年時(shí)才做,幾乎每家都做。雖然過去的大豆不多,但過年拿出十斤八斤的還在承受范圍內(nèi),既可以自己吃,還可招待客人。過去的年月,“三夏”“三秋”是農(nóng)村最忙的時(shí)候,沒有空做飯做菜,豆腐也是很暢銷的。記得20世紀(jì)90年代,西面的天寶鄉(xiāng)(現(xiàn)已并入棋山鎮(zhèn))一時(shí)興起做豆腐。賣豆腐的隊(duì)伍騎著自行車行走二三十里地來我們老家?guī)资畟€(gè)村莊,經(jīng)常見到一個(gè)村里有好幾個(gè)人在賣豆腐。后來,極可能是外出打工了,這一賣豆腐的風(fēng)景便消失了。
有一個(gè)有關(guān)豆腐的俗語(yǔ),“夜里想了千條路,醒來還是賣豆腐”。這俗語(yǔ)常見于老人教育年輕人要腳踏實(shí)地,面對(duì)現(xiàn)實(shí),不要有不切實(shí)際的想法和做法。
老家每天早晨都會(huì)傳來的敲梆子聲,讓我想起了近幾十年來人們?cè)谝率匙⌒?、風(fēng)俗習(xí)慣等方面的相互滲透與影響。
自20世紀(jì)80年代末,老家人就開始大規(guī)模外出打工了。幾個(gè)人或更多的人先在當(dāng)?shù)卦铝烁?,你帶我,我?guī)?,同鄉(xiāng)人越來越多。他們?cè)谕獾貙W(xué)到了許多優(yōu)秀的東西,去偽存真,取長(zhǎng)補(bǔ)短,為己所用。
煎餅最早是沂蒙山區(qū)周圍的食品,現(xiàn)在的煎餅果子成了遍布全國(guó)各地城鄉(xiāng)的普遍食品。前幾年,我在北京朝陽(yáng)區(qū),還發(fā)現(xiàn)一家老家莒縣人經(jīng)營(yíng)的羊肉館。同樣,我的住處是一個(gè)偏遠(yuǎn)山村鄉(xiāng)鎮(zhèn)駐地,也有蘭州拉面、黃燜雞等連鎖店。
雖然自己的學(xué)習(xí)、工作范圍和生活經(jīng)歷有限,但上述的事例也足以證明改革開放以來,城鄉(xiāng)之間、民族之間、地區(qū)之間,在物質(zhì)、精神的諸多方面已是南北相通,東西交融,縱橫交錯(cuò),相互交叉,相互融合。正是當(dāng)今社會(huì)的包容、開放,使人們相互學(xué)習(xí),取長(zhǎng)補(bǔ)短,促進(jìn)了社會(huì)生活各個(gè)方面的繁榮、進(jìn)步、發(fā)展。