唐德亮詩(shī)歌創(chuàng)作綜論

李嫣紅

唐德亮是中國(guó)當(dāng)代著名政治抒情詩(shī)人和民族詩(shī)人。其政治抒情詩(shī)《驚蟄雷》，長(zhǎng)達(dá)4600 多行，甫經(jīng)問(wèn)世便產(chǎn)生巨大反響。本文主要探討唐德亮的瑤民族詩(shī)歌創(chuàng)作?，幾逶?shī)人唐德亮1980 年代初步入詩(shī)壇，迄今已在《詩(shī)刊》《人民文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》等重要報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品兩千多首（篇），出版詩(shī)集8 部、長(zhǎng)詩(shī)1 部，散文、文學(xué)評(píng)論、雜文、小說(shuō)集各1 部。其詩(shī)歌的“經(jīng)典化”過(guò)程伴隨他的創(chuàng)作歷程悄然進(jìn)行著。他的詩(shī)作得到了當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作界、理論批評(píng)界的高度稱贊，這些著名的詩(shī)人、學(xué)者、評(píng)論家的名單可以列出一長(zhǎng)串，如吉狄馬加、特·賽因巴雅爾、呂進(jìn)、張永健、葉延濱、王光明、古遠(yuǎn)清、李遇春、譚五昌、蔣登科等，研究論文、評(píng)論文章已有數(shù)百篇之多。2008 年內(nèi)蒙古師范大學(xué)、中國(guó)少數(shù)民族作家研究中心曾編纂出版《唐德亮研究專集》（1）一書(shū)，此后十多年，研究成果更加可觀。唐德亮被評(píng)選為“中國(guó)新詩(shī)百年百位最具實(shí)力詩(shī)人”“中國(guó)十大魅力詩(shī)人”“中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人杰出貢獻(xiàn)金獎(jiǎng)”，榮獲廣東魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)長(zhǎng)詩(shī)獎(jiǎng)等。其作品被多種文學(xué)史、詩(shī)歌史、《大學(xué)語(yǔ)文》教材、中小學(xué)語(yǔ)文新課標(biāo)讀本、語(yǔ)文教輔等選入，多篇散文、雜文被選作中學(xué)語(yǔ)文考試試題。

唐德亮詩(shī)歌創(chuàng)作取得了較高的成就，受到文學(xué)創(chuàng)作界、理論批評(píng)界的關(guān)注，贏得了廣大讀者的喜愛(ài)，但從學(xué)術(shù)理論角度而言，真正有價(jià)值的研究成果并不太多。許多評(píng)論偏于一隅，呈現(xiàn)出吉光片羽的輝煌；而社會(huì)普通讀者喜愛(ài)唐德亮詩(shī)歌，自是彌足珍貴，但終究代替不了專業(yè)的審美批評(píng)。我們覺(jué)得唐德亮詩(shī)歌創(chuàng)作已具“經(jīng)典化”價(jià)值，其詩(shī)歌創(chuàng)作中強(qiáng)烈的民族精神，對(duì)于凝練當(dāng)代中國(guó)社會(huì)共同體意識(shí)，具有促人省思的意義；詩(shī)人對(duì)于瑤山民族傳統(tǒng)與改革開(kāi)放的時(shí)代主題的關(guān)系的思考，包含著豐富的歷史內(nèi)容和時(shí)代精神。

一、題材論：瑤山歷史文化、神話傳說(shuō)、風(fēng)俗民情與現(xiàn)實(shí)狀況

唐德亮瑤山民族詩(shī)歌的突出成就是建構(gòu)了詩(shī)國(guó)的瑤山?，幧降靥幠现袊?guó)，位于廣東北部，三千多年漫長(zhǎng)的時(shí)光流轉(zhuǎn)中，瑤族人民世代生活于這片高峻連綿的山嶺間。今天，它已成為現(xiàn)代新詩(shī)詩(shī)國(guó)的重鎮(zhèn)，熟悉當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的人都知道新詩(shī)的版圖上矗立著的瑤山。

唐德亮用現(xiàn)代新詩(shī)特有的方式揭開(kāi)了瑤山神秘的面紗。他在近四十年里創(chuàng)作了數(shù)百首瑤族題材的詩(shī)歌，涉及瑤族歷史文化、神話傳說(shuō)、風(fēng)俗民情、現(xiàn)實(shí)生活狀況，風(fēng)格面貌豐富多彩，庶幾以一人之力創(chuàng)造了瑤山風(fēng)雅頌。

民俗風(fēng)情包括民俗事象、人們的日常生活，后者是更本質(zhì)意義上的民俗。（2）唐德亮瑤山民族詩(shī)歌的民俗呈現(xiàn)主要表現(xiàn)為兩種方式。第一種是描繪民俗事象?，幧骄哂歇?dú)特的節(jié)慶風(fēng)俗、婚俗、喪俗。詩(shī)集《深處》中《粵北民俗寫(xiě)意》（組詩(shī)）共八首：《壯家新娘汲新水》《連山炸火獅》《壯鄉(xiāng)龜鹿鶴舞》《沙坊村浴佛節(jié)》《社下豆腐節(jié)》《清溪鬧花燈》《壯鄉(xiāng)戲水節(jié)》《瑤家開(kāi)耕節(jié)》，集中展示了一系列粵北民俗，尤其是節(jié)慶民俗，詩(shī)人極力渲染節(jié)慶氣氛，充滿人間歡樂(lè)。詩(shī)集《地心》中《搶新娘》《勸女歌》等篇寫(xiě)婚俗，饒有趣味。《搶新娘》寫(xiě)及搶新娘婚俗實(shí)為遠(yuǎn)古搶劫婚的流風(fēng)余韻。上古之世盛行掠奪婚，掠奪婚又名搶劫婚，即一部落男子到另一部落去搶劫女性，用來(lái)充作妻子。這種婚姻習(xí)俗約產(chǎn)生于群婚制向個(gè)體婚過(guò)渡時(shí)期，后世仍然長(zhǎng)期存在，尤其長(zhǎng)期在少數(shù)民族地區(qū)遺留。漢民族先秦時(shí)代仍還存在這個(gè)婚俗?！兑住ね汀罚骸傲腿邕伻?，乘馬班如，匪寇婚媾?！薄兑住べS》：“六四，賁如皤如，白馬翰如，匪寇婚媾。象曰：六四，當(dāng)位，疑也。匪寇婚媾，終無(wú)尤也?！狈从车木褪沁@一婚俗?！妒勒f(shuō)》：“魏武少時(shí)，嘗與袁紹好為游俠，觀人新婚，因潛入主人園中，夜叫呼云：‘偷兒賊！’青廬中人皆出觀，魏武乃入，抽刃劫新婦與紹還出。”曹操少年輕狂，公然搶劫新嫁娘，舉止荒唐，無(wú)法無(wú)天，驚世駭俗；實(shí)際上不可以尋常盜匪搶劫女性類比曹操，曹操博稽群籍，熟諳古風(fēng)，其劫新婦，乃名士風(fēng)流，契合魏晉風(fēng)尚，而且從中可以見(jiàn)出曹操之長(zhǎng)于謀略。（3）當(dāng)今瑤山“搶新娘”只有風(fēng)俗學(xué)意義，并非真實(shí)的劫掠行為。《椅子上的老人》《土銃》寫(xiě)喪俗，瑤山流行“瑤族老人死后，被綁坐在尸椅上出殯”（4）這樣奇特的喪俗。

第二種是在生活語(yǔ)境中表現(xiàn)民俗。唐德亮幾乎窮盡地展示了瑤族的民俗風(fēng)情，民俗事象大到瑤排（寨）、舊祠堂、婚俗、喪俗、節(jié)慶風(fēng)俗，小到服飾（莊重的黑筒裙、紅頭巾、白腰帶、壯錦）、日常用品（酒、刀、瑤家火塘、瑤家木桶、牛皮鼓、石磨、斗笠）；社會(huì)生活中，從生產(chǎn)勞作，到飲食男女、婚喪嫁娶、載歌載舞，除了上述民俗詩(shī)，更多的民俗作為地域的，或民族日常生活的元素，呈現(xiàn)在生活語(yǔ)境中?！队蛶X瑤排》《南崗排》描繪了瑤山的村落建制，瑤排即瑤寨，瑤民聚族而居，形成瑤排。傳統(tǒng)瑤排建在山頂，或山腰間——遠(yuǎn)離山麓的平野地區(qū)，平野地區(qū)水土條件更優(yōu)良，便于耕作，歷史上為更強(qiáng)勢(shì)的民族占有，為了規(guī)避民族侵凌，瑤民不得已退卻到群山深處，瑤排凝結(jié)著這樣的歷史記憶?！锻凇贰恫饶唷贰稛G》《石磨》《斗笠》《舂米》《鋸木》《瑤家火塘》《瑤家木桶》等，敘寫(xiě)瑤山人們耕作生產(chǎn)的情景，和日常生活畫(huà)面，具有獨(dú)特的民族或地域特色。

現(xiàn)實(shí)生活題材的詩(shī)有較強(qiáng)的寫(xiě)實(shí)性，詩(shī)意較顯豁?？梢苑譃閮深悾皇蔷哂休^強(qiáng)年代感、時(shí)代感的詩(shī)作；二是“即事名篇”詩(shī)，這是杜甫開(kāi)啟的以時(shí)事入詩(shī)的傳統(tǒng)?！哆\(yùn)叔分果》《趁墟》《豬場(chǎng)》寫(xiě)詩(shī)人少年時(shí)代的記憶，流露出對(duì)大集體時(shí)代的人與人之間充滿關(guān)愛(ài)、溫情的流連。《門(mén)樓》《舂墻屋》《貴婦還鄉(xiāng)》《漸漸》《留守婦女》《撂荒的農(nóng)田》《倒伏》《粵北石灰?guī)r印象（組詩(shī)）》等篇描寫(xiě)時(shí)代的變遷。進(jìn)入改革開(kāi)放市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，瑤山“人氣”漸漸蕭條了，《山野孤屋》《門(mén)樓》《舂墻屋》的孤獨(dú)是瑤山衰落的象征；人們進(jìn)城打工，《留守婦女》守著家園，任《撂荒的農(nóng)田》兀自荒蕪；阿根伯（《阿根伯失去了根》）離開(kāi)家園來(lái)到城里陷入無(wú)法適應(yīng)現(xiàn)代都市的精神危機(jī)，阿根伯其實(shí)是一個(gè)群體的象征?！蹲吖怼贰肚Ю锉呈贰兜V難》《蠶食》等篇寫(xiě)進(jìn)城打工民工的遭遇和不幸?，幧酱緲愕拿耧L(fēng)變壞了，出現(xiàn)賭博現(xiàn)象（《漸漸》），傳統(tǒng)文化中的沉渣泛起（《族長(zhǎng)秘史》），價(jià)值觀念扭曲（《貴婦還鄉(xiāng)》）。這些詩(shī)真切地記錄了改革開(kāi)放之初中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的一些情形。

描繪民俗風(fēng)情的作品與表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的作品都是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，但有古今之別。民俗風(fēng)情所反映的現(xiàn)實(shí)常常是在社會(huì)上經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期地流傳沉淀的生活樣式，最有價(jià)值的部分是其中蘊(yùn)藏的文化心理成分；后者則反映著某個(gè)時(shí)期的真實(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

以瑤民族歷史文化為主題的詩(shī)，主要內(nèi)容是瑤族的神話、傳說(shuō)。代表性詩(shī)作有《古山寨》《先人》《貯藏》《鼓王》《遠(yuǎn)遠(yuǎn)地》《他們》《一種生活》《故土》《留下》《彎腰》《過(guò)山瑤》《瑤人》《遷徙》《背山者》。整合散見(jiàn)于唐德亮眾多詩(shī)篇中的相關(guān)材料，可以大致勾勒出瑤族歷史發(fā)展的脈絡(luò)。像世界上很多古老的民族一樣，瑤民族也傳承著洪水記憶。“我們經(jīng)歷過(guò)滔天的洪水/在水中，天與地結(jié)合云與霧結(jié)合/早晨與夜晚結(jié)合，太陽(yáng)與月亮結(jié)合/一個(gè)傳說(shuō)和一個(gè)民族/擊敗無(wú)數(shù)渾黃的巨浪，在浮沉的時(shí)間中/被水風(fēng)干，被水托舉，走上大山的極頂……”（5）瑤民族同樣流傳著英雄神話，如盤(pán)王傳說(shuō)；中古以后，瑤民族匯入中華史，和中華文明一道前行，而又以獨(dú)具特色的民族文化豐富著中華文明?！氨P(pán)王已經(jīng)很老/傳說(shuō)依然散發(fā)不滅的輝光”（6），在盤(pán)王的傳說(shuō)中，他們一路跋山涉水，“一千條大河涉過(guò)/一千座大山翻過(guò)”，一路吹著牛號(hào)，敲擊著牛皮鼓，“沐過(guò)唐風(fēng)”“浴過(guò)宋雨”（7），“從唐宋元明清至今日”（8）?，幾鍤v史上出現(xiàn)過(guò)唐豆腐八王這樣的英雄（9）；火燒排的廢墟、斷垣殘壁凝固著封建時(shí)代的一頁(yè)民族痛史。

不過(guò)，比起一般的敘事性歷史，唐德亮瑤山民族詩(shī)歌建構(gòu)的是一篇瑤民族精神史。“我已記不清瑤山的歷史”（10）?，幾鍥](méi)有文字，歷史上發(fā)生的事沒(méi)有留下真確的文字記載。時(shí)間猶如青草淹沒(méi)了一切，“過(guò)去的愛(ài)情過(guò)去的歡樂(lè)過(guò)去的路徑/甚至疼痛的陰影甚至艷麗的傷口甚至/紅紅的月色……”（11）然而這阻隔不了詩(shī)人進(jìn)入其民族、祖先的精神世界。詩(shī)人“透過(guò)一抔泥土發(fā)現(xiàn)生命/的秘密像一棵草/打開(kāi)春天/逃離冬天”（12）?！拔衣?tīng)到了五千年的人氣”（13），“破譯山鬼的偈語(yǔ)”（14），“我了解我的先人……我了解我先人的夢(mèng)……先人的靈魂”（15），因?yàn)樵?shī)人血管里流的是先人的血，這是民族精神認(rèn)同的基礎(chǔ)。

二、主題論：瑤山民族的生存奮斗和歡樂(lè)憂愁

唐德亮瑤山民族詩(shī)歌的主題是謳歌瑤山民族的生存奮斗和歡樂(lè)憂愁?，幧矫褡逶?shī)歌通過(guò)表現(xiàn)人和自然的關(guān)系、民俗風(fēng)情中顯現(xiàn)的社會(huì)關(guān)系，以及現(xiàn)實(shí)生活與歷史文化的關(guān)系等多重關(guān)系表達(dá)上述主題。人和自然的關(guān)系是人和世界的普遍聯(lián)系中最基本的關(guān)系，這也是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的一個(gè)永恒主題，但不同時(shí)代、不同作家詩(shī)人藝術(shù)家的作品的表現(xiàn)是多種多樣的。現(xiàn)代社會(huì)，從個(gè)體生存意義上看，人并非暴露在直接的自然面前，這導(dǎo)致人與自然的關(guān)系疏遠(yuǎn)了，自然的存在性在人們的意識(shí)中甚至被忽視了；反映在文學(xué)藝術(shù)的觀照中，社會(huì)關(guān)系的內(nèi)容幾乎占據(jù)了全部，文學(xué)藝術(shù)之“此子神情，不關(guān)山水”?，幧矫褡逶?shī)歌則大體是傳統(tǒng)農(nóng)事—田園詩(shī)范式的人與自然的依存關(guān)系。瑤山民族與自然是一種直接的關(guān)系?！皬澭薄岸ǜ裨诖蟮氐男馗c歷史的蒼穹”（16），構(gòu)成一個(gè)克萊夫·貝爾所謂“有意味的形式”，寫(xiě)出了瑤山人與自然關(guān)系的真實(shí)情形。自然是瑤山民族的生存環(huán)境，提供了他們生存的資源；瑤民“逐山而居逐林而棲”（17），他們向自然攫取生存資料——“挖腳下的日子”（18）。千百年生于斯長(zhǎng)于斯，瑤山已對(duì)象化為瑤山民族的家園?，F(xiàn)代化視閾中人與自然主題的作品，以自然環(huán)境的變遷反映現(xiàn)代化進(jìn)程，其中像梭羅、弗羅斯特等以反現(xiàn)代化取向?yàn)閮?nèi)核的審美現(xiàn)代化批判人類現(xiàn)代化破壞了大自然，割裂了人與自然的聯(lián)系，造成種種嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。農(nóng)事—田園詩(shī)范式的美學(xué)實(shí)質(zhì)是通過(guò)人與自然關(guān)系的描繪揭示人的本質(zhì)力量?，F(xiàn)代視閾中的人與自然關(guān)系其實(shí)已經(jīng)變成為一種意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)。

社會(huì)關(guān)系包括人和人、人和社會(huì)、現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)及未來(lái)的關(guān)系，等等，形成于人與自然的關(guān)系的基礎(chǔ)上。對(duì)于瑤山社會(huì)關(guān)系，唐德亮詩(shī)歌主要是從民俗風(fēng)情的描繪中予以反映，主要內(nèi)容是民俗風(fēng)情和日常生活中表現(xiàn)出來(lái)的歡樂(lè)憂愁，是人的本質(zhì)力量映射出的光輝。根據(jù)歷史唯物主義，社會(huì)存在和社會(huì)意識(shí)的矛盾，尤其是階級(jí)斗爭(zhēng)構(gòu)成社會(huì)關(guān)系的主要內(nèi)容。新中國(guó)“十七年時(shí)期的民族文學(xué)藝術(shù)”便是“在社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)力框架內(nèi)表現(xiàn)少數(shù)民族的民俗風(fēng)情，展現(xiàn)了少數(shù)民族質(zhì)樸清新的文化”（19）。新中國(guó)成立后，黨中央和中央人民政府提出了一系列新的民族政策，其核心思想是“民族平等”，使各個(gè)少數(shù)民族在極短的時(shí)期內(nèi)就迅速擺脫了數(shù)千年的政治、經(jīng)濟(jì)、文化落后的狀態(tài)。少數(shù)民族題材文學(xué)藝術(shù)作品，用新的意識(shí)形態(tài)和思想觀念敘述各族人民的生活方式、文化傳統(tǒng)，表現(xiàn)新的時(shí)代各族人民的新生活和全新的精神面貌，取得了高度的藝術(shù)成就，其中一些作品如電影《劉三姐》《五朵金花》等產(chǎn)生了全球性的影響。同作為民族文學(xué)，唐德亮的創(chuàng)作無(wú)論是社會(huì)觀還是作品的面貌，都與“十七年”民族文學(xué)藝術(shù)呈現(xiàn)出不同的特征。唐德亮探尋瑤山民族歷史也是從生存奮斗的基點(diǎn)上開(kāi)展的，一部瑤山民族史就是一部生存奮斗史。

唐德亮以一己之力創(chuàng)造了瑤山風(fēng)雅頌，個(gè)性特色鮮明。瑤山風(fēng)雅頌的情感主旋律是抒發(fā)詩(shī)人的瑤山之愛(ài)。《寫(xiě)給瑤山》集中抒發(fā)了詩(shī)人的瑤山之愛(ài)，這是一首長(zhǎng)篇抒情詩(shī)，全詩(shī)9 節(jié)，近百行。詩(shī)人站在時(shí)代的高度，以瑤山民族之子的身份，回望瑤山民族歷史，凝視其現(xiàn)實(shí)狀況，展望其未來(lái)發(fā)展；充沛的激情、深沉的思考、激越的向往，交織在一起，奏響瑤山之愛(ài)的交響曲。

詩(shī)人熱愛(ài)自己的母族，這是一種大愛(ài)，而不是小愛(ài)，詩(shī)人心中裝著整個(gè)民族，三千年過(guò)往——現(xiàn)實(shí)民生——未來(lái)憧憬構(gòu)成的民族歷史；將自己——“我是其中一個(gè)”（20）——融入民族血脈之流。這種愛(ài)的內(nèi)涵非常豐富：熱愛(ài)“高聳連綿神奇/披著彩綢的瑤山”（21）的家園，熱愛(ài)“一個(gè)個(gè)杉樹(shù)皮般/的黑色山民”（22）的同胞，熱愛(ài)民族歷史文化，心系民族未來(lái)；直面瑤山在新的歷史情境中的現(xiàn)實(shí)，承受根植于濃重民族歷史情結(jié)的責(zé)任負(fù)荷，正視民族自然條件之惡劣，同情胞民生存狀況之艱難，贊美祖先堅(jiān)韌的生存毅力，謳歌人們的樂(lè)觀精神，憂患發(fā)展不足的現(xiàn)狀，憧憬充滿希望的未來(lái)……唐德亮瑤山民族詩(shī)歌從不同方面抒發(fā)了其民族之愛(ài)。

三、主體論：民族傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的多維觀照視角

文學(xué)作品是作家主體精神的外化；文學(xué)空間是文學(xué)家主體的精神空間。

唐德亮瑤山民族詩(shī)歌的觀照具有多維性的特征：民族的、傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的。基于不同視點(diǎn)，詩(shī)人的情感表現(xiàn)方式不同，甚至是矛盾沖突的。

第一，地域民族維度。表征唐德亮瑤山民族詩(shī)歌地域民族維度的顯而易見(jiàn)的事實(shí)是他創(chuàng)作了大量瑤山民族詩(shī)歌。以地域?yàn)橹行囊剡M(jìn)行深耕，創(chuàng)作系列作品，這是文學(xué)高度發(fā)達(dá)才出現(xiàn)的景象；即使如此，也只是小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域才有的現(xiàn)象。在中外文學(xué)史上，唐德亮之前，以我的視野，只知道有美國(guó)詩(shī)人弗羅斯特。

地域民族維度深層次的體現(xiàn)是內(nèi)置視角。唐德亮詩(shī)的觀照視角有內(nèi)置、外置和內(nèi)外雙重等三種情形。外置視角是唐德亮以現(xiàn)代視角觀照瑤山民族，后面還要闡述；內(nèi)置視角是詩(shī)人以自己的母族的身份觀照、體驗(yàn)、敘述瑤山的詩(shī)性表達(dá)方式，表達(dá)的是民胞物與——“民我胞也、物我與也”的自然感情。

本著母族身份，唐德亮對(duì)瑤山的情感主色調(diào)是愛(ài)，熱烈的愛(ài)，情感甚至壓倒了理性認(rèn)知。《我與群山一起奔跑》把瑤山比擬為“一匹永不倦怠的神駿”（23），“神駿”意象構(gòu)筑的基礎(chǔ)就是瑤山高峻、連綿的狀貌，而事實(shí)上，瑤山正是由于自然條件惡劣，與外界隔絕，才嚴(yán)重制約了這個(gè)地區(qū)的發(fā)展?，幧綕h子皮膚黝黑，這應(yīng)該是生存艱辛的印記，但在詩(shī)人眼里卻是那樣親切。詩(shī)人將淡水酒、糍粑、包谷等入詩(shī)，仿佛是人間至味，其實(shí)就是些平常的食物；山野間的鳥(niǎo)鳴，詩(shī)人聽(tīng)在耳中，尋思《鳥(niǎo)兒為誰(shuí)歌唱》？聆聽(tīng)瑤歌（《瑤歌穿越山寨》）、民歌（《在民歌中長(zhǎng)大的女人》），詩(shī)人能咂摸出無(wú)限的蘊(yùn)涵，歌聲有如天籟般動(dòng)人?，幧矫褡逶?shī)歌中的“人物系列”寫(xiě)到各種人物，父親、母親、鄉(xiāng)親（運(yùn)叔、阿根叔），男人（黑色山民、喝酒的漢子）、女人（村婦村姑、新娘），等等，其中包涵的情感是血緣、地緣生成的自然感情。唐德亮深諳民族心理，認(rèn)同民族文化，如盤(pán)王傳說(shuō)、尚黑文化等表征的祖先崇拜，鬼神信仰（《打道箓》）；《鑿子向牛腦深入》《牛皮鼓》《牛偷吃了幾棵菜》等寫(xiě)牛的詩(shī)作反映了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)對(duì)于耕牛的文化心理；喪葬儀式（《坐在椅子上的老人》等）表征的慎終追遠(yuǎn)的文化心理，等等?！盀槭裁次业难壑酗柡瑴I水，因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉”（24），與在想象中穿越民族歷史文化時(shí)空總是用激越高亢歌聲吟唱不同，當(dāng)詩(shī)人凝視瑤山現(xiàn)實(shí)時(shí)，他的眼神就變得憂郁，歌喉就變得低沉，長(zhǎng)太息以掩涕兮哀民生之多艱。他為瑤山在從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過(guò)程中的衰敝而感到深深的失落，對(duì)在商品經(jīng)濟(jì)大潮中同胞淪為社會(huì)底層艱辛掙扎的生存狀態(tài)感到無(wú)限悵惘?！秾?xiě)給瑤山》等詩(shī)表達(dá)的對(duì)瑤山未來(lái)的希望、遐想，也是根植于深沉的民族之愛(ài)。

第二，現(xiàn)代性維度。審美現(xiàn)代化包括兩種取向的審美方式，一種是順應(yīng)歷史發(fā)展的審美方式，另一種是以反現(xiàn)代化姿態(tài)體現(xiàn)的審美現(xiàn)代化。（25）現(xiàn)代化一方面推動(dòng)了人類歷史發(fā)展進(jìn)步，創(chuàng)造了巨大財(cái)富，從根本上增進(jìn)了民生福祉，另一方面，伴隨現(xiàn)代化進(jìn)程，環(huán)境惡化、社會(huì)不公平加劇，釋放、催生了人性的丑惡，等等。反現(xiàn)代化的審美創(chuàng)造就是針砭現(xiàn)代化弊端的文學(xué)藝術(shù)，廢名、沈從文就是反現(xiàn)代化的現(xiàn)代作家代表。唐德亮瑤山民族詩(shī)歌是順應(yīng)型的現(xiàn)代審美創(chuàng)造。他以社會(huì)發(fā)展進(jìn)步為取向，以理性為價(jià)值尺度，生成了其觀照的外置視角。具體表現(xiàn)為兩種情形：一是針砭鄉(xiāng)村社會(huì)殘存的愚昧落后的觀念和現(xiàn)象，如《貴婦還鄉(xiāng)》《族長(zhǎng)秘史》等詩(shī)批判商品經(jīng)濟(jì)背景下鄉(xiāng)村社會(huì)封建腐朽的東西沉渣泛起的現(xiàn)象。這種價(jià)值評(píng)判顯而易見(jiàn)是接受了新文學(xué)啟蒙主義文學(xué)觀影響而作出的。二是站在社會(huì)發(fā)展進(jìn)步的方向?qū)Μ幧浆F(xiàn)實(shí)狀況的憂思，如上文提到的“時(shí)事詩(shī)”表達(dá)了對(duì)于鄉(xiāng)村家園凋敝、蕭條的憂患，對(duì)底層民眾的同情，以及對(duì)瑤山的希望的未來(lái)的憧憬。

唐德亮的現(xiàn)代意識(shí)有時(shí)候似乎是有局限的?！兜静萑恕贰杜f祠堂》等詩(shī)作上鐫刻的啟蒙價(jià)值評(píng)判的烙印非但沒(méi)有給詩(shī)歌增色，相反表現(xiàn)出觀念化痕跡。這類鄉(xiāng)土意象本來(lái)是蘊(yùn)涵著鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)思意味的，與《舊祠堂》同類的作品還有《山野孤屋》《瑤家木屋》《舂墻屋》《杉皮屋》《村口》等，都是表征鄉(xiāng)村記憶的意象?！兜狗贰痘拇鍚?ài)情》《豬場(chǎng)》《漸漸》顯露的價(jià)值傾向令人想起恩格斯批評(píng)夏多勃利昂的批判資本主義乃是站在落后的宗法封建立場(chǎng)的社會(huì)評(píng)判。《倒伏》《撂荒的農(nóng)田》《阿根伯失去了根》表現(xiàn)著詩(shī)人的迷茫，為處在社會(huì)轉(zhuǎn)型期瑤山陷入暫時(shí)的陣痛而產(chǎn)生迷茫。這種較復(fù)雜的情形真實(shí)地反映了唐德亮的思想面貌。

現(xiàn)代化不是單向度的線性的進(jìn)化過(guò)程?！渡钐帯吩?shī)集中的《挖》與《地心》詩(shī)集中的《挖土機(jī)》兩首詩(shī)恰好形成對(duì)讀?！锻凇废笳鳜幧絺鹘y(tǒng)生產(chǎn)方式和社會(huì)發(fā)展水平，《挖土機(jī)》構(gòu)成人類征服自然的現(xiàn)代生產(chǎn)方式的象征，挖土機(jī)的生產(chǎn)效率極高，“它吃泥，大口大口/它吃山，狂咽猛吞/它吃草，不論柔嫩枯老/它吃石頭，無(wú)法消化”，然而，“它挖掉不平與坎坷/又制造不平與坎坷/它挖掉貧窮/又制造隱痛/它填平一種溝壑/又制造另一種鴻溝”。唐德亮擁抱現(xiàn)代化，又警惕現(xiàn)代化，他的現(xiàn)代觀富有張力，沒(méi)有失之淺薄，如此說(shuō)來(lái)，他的現(xiàn)代意識(shí)局限，毋寧是一種深刻。

如果要問(wèn)：瑤民共情唐德亮的瑤山民族詩(shī)歌嗎？我想，答案很有可能是否定的。之所以如此，是因?yàn)樘频铝连幧矫褡逶?shī)歌的現(xiàn)代性特質(zhì)令其同胞產(chǎn)生隔膜，猶如新文學(xué)產(chǎn)生之初，現(xiàn)代文學(xué)作品普遍地不被人們接受?，幦耸惆l(fā)他們情感的方式是喝酒（宣泄其強(qiáng)盛的生命力）、拍打牛皮鼓、吹牛角號(hào)、燃起篝火、跳舞、唱歌（民歌/謠、瑤經(jīng)）、哭（嫁、喪），或沉默，而不會(huì)是現(xiàn)代新詩(shī)。唐德亮瑤山民族詩(shī)歌用瑤民不認(rèn)識(shí)、不習(xí)慣的方式寫(xiě)他們，所以不可能贏得他們充分的理解、認(rèn)同，打動(dòng)他們。傳統(tǒng)民族文學(xué)藝術(shù)是一種傳統(tǒng)的大眾文化，不同的民族都有其獨(dú)特的表達(dá)感情的方式，新疆人民載歌載舞，歡快熱烈；蒙古人民用馬頭琴傾訴，豪邁奔放；藏族同胞婉轉(zhuǎn)高亢的歌喉，響遏行云。即使在今天這些藝術(shù)形式所表達(dá)的文化心理、情感方式仍能引起各民族的人民的共鳴。農(nóng)耕文化比較內(nèi)斂、含蓄，瑤人的情感方式?jīng)]有那么奔放、熱烈，但傳統(tǒng)抒情表現(xiàn)方式內(nèi)生于各民族的生活方式之中，是其悠久的歷史文化傳統(tǒng)，這一點(diǎn)都是相同的。

瑤民是否共情唐德亮詩(shī)作是論者提出的一個(gè)假設(shè)，不能用以衡量唐德亮瑤山民族詩(shī)歌的優(yōu)劣，正如魯迅寫(xiě)舊時(shí)代的民眾和舊知識(shí)分子的小說(shuō)肯定不會(huì)引起這些被刻畫(huà)者共情而誰(shuí)也不能因此針砭魯迅小說(shuō)一樣。從現(xiàn)代性維度而言，唐德亮作為詩(shī)人，其抒情主體身份融合著民族性、現(xiàn)代性、國(guó)家意志等復(fù)合質(zhì)素；瑤山民族詩(shī)歌表現(xiàn)的是現(xiàn)代觀照中的瑤山，是中華民族共同體的構(gòu)成部分的瑤山。唐德亮沒(méi)有把瑤山描繪成“奇觀化”的異域景觀，他敞開(kāi)瑤山的同時(shí)架設(shè)了一道瑤山通向現(xiàn)代、匯入中華民族共同體的橋梁，使時(shí)代了解瑤山，瑤山融入時(shí)代。用現(xiàn)代的進(jìn)步的發(fā)展的眼光看取瑤山，勝于拘泥于從本民族傳統(tǒng)看自己，能夠更清楚地看到它的可貴與問(wèn)題，指出其發(fā)展進(jìn)步的方向和路徑，引導(dǎo)瑤山邁向富裕、現(xiàn)代化的充滿希望的未來(lái)。內(nèi)置視角不能缺位，否則不能真切地認(rèn)知、理解，從而表現(xiàn)客體，而外置視角的現(xiàn)代觀照更加不可或缺，它代表著進(jìn)步發(fā)展的觀念，起著促進(jìn)瑤山社會(huì)發(fā)展進(jìn)步的作用；從審美現(xiàn)代化意義上看，隨著中國(guó)式現(xiàn)代化的發(fā)展，由五十六個(gè)民族組成的華夏文明共同體與時(shí)俱進(jìn)，勢(shì)將催生與社會(huì)發(fā)展相適應(yīng)的情感表達(dá)方式，現(xiàn)代新詩(shī)因其現(xiàn)代屬性，是一種具有無(wú)限生命力的情感表達(dá)方式，民族詩(shī)歌應(yīng)該超越傳統(tǒng)，學(xué)會(huì)用現(xiàn)代新詩(shī)表達(dá)民族生活和情感。

四、體裁論：鄉(xiāng)土詩(shī)、尋根詩(shī)

唐德亮的情感方式兼具傳統(tǒng)性和現(xiàn)代性。情感方式是一個(gè)文學(xué)家認(rèn)識(shí)、感受世界的方式。描述唐德亮情感方式的關(guān)鍵詞一個(gè)是“同情”，另一個(gè)是“認(rèn)同”。從感性上講，唐德亮沉浸于瑤山世界和文化傳統(tǒng)，形似保守；從認(rèn)識(shí)上講，他認(rèn)同進(jìn)步發(fā)展的歷史觀，二者交織在一起，并且相互影響。情感方式也是文學(xué)家的敘述方式，因?yàn)槲膶W(xué)是形象思維，文學(xué)家的認(rèn)識(shí)、感受方式與其敘述方式是即體即用、渾然一體的。唐德亮自己定義其瑤山民族詩(shī)歌為“鄉(xiāng)土民族詩(shī)”（26）。這主要是根據(jù)題材特性作出的界定。而論者更愿意把瑤山民族詩(shī)歸類為鄉(xiāng)土詩(shī)和尋根文學(xué)。

唐德亮的鄉(xiāng)土詩(shī)所表現(xiàn)的瑤山大致可分為三類：一是傳統(tǒng)瑤山，二是希望的田野，三是改革開(kāi)放時(shí)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下的瑤山。

第一，傳統(tǒng)瑤山。這類詩(shī)作是瑤山民族詩(shī)的“基本盤(pán)”，真實(shí)地?cái)?xiě)了瑤山傳統(tǒng)生產(chǎn)生活方式、社會(huì)風(fēng)貌、傳統(tǒng)農(nóng)民形象。傳統(tǒng)瑤家因循著千百年的生活方式，歲月鑄就了他們堅(jiān)韌、安詳?shù)钠犯?，生活艱辛而又充滿歡愉，有汗水有淚水有甜夢(mèng)。詩(shī)歌寫(xiě)實(shí)性較強(qiáng)，風(fēng)格沉著、含蓄、蘊(yùn)藉。

第二，希望的田野。表現(xiàn)瑤山新氣象的詩(shī)歌，如《插秧》：“必須深彎腰/才能種下一行行/橫平豎直的綠/必須準(zhǔn)備一個(gè)酸脹的背脊/才能種下一季/深色的春//隨著手指插進(jìn)泥水/一兜兜的禾苗/就在春風(fēng)里笑了/它們輕輕地舞著/像一個(gè)秀麗女孩/找到了新家//綠在手下蔓延/春在手下生長(zhǎng)/一葉葉都是/寫(xiě)給未來(lái)的情書(shū)”。（27）仍是傳統(tǒng)耕作方式，但氣象是全新的。插秧是辛苦的，“必須深彎腰”“必須準(zhǔn)備一個(gè)酸脹的背脊”，而勞動(dòng)描畫(huà)的圖景正因?yàn)槠渲心Y(jié)著辛苦從而格外美麗。帶來(lái)瑤山新氣象的或者是大自然：（春鳥(niǎo)）“……叫一聲，雪便融了/喊一聲，春草便綠了/一千種蟄伏的生命在復(fù)蘇/一萬(wàn)種綠意向大地噴發(fā)……”（28）或者是社會(huì)進(jìn)步，如《甘泉》記“粵北石灰?guī)r地區(qū)某村在上級(jí)支持下，用水管引來(lái)了干凈的自來(lái)水”（29）一事。這類詩(shī)歌境界開(kāi)闊，色調(diào)明麗，洋溢著昂揚(yáng)奮發(fā)的情緒。這是一個(gè)社會(huì)處于上升期，或一個(gè)時(shí)代處在盛世期才呈現(xiàn)的氣象。

第三，改革開(kāi)放市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下的瑤山。改革開(kāi)放，走社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之路是一場(chǎng)偉大的歷史性的革命，但就唐德亮瑤山民族詩(shī)歌而言，詩(shī)人的底層視角、民生關(guān)懷令他主要關(guān)注時(shí)代變革陣痛期瑤山受到的沖擊。《阿根叔失去了根》《衍生》《電視塔》《挖土機(jī)》《留守婦女》《倒伏》《撂荒的農(nóng)田》等是嚴(yán)格的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，取材于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，即事名篇，感情態(tài)度的主色調(diào)是沉郁、憂患，一些詩(shī)作表達(dá)了對(duì)伴隨市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)而發(fā)生的消極現(xiàn)象的批判，類似《詩(shī)經(jīng)》的“刺”。

唐德亮的鄉(xiāng)土詩(shī)融合了古典農(nóng)事詩(shī)、田園詩(shī)的成分，而又有較大的豐富。其一，量大，詩(shī)作以百數(shù)計(jì)，全面、廣泛地?cái)?xiě)了瑤山景象，包括自然環(huán)境、風(fēng)俗民情、歷史文化、人物、事物、事件，等等，摹寫(xiě)出了瑤山全景圖；其二，具有傳統(tǒng)、現(xiàn)代兩個(gè)維度，內(nèi)置、外在兩個(gè)視角，相較而言，傳統(tǒng)農(nóng)事詩(shī)、田園詩(shī)只是單一觀照；其三，傳統(tǒng)田園詩(shī)的作者是士大夫，主要是隱逸者或有隱逸志趣者，如陶淵明、王維，主題主要是表現(xiàn)隱逸的田家生活的安定閑適，表現(xiàn)詩(shī)人樂(lè)天知命的態(tài)度，情感面貌主要是“田家樂(lè)”，也有現(xiàn)實(shí)性較強(qiáng)的田家詩(shī)表現(xiàn)“田家苦”，如白居易的《秦婦吟》反映了地保公差凌霸、階級(jí)剝削壓迫給底層人民造成的苦難，但這是其中的例外。瑤山民族詩(shī)無(wú)論是抒情主體，還是表現(xiàn)對(duì)象都完全超越了傳統(tǒng)田園詩(shī)，主題和情感體驗(yàn)都蘊(yùn)涵著豐富的現(xiàn)代性。唐德亮詩(shī)集《地心》中有一首非常別致的詩(shī)《荷》：“加一滴露珠，多了清純/加一點(diǎn)陽(yáng)光，多了詩(shī)意/加一只蜻蜓，多了冒尖/加一面綠葉，有了陪襯/加一方池塘，能照見(jiàn)心影/加一粒蓮子，能醒腦提神/加一根綠桿，站著一個(gè)玉立的少女/加一聲蛙鳴，熟了，一個(gè)彩色的夏天……”極致地發(fā)揚(yáng)詩(shī)人主體精神，賦予審美對(duì)象以光輝。這樣的現(xiàn)代新詩(shī)躋身田園詩(shī)苑，容無(wú)慚色！

瑤山民族詩(shī)歌的一個(gè)重要主題是歷史文化尋根。尋根背景是改革開(kāi)放時(shí)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下瑤山來(lái)到發(fā)展轉(zhuǎn)向的關(guān)口，目的是從歷史文化中尋掘瑤山新生的信心，方式主要是“考古”，基于現(xiàn)實(shí)與歷史文化的普遍聯(lián)系，發(fā)掘、讀取“化石”中蘊(yùn)藏的信息，借以想象歷史。

尋根沖動(dòng)首先是一種人類的自然的心理趨向。我們總想知曉我們父母及至祖輩的一切，我們?cè)噲D從認(rèn)識(shí)他們的、或與他們有過(guò)交往的人那兒了解他們?cè)?jīng)是怎樣生活的，通過(guò)他們留下來(lái)的物品去想象他們是怎樣的人、他們的生活情景。其次，尋根是一種具有普遍意義的文化現(xiàn)象。古往今來(lái)，任何一個(gè)族群、種族、民族、國(guó)家都須臾不能隔絕與業(yè)已消逝的往昔歷史的精神聯(lián)系。這不僅是為了從歷史中尋找經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)，鑒往知今，更本質(zhì)上是一個(gè)文化共同體主體性的確證。（30）尤其當(dāng)一種文化的發(fā)展來(lái)到某個(gè)歷史關(guān)口，面臨命運(yùn)的抉擇，人們往往會(huì)回溯文化傳統(tǒng)，檢視文化遺產(chǎn)，根據(jù)現(xiàn)實(shí)的需要，作出審視、評(píng)判、選擇，創(chuàng)造適應(yīng)時(shí)代要求的新的文化傳統(tǒng)。唐德亮的文化尋根正是對(duì)瑤山隨著中國(guó)經(jīng)過(guò)改革開(kāi)放，迎來(lái)向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的機(jī)遇與挑戰(zhàn)時(shí)如何抉擇的回應(yīng)。唐德亮的姿態(tài)是積極的，即順應(yīng)現(xiàn)代化進(jìn)程，匯入社會(huì)發(fā)展主潮?！安辉俪聊缬诠爬系脑旗F/不再讓山嵐阻斷目光/讓青藤纏繞腳步/一雙手一把智慧的鋤/把貧困埋葬在谷底/一座瑤山/又一座瑤山/一個(gè)瑤寨/又一個(gè)瑤寨/在光明的鐘聲召喚下/向著鋪滿陽(yáng)光的路/集合進(jìn)發(fā)”（31）。

瑤山來(lái)到世紀(jì)之交，即將告別閉塞、貧困，走上現(xiàn)代文明的康莊大道，唐德亮瑤山民族詩(shī)歌是在這樣的特定時(shí)期，回首民族數(shù)千年來(lái)艱難跋涉的來(lái)路。唐德亮的尋根方式主要是“考古”?！稄?fù)活》寫(xiě)道：“一堆灰燼/可以復(fù)活一座城堡/一塊陶片/可以復(fù)活一段文明/一串黑色的符號(hào)/可以復(fù)活一節(jié)沉埋的歷史/一節(jié)骨頭/可以復(fù)活死去的智慧與夢(mèng)想//一句歌謠/可以復(fù)活一段彩色的愛(ài)情/一個(gè)傳說(shuō)/可以復(fù)活一腔冷卻的熱血/一行文字/可以復(fù)活一個(gè)有血有肉的英雄//但飄忽的上帝不能復(fù)活/腐臭的鬼魂不能復(fù)活/黑色的白天無(wú)邊的夜色不能復(fù)活//穿越千年煙靄/一粒粒復(fù)活的珍珠/在歷史的瞳孔中微笑/在歲月的波濤中閃光”（32）。這是一首意味深長(zhǎng)的詩(shī)作。詩(shī)人試圖借助他能搜尋到、觀察到的零散遺留物還原本真，建構(gòu)歷史。殘缺、破舊、零散、混雜，等等，正是詩(shī)人眼中所見(jiàn)的瑤民族歷史文化狀態(tài)，血管中流淌著祖先的血的民族之子——詩(shī)人目不忍視，他要筆補(bǔ)造化，用經(jīng)驗(yàn)、發(fā)現(xiàn)、聯(lián)想，補(bǔ)綴、充實(shí)、創(chuàng)造被造物、被時(shí)間淹沒(méi)、磨損、遺失、忽略的信息、意義，復(fù)活物象，復(fù)活生命，建構(gòu)民族史，建構(gòu)意義?！豆耐酢穼?xiě)道：（鼓聲）“你就是瑤山/一塊有血有肉的化石”（33）。同此，瑤民口頭傳頌的神話、傳說(shuō)、歌謠，風(fēng)俗民情、鑲嵌在時(shí)間縫隙間的遺物遺跡，編織在日常生活中的活態(tài)信息等，都是瑤山有血有肉的“化石”，解讀這些“化石”中的信息，是復(fù)活民族歷史文化的工作。

這里的所謂“考古”是借用概念。還原瑤山民族真實(shí)面貌應(yīng)該是文化人類學(xué)者的科學(xué)工作，他們運(yùn)用田野考古的方式，通過(guò)觀察、記錄，收集數(shù)據(jù)（資料），分析處理數(shù)據(jù)，建構(gòu)模型，經(jīng)過(guò)這一系列科學(xué)、理性作業(yè)，最終形成令人信服的描述。唐德亮的工作與文化人類學(xué)者具有很大程度的可比性，如觀察事物現(xiàn)象，分析考察材料，建構(gòu)模型，等等。但兩者之間的本質(zhì)區(qū)別是主要的，這就是科學(xué)與詩(shī)的區(qū)別?？茖W(xué)意義上的考古是求真，唐德亮的“考古”是求善，“飄忽的上帝”“腐臭的鬼魂”“不能復(fù)活”，弘揚(yáng)民族文化自信，才能充實(shí)一路前行的力量。

五、方法論：詩(shī)篇織體、意象塑造

瑤山民族詩(shī)歌大多都在20 行之內(nèi)，篇制較小，句子很短，都是單句，但詩(shī)情絕不單薄。運(yùn)斤起筆，詩(shī)意飽綻，生發(fā)開(kāi)來(lái)，妙筆生花，綿綿不絕，氣韻貫通，興于所當(dāng)興，止于不可不止。出人意表，卻原是道人所未道，令人好似得乎自啟，賡續(xù)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)“溫柔敦厚之旨”的格調(diào)，給人以美的享受。

瑤山民族詩(shī)歌的詩(shī)美創(chuàng)造做到了蘇軾所說(shuō)的“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”（34）。所謂“法度”，是說(shuō)瑤山民族詩(shī)歌遵循了主客體矛盾統(tǒng)一的原則。詩(shī)人將其主體性融入事物自身的屬性表現(xiàn)出來(lái)；既不被客體支配，取消主體的能動(dòng)性創(chuàng)造，同時(shí)也不歪曲對(duì)象的本來(lái)的性質(zhì)和樣貌，強(qiáng)使之服從主體的意志。（35）

時(shí)間空間是事物的屬性?，幧矫褡逶?shī)歌的布局謀篇遵循現(xiàn)實(shí)的時(shí)空形式邏輯展開(kāi)敘事抒情，具有明晰的時(shí)間輪廓線?！秾?xiě)給瑤山》《我與群山一起奔跑》《貯藏》等詩(shī)作從宏觀的歷史時(shí)空描繪瑤山民族的歷史發(fā)展，詩(shī)性運(yùn)思遵循著過(guò)去—現(xiàn)實(shí)—未來(lái)的走向。《一只果的過(guò)程》《一朵花的凋謝》《紫云英》《春鳥(niǎo)》《樹(shù)上有果》《陽(yáng)光下的稻根》等詩(shī)作將四時(shí)節(jié)令的變化融入詩(shī)情的肌理?！恫饶唷贰稛G》《插秧》《額上的珍珠》等鋪展出完整的行為過(guò)程?，幧矫褡逶?shī)歌中有一系列表達(dá)生命感悟的詩(shī)篇，《舊年的?！贰杜Ｆす摹贰冻圆莸鸟R》《鋸木》《稻種發(fā)燒》《在地窖過(guò)冬》等，通過(guò)勾勒抒寫(xiě)對(duì)象完整的生命歷程而致敬卑微平凡的生命，表達(dá)對(duì)生命的感悟。

時(shí)間是線性的矢量，而文學(xué)作品為了情感表達(dá)或敘事的需要常常改變時(shí)間的形態(tài)，稱之為“敘事時(shí)間”，表現(xiàn)為：其一，打亂“過(guò)去—現(xiàn)在—將來(lái)”，或春夏秋冬時(shí)序轉(zhuǎn)換的時(shí)間走向，或事件“發(fā)生—發(fā)展—終結(jié)”的進(jìn)程，或生命“誕生—成長(zhǎng)—死亡”的歷程；其二，改變時(shí)間勻速變化的狀態(tài)，疏處可以走馬，密處不能透風(fēng)?？疾飕幧矫褡逶?shī)歌中的時(shí)間元素，其敘事時(shí)間幾乎與自然時(shí)間諧同。作為事物屬性的時(shí)間、空間是統(tǒng)一的，而巴赫金的“復(fù)調(diào)小說(shuō)”理論顛覆了時(shí)空統(tǒng)一性，更為繁復(fù)，更不必說(shuō)了。要言之，唐德亮的文學(xué)觀主要恪守十八、十九世紀(jì)文學(xué)的理性原則，一方面克服了古典主義的機(jī)械論、概念化的偏弊，另一方面絕緣于現(xiàn)代主義的形式主義，以及當(dāng)代后現(xiàn)代的解構(gòu)主義，消解意義、價(jià)值，去本質(zhì)、去中心、偏平化、碎片化。

詩(shī)是意象的藝術(shù)?，幧矫褡逶?shī)歌的意象分為田家系列、山水自然系列、生命系列，等等，具有地域、民族特色，富含泥土氣息。

田家系列分為人物意象群，包括特指人物意象，如神話傳說(shuō)英雄盤(pán)王、唐八豆腐王，現(xiàn)實(shí)中“我的”父母、阿根伯、運(yùn)叔，和泛指人物意象，既有瑤人群像——“哥貴”“莎妹”（《紅頭巾》）、“瑤人”（《瑤人》）、“背山者”（《背山者》），也有個(gè)體特寫(xiě)，如《曬頭發(fā)的村婦村姑》《打谷的老人》，窮形盡相地摹寫(xiě)出瑤山世界中生活的人的面貌；農(nóng)事意象群，如育種（《稻種發(fā)燒》）、“春耕”（《瑤家開(kāi)耕節(jié)》《那是春天》《插秧》）、收獲（《陽(yáng)光下的稻根》《打谷的老人》）、享用（《山村水酒》《瑤家火塘》《壯家舂白糍》），既有“田家苦”意象，也有“田家樂(lè)”；生產(chǎn)耕作意象群，如“彎腰”（《彎腰》）、“挖”（《挖》）、“插秧”（《插秧》）、“踩泥”（《踩泥》）、“拾穗”（《拾穗》），等等。田家意象還包括瑤排村落、田野、瑤家生活、牛、馬、砍刀、鼓，等等。

山水自然系列指瑤民生活于其中的自然地理環(huán)境，高峻連綿的瑤山、多石少水的土地、拍擊的風(fēng)濤、“多情鄉(xiāng)野”（《地心》）、春夏秋冬節(jié)令……

構(gòu)成瑤山民族詩(shī)歌生命意象的既有人，即瑤民，也有物，包括生命有機(jī)體，如牛、馬等動(dòng)物，“稻種”（《稻種發(fā)燒》）、“紅薯”（《在地窖過(guò)冬》）、花草樹(shù)木等植物，還有無(wú)生命的刀、火、鼓、酒，等等，也都被對(duì)象化為生命體。

瑤山民族詩(shī)歌意象形神兼?zhèn)?，?shī)人創(chuàng)造意象的手法是根據(jù)事物自身固有的屬性而傳神寫(xiě)照?！段遗c群山一起奔跑》《貯藏》《復(fù)活》《挖》《彎腰》等詩(shī)塑造的“奔跑”“貯藏”“復(fù)活”“挖”“彎腰”等動(dòng)作意象和《減》《過(guò)了》《椅子上的老人》《一個(gè)老人為自己尋找墓地》等系列詩(shī)作創(chuàng)造的“死亡”意象代表了唐德亮瑤山民族詩(shī)歌意象塑造的成就。

瑤山民族詩(shī)歌塑鑄了一個(gè)個(gè)如同雕塑般的形式，矗立在鑒賞者的審美視野里，如婷娉的壯家新娘（《壯家新娘汲新水》）、“春耕圖”（《那是春天》：春天將一切煮在霧中/透著朦朧的光影/一個(gè)人，與一條牛/在田間悄悄地說(shuō)著話……）、“彎腰”（《彎腰》：赤足，躬背，彎腰/千年不變的姿勢(shì)向土地，向荒原/向水田中自己的影子/向長(zhǎng)眠地下熟悉或陌生的先人……）比較克萊夫·貝爾所提出的“有意味的形式”（36），這些詩(shī)塑造了足以比美現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)造的形式感，它以現(xiàn)實(shí)的物象充實(shí)了形式，但這些充實(shí)形式的現(xiàn)實(shí)物象卻并不會(huì)損害形式的抽象美感與涵容性。這些詩(shī)兼具現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌和現(xiàn)代主義詩(shī)歌的詩(shī)美。現(xiàn)代主義的形式常是某種觀念的對(duì)應(yīng)物，唐德亮詩(shī)歌的形式感是通過(guò)對(duì)生活現(xiàn)實(shí)的開(kāi)掘而提煉出來(lái)的。詩(shī)作《挖》用文字定格了一幅高度形式感的詩(shī)美瞬間，但它不是抽象形式，而是一個(gè)動(dòng)態(tài)感極強(qiáng)的具象行為：“挖腳下的日子//硬邦邦的。與它相碰時(shí)，一閃而過(guò)的電光/灼痛了生活之眼//挖出歌聲。憂郁的，歡樂(lè)的，帶血帶淚的/鉆石般透明，夜霧般混沌/一段段，一節(jié)節(jié)，蛇一般柔軟，藤一樣纏綿//蹦出沙，碎石。泥土不再頑固/它暗示：下邊是清甜的水，是波動(dòng)的呼吸/是明亮的眼睛/和一個(gè)蘇醒的春天//挖到生命深處塵封的記憶/挖到一顆心/鮮活的，布滿血絲的心//再挖下去是什么呢？我不敢想。/鋤頭也不敢想”。詩(shī)歌勾畫(huà)的是一幅瑤族人民生活與精神史的剪影?，幾迦嗣裆钤谑?guī)r地貌的大山之間，多石少水，環(huán)境惡劣，“挖”是這個(gè)民族的基本生存方式，他們的精神與生活訴求也凝結(jié)在這個(gè)姿態(tài)中。

“死亡”意象凝結(jié)著詩(shī)人對(duì)于瑤山深沉的感情和人文主義關(guān)懷，這種感情和關(guān)懷生成于其民族身份認(rèn)同。瑤山將一個(gè)人的去世婉諱地稱作“過(guò)了”（《過(guò)了》）、“減”（《減》）、“漏”（《漏》）?！皢?wèn)姓驚初見(jiàn)，稱名憶舊容”，唐德亮有數(shù)首詩(shī)寫(xiě)及驚聞熟識(shí)去世了的感受，除了這幾首，還有《回鄉(xiāng)一夜》（組詩(shī)）。除了生死無(wú)大事！與死猝然而遇，人性中最真實(shí)的一面顯露出來(lái)。詩(shī)人和他的胞民是一體的，同胞“過(guò)了”，宛如詩(shī)人自己生命的一部分“減掉”了，“漏”掉了。

“三千年古寨不老/穿過(guò)的纖細(xì)的血管山風(fēng)/砍伐著一茬又一茬的人/又長(zhǎng)出一個(gè)個(gè)杉皮樹(shù)般/的黑色山民//我是其中一個(gè)……”（37）英國(guó)詩(shī)人約翰·多恩的詩(shī)作《喪鐘為誰(shuí)而鳴》廣為傳播，贏得共鳴，基礎(chǔ)就是詩(shī)歌所揭示的人類文明共同體意識(shí)：“沒(méi)有人是自成一體、/與世隔絕的孤島，/每一個(gè)人都是廣袤大陸的一部分。/如果海浪沖掉了一塊巖石，/歐洲就變少。/如同一個(gè)海岬失掉一角，/如同你的朋友或者你自己的領(lǐng)地失掉一塊。/每個(gè)人的死亡都是我的哀傷，/因?yàn)槲沂侨祟惖囊粏T。/所以，/不要問(wèn)喪鐘為誰(shuí)而鳴，/它就為你而鳴！”在建構(gòu)人類文明共同體方面，唐德亮作出了巨大的努力，取得了突出的成就。

注釋：

（1） 內(nèi)蒙古師范大學(xué)、中國(guó)少數(shù)民族作家研究中心編：《唐德亮研究專集》，作家出版社2008 年版。

（2） 劉曉春：《從民俗到語(yǔ)境中的民俗——中國(guó)民俗學(xué)研究范式轉(zhuǎn)換》，《民俗研究》2009 年第2 期。

（3） 尚秉和：《歷代社會(huì)風(fēng)俗事物考》，中國(guó)書(shū)店2001年版，第234 頁(yè)。

（4）（12）（16）（18）（29） 唐德亮：《深處》，大眾文藝出版社2008年版，第111、45、128、98、93 頁(yè)。

（5）（6）（8）（9）（10）（11）（13）（14）（15）（20）（21）（22）（23）（31）（32）（33）（37） 唐德亮：《蒼野》，人民日?qǐng)?bào)出版社2004年版，第120、109、130、115、134、40、7、6、35、6、107、6、8、9、111、29、135頁(yè)。

（7）（17）（26）（27）（28） 唐德亮：《地心》，團(tuán)結(jié)出版社2018年版，第12、188、76、19、108 頁(yè)。

（19） 李嫣紅、路璐：《“十七年”少數(shù)民族題材電影民俗敘事特性論析》，《電影文學(xué)》2017 年第2 期。

（24） 艾青：《我愛(ài)這土地》，程學(xué)蘭：《中外文學(xué)名作導(dǎo)讀》，華南理工大學(xué)出版社2000 年版，第99 頁(yè)。

（25） 孔范今：《前言》，《孔范今自選集》，山東文藝出版社2004 年版，第10 頁(yè)。

（30） 王曉葵：《記憶論與民俗學(xué)》，《民俗研究》2011 年第2 期。

（34） 蘇軾：《書(shū)吳道子畫(huà)后》，王水照選注：《蘇軾選集》，上海古籍出版社1984 年版，第402 頁(yè)。

（35） 王元化：《文心雕龍講疏》，上海古籍出版社1992年版，第93 頁(yè)。

（36） 克萊夫·貝爾：《藝術(shù)》，薛華譯，江蘇教育出版社2004 年版，第4 頁(yè)。