致力于學(xué)術(shù)原創(chuàng)的俞兆平教授

福建 張艾弓

俞兆平先生在《哲學(xué)的魯迅》一書(shū)“前言”中曾寫(xiě)道：“從事文學(xué)研究40 余年的我，有一信條嚴(yán)守至今，這就是‘不求第一，但求唯一’?！逼赜诰窠缬虻娜宋膶W(xué)科研究難免會(huì)出現(xiàn)重復(fù)性，能設(shè)下如此嚴(yán)格的規(guī)則，是有點(diǎn)苛求自身，但從中也透露出俞先生在學(xué)術(shù)研究中對(duì)原創(chuàng)性追求的誠(chéng)篤。

一

對(duì)于人文學(xué)科的拓展，俞先生的觀念屬于穩(wěn)健的那一脈。他認(rèn)為人文社會(huì)科學(xué)的研究每推進(jìn)那么一小步，都極為艱難，所以才有“不積跬步，無(wú)以至千里；不積小流，無(wú)以成江海”之典，才有“板凳甘坐十年冷，文章不做半句空”之說(shuō)，因此，他對(duì)于那種一年能出幾本書(shū)的“捷才”，多顯困惑之狀。在文學(xué)觀念上，他重視文學(xué)這一學(xué)科獨(dú)立自存的文學(xué)性與詩(shī)性，注重文本的第一性存在；在文學(xué)研究中，他強(qiáng)調(diào)文學(xué)史的原態(tài)史實(shí)的實(shí)證和歷史語(yǔ)境的納入。他常教誨弟子們，不能忘記文學(xué)的獨(dú)特個(gè)性，即使是在“文化研究”泛濫的今天，也不能隨波逐流，人云亦云，而要沉下心來(lái)，爬梳書(shū)海，搜集資料，厚積而薄發(fā)；他對(duì)弟子們是如此身傳言教，自己更是身體力行。

他一貫主張：“文學(xué)研究就是要拿出新的判斷，拓出新的界域，如此，方有學(xué)術(shù)生命力；否則，嚼食他人咬過(guò)的饃，沿襲他人的觀點(diǎn)，除了使自身蒙羞之外，于學(xué)術(shù)推進(jìn)有何補(bǔ)益？”這話和他的為人一樣，樸實(shí)至誠(chéng)，方正耿介。觀其學(xué)術(shù)生涯，沒(méi)有矜才使氣，去構(gòu)建什么龐大的體系；或是跟隨時(shí)尚，在自己也沒(méi)弄明白的新概念旋渦中撲騰，而是扎扎實(shí)實(shí)地、一步一個(gè)腳印、一步一個(gè)命題地走來(lái)。他常在他人司空見(jiàn)慣、幾成定論的命題中瞧出缺漏，或深度開(kāi)掘，或拓出新徑，做出新的、原創(chuàng)性的論析與判斷，故每隔一段時(shí)間，總能在學(xué)界激起一些波瀾。

在高校工作，授課講學(xué)是常態(tài)，但科研亦是另一要?jiǎng)?wù)，因著書(shū)立說(shuō)是高校教師展現(xiàn)自身學(xué)識(shí)、涵養(yǎng)與才華之途徑，也是體現(xiàn)自我生命價(jià)值意義之所在。多年來(lái)，俞先生以他那致力于學(xué)術(shù)原創(chuàng)的學(xué)風(fēng)，在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與美學(xué)、新詩(shī)美學(xué)等方面，取得了一些值得關(guān)注的學(xué)術(shù)成果。

俞先生的一系列學(xué)術(shù)成果的發(fā)表與出版引起了學(xué)界的重視，產(chǎn)生了較好的反響。早期的專著《聞一多美學(xué)思想論稿》出版后，受到海內(nèi)外同行的重視與好評(píng)，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》等都發(fā)表評(píng)論文章，評(píng)介它的首創(chuàng)性與拓展性，曾獲“全國(guó)首屆聞一多研究?jī)?yōu)秀成果”二等獎(jiǎng)（第一名）。孫輝在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1989 年第6 期發(fā)表的《聞一多研究的新拓展》一文，評(píng)曰：“海內(nèi)外學(xué)者以往對(duì)聞一多的研究，大多偏向于其生平、政治思想或詩(shī)作評(píng)鑒，如梁實(shí)秋的《談聞一多》、王康的《聞一多傳》、蘇聯(lián)學(xué)者蘇霍魯科夫的《聞一多的生平和創(chuàng)作》……但像俞兆平的新著《聞一多美學(xué)思想論稿》這樣，系統(tǒng)地、全面地對(duì)聞一多的美學(xué)、文藝學(xué)思想進(jìn)行研究，尚屬首次。該書(shū)從美學(xué)思想歷程、詩(shī)歌美學(xué)思想、審美教育、藝術(shù)美丑、藝術(shù)起源等不同側(cè)面，清晰地勾勒出聞一多美學(xué)思想的概貌。其學(xué)術(shù)價(jià)值不僅表現(xiàn)為對(duì)聞一多美學(xué)思想的整體把握和分層梳理，而且將這一研究領(lǐng)域推進(jìn)到了更高的層次。”

俞先生說(shuō)：“此書(shū)雖留有意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)型初期青澀、粗糙的痕跡，但已屬不易。因當(dāng)時(shí)出版界出書(shū)要求相當(dāng)嚴(yán)格，說(shuō)是苛刻也不過(guò)分，純粹是以學(xué)術(shù)質(zhì)量硬碰硬地審核，根本沒(méi)有現(xiàn)今科研經(jīng)費(fèi)或私人出資一說(shuō)。當(dāng)年上海文藝出版社能接納《聞一多美學(xué)思想論稿》一書(shū)，出版后還發(fā)給稿費(fèi)，現(xiàn)在想起都有點(diǎn)不可思議的感覺(jué)?！碑?dāng)然，這也客觀地說(shuō)明了該書(shū)所具有的相應(yīng)學(xué)術(shù)價(jià)值。

1991 年專著《詩(shī)美解悟》出版，著名文學(xué)評(píng)論家南帆在《詩(shī)，作為思的對(duì)象——讀俞兆平的〈詩(shī)美解悟〉》中評(píng)述道：“俞兆平曾經(jīng)是一個(gè)詩(shī)人，這一回他卻毅然選擇了后一種詩(shī)論。他在自述中承認(rèn)，詩(shī)論的基本概念所形成的歧義、含混促使他做出了這種選擇。當(dāng)然，德國(guó)古典美學(xué)的修養(yǎng)與聞一多、錢(qián)鍾書(shū)著作的熏陶同時(shí)為他的選擇提供了學(xué)識(shí)上的條件?！对?shī)美解悟》的許多章節(jié)的確體現(xiàn)出了這種自我鞭策?；蛘吒拍羁急?，或者理論溯源，或者縱深思辨，這使《詩(shī)美解悟》中的許多論述顯得扎實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)、清晰?！雹儆捎谠谛略?shī)美學(xué)理論的概念界定，如意象、語(yǔ)言、抒情性、純?cè)姟⑾笳?、抽象、凝聚力、審美直覺(jué)等方面有所突破，著者被選入由上海大百科全書(shū)出版社等組織編纂的《詩(shī)學(xué)大辭典》中“當(dāng)代詩(shī)論家之列”。

二

進(jìn)入21 世紀(jì)以來(lái)，俞兆平先生以其一系列學(xué)術(shù)研究成果之原創(chuàng)性，沖擊了國(guó)內(nèi)文藝?yán)碚擉w系中一些幾成定論的舊說(shuō)，對(duì)其做出了調(diào)整與完善。創(chuàng)新之處，摘要概述如下：

一、從現(xiàn)代性視角，重新辨析、界定中國(guó)現(xiàn)代三大文學(xué)思潮的內(nèi)涵要質(zhì)。

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究上，俞先生比較重視文學(xué)思潮。他在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)會(huì)議上曾多次提出一個(gè)觀點(diǎn)：重寫(xiě)文學(xué)史，首先必須重寫(xiě)文學(xué)思潮史。因?yàn)橛勺骷胰后w的“社會(huì)心理”和美學(xué)傾向在一定的歷史時(shí)期內(nèi)融合而成的文學(xué)思潮，是文學(xué)史的基本構(gòu)成單位。只有正確地描述文學(xué)思潮，才能正確地?cái)⑹龊徒?gòu)文學(xué)的歷史。

但他發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)現(xiàn)已流行的諸種版本的“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”在文學(xué)思潮的論述方面還不夠完善，有所欠缺。主要表現(xiàn)在：一是在浪漫主義方面，把盧梭的美學(xué)的浪漫主義和高爾基的政治學(xué)的浪漫主義混為一談；二是在現(xiàn)實(shí)主義方面，忽略了形成文學(xué)寫(xiě)實(shí)主義內(nèi)在的“科學(xué)主義”這一學(xué)理動(dòng)因；三是在古典主義方面，一筆勾銷了古典主義思潮在中國(guó)現(xiàn)代文壇的存在。由此，他打破傳統(tǒng)的理論預(yù)設(shè)，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文論中的現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義、古典主義三大思潮進(jìn)行了回歸歷史語(yǔ)境、求證歷史史料的研究工作，重新論析、界定其概念范疇、生成語(yǔ)境及思潮演變等，獲得了具有突破性的成果，提出具有一定原創(chuàng)性的觀點(diǎn)。

其一，西方浪漫主義在本質(zhì)上是對(duì)以科技理性為支柱的啟蒙主義的反思，即“現(xiàn)代性的第一次自我批判”。但20 世紀(jì)初的中國(guó)崇奉科學(xué)主義的歷史語(yǔ)境，客觀地阻隔了西方浪漫主義思潮原汁原味地為中國(guó)文學(xué)界所接納；特別是1930 年后，俄蘇的文學(xué)理論傳入中國(guó)后，它的構(gòu)成要素已經(jīng)變異，成了情感、想象及理想這三元素的“中國(guó)化”混合。因此，20 世紀(jì)中國(guó)文藝?yán)碚擉w系中的浪漫主義思潮主要有兩大趨向：即以盧梭為代表的“美學(xué)的浪漫主義”和以高爾基為代表的“政治學(xué)的浪漫主義”。前者的內(nèi)涵側(cè)重于對(duì)歷史現(xiàn)代性的批判，即對(duì)人類文明及科技理性、工具理性發(fā)展所帶來(lái)的負(fù)值效應(yīng)的憂慮、質(zhì)疑與抗衡；后者則把浪漫主義當(dāng)成隸屬于“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義”中的一種成分，是政治意識(shí)形態(tài)的工具。1930 年代后的中國(guó)，政治學(xué)的浪漫主義排斥、取代了美學(xué)的浪漫主義，在具體文藝實(shí)踐中帶來(lái)一系列令人困惑的現(xiàn)象。實(shí)質(zhì)上，沈從文與郭沫若就分別代表了這兩種浪漫主義思潮在中國(guó)文學(xué)界的不同命運(yùn)。

其二，現(xiàn)實(shí)主義理論包含著科學(xué)認(rèn)知與人文理解這一對(duì)矛盾?！皩?xiě)實(shí)”意味著遵循自然科學(xué)的認(rèn)知原則，對(duì)客體對(duì)象精確、逼真地反映與復(fù)制；而“文學(xué)”卻是一個(gè)虛構(gòu)、想象性的人文世界，滲透著作家主體的精神意愿與價(jià)值取向，即作家對(duì)人生、世界的“理解”，而且還負(fù)載著對(duì)讀者道德的教喻與訓(xùn)誡的功能。這一悖論式的兩極趨向，在中國(guó)文學(xué)對(duì)西方寫(xiě)實(shí)主義的接受進(jìn)程中始終交錯(cuò)、糾合在一起?！拔逅摹睍r(shí)期崇尚科學(xué)的歷史語(yǔ)境，使科學(xué)精神成為強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)，其客觀實(shí)證、精確觀察、真實(shí)還原、情感中立的認(rèn)知原則，決定了寫(xiě)實(shí)主義在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的獨(dú)尊地位。中國(guó)文學(xué)界對(duì)西方“寫(xiě)實(shí)主義”的接受，有著從早期的向科學(xué)認(rèn)知原則傾斜的寫(xiě)實(shí)主義（真即是美），到中期的科學(xué)認(rèn)知與人文理解交錯(cuò)的寫(xiě)實(shí)主義（不脫離現(xiàn)實(shí)的真善合體），再到后期的向以意識(shí)形態(tài)為核心的人文理解傾斜的寫(xiě)實(shí)主義（善即是真，善中之真方為美）的進(jìn)程。在這一過(guò)程中，寫(xiě)實(shí)主義的概念始終處在動(dòng)態(tài)的、不斷的調(diào)整之中。

其三，學(xué)界諸種版本的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史論著，論及20 世紀(jì)20—30 年代文壇時(shí)，只有浪漫主義思潮與寫(xiě)實(shí)主義思潮的“雙峰對(duì)峙”，只有以象征主義為代表的現(xiàn)代主義思潮，唯獨(dú)見(jiàn)不到古典主義思潮的蹤影。如若卸去政治判斷的預(yù)設(shè)，納入現(xiàn)代性歷史語(yǔ)境，從歷史真實(shí)出發(fā)，學(xué)衡派與新月派于內(nèi)在學(xué)理上是一脈相承的，他們?cè)诎阻档隆靶氯宋闹髁x”的理論基礎(chǔ)上構(gòu)成了中國(guó)現(xiàn)代古典主義文學(xué)思潮。這一思潮有著發(fā)端、演進(jìn)、高潮的歷史進(jìn)程，有著自身的理論體系和創(chuàng)作業(yè)績(jī)。以學(xué)衡派、新月派為代表的中國(guó)古典主義文學(xué)思潮對(duì)現(xiàn)代性的“負(fù)值效應(yīng)”持警覺(jué)、反思、批判、抗衡的態(tài)度，對(duì)歷史現(xiàn)代性的偏執(zhí)而導(dǎo)致人文精神失落及學(xué)術(shù)衰微的中國(guó)學(xué)界的現(xiàn)狀提出了質(zhì)疑與抗衡。他們偏重于人文精神的傳承，偏重于藝術(shù)的自主性與審美自律性的設(shè)立，這些恰恰化解、平衡了歷史現(xiàn)代性的負(fù)面因素，構(gòu)成了推進(jìn)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的歷史合力。

俞先生說(shuō)，專著《中國(guó)現(xiàn)代三大文學(xué)思潮新論》中提出的這三大觀點(diǎn)，是對(duì)現(xiàn)有中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的增補(bǔ)亦可，質(zhì)疑也未嘗不可。有另一種聲音的發(fā)出總不是壞事，單調(diào)才意味著學(xué)術(shù)研究中生命活力的寂滅。值得一提的是，陳思和教授曾在《學(xué)術(shù)月刊》上對(duì)上述“現(xiàn)實(shí)主義與科學(xué)主義關(guān)系”的問(wèn)題做出評(píng)價(jià)：“俞兆平教授的論文，旗幟鮮明地提出了中國(guó)20 世紀(jì)20 年代的寫(xiě)實(shí)主義文學(xué)思潮中有一個(gè)‘科學(xué)主義的內(nèi)在啟動(dòng)力’，并且在‘科學(xué)認(rèn)知與人文理解的對(duì)峙與交錯(cuò)中’論析寫(xiě)實(shí)主義文學(xué)思潮如何在接受中的變化與演進(jìn)。作者引用了豐富的資料來(lái)論述科學(xué)主義與人文理解之間的消長(zhǎng)過(guò)程和真善美因素的排列變化，這就超越了從思潮看思潮的就事論事，提升到文藝本體的意義上來(lái)討論這一文學(xué)現(xiàn)象。”②肯定了這一新的視角對(duì)開(kāi)拓文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義研究的作用。

二、首次把西方浪漫主義文學(xué)思潮在中國(guó)的傳播與接受分為四種范式。

在對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三大思潮內(nèi)涵重新界定的基礎(chǔ)上，俞先生進(jìn)而深化了對(duì)中國(guó)浪漫主義文學(xué)思潮的研究，提出了一個(gè)全新的命題——20 世紀(jì)上半葉，西方浪漫主義文學(xué)思潮在中國(guó)的傳播與接受分化為四種主要范式：一是以早期魯迅為代表的尼采式的哲學(xué)浪漫主義，它偏于從強(qiáng)力意志的角度激發(fā)悲劇性的抗?fàn)幘?；二是以沈從文為代表的盧梭式的美學(xué)浪漫主義，它偏于從美的哲學(xué)角度對(duì)人類在現(xiàn)代化進(jìn)程中所產(chǎn)生的異化狀態(tài)的抗衡；三是以1930 年之后郭沫若為代表的高爾基式的政治學(xué)浪漫主義，它偏于從政治角度對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)功利價(jià)值的追求；四是以林語(yǔ)堂為代表的克羅齊式的心理學(xué)浪漫主義，它偏于從心理角度對(duì)表現(xiàn)性的創(chuàng)作本質(zhì)的推崇。

這一嶄新的觀點(diǎn)結(jié)集為《浪漫主義在中國(guó)的四種范式》的專著出版，并縮寫(xiě)成同題論文，為《新華文摘》2011 年第9 期全文轉(zhuǎn)載。

對(duì)此課題的研究，俞先生體會(huì)頗深。他指出，一項(xiàng)有價(jià)值的選題發(fā)現(xiàn)之后，就不要輕易放棄，若繼續(xù)推進(jìn)、深化，往往能拓展出一塊新的天地，這種鉆探式的思維要注意養(yǎng)成。像對(duì)浪漫主義相關(guān)資料做認(rèn)真、全面的考察之后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在西方文化史上，浪漫主義是一個(gè)意義龐雜、內(nèi)涵寬泛的跨學(xué)科概念，它涉及倫理學(xué)、政治學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)等，學(xué)科界域遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了文學(xué)藝術(shù)的范圍，其定位也是最為繁復(fù)多樣的。

從空間上看，由于當(dāng)時(shí)各國(guó)歷史狀況并不相同，法國(guó)側(cè)重政治革命，德國(guó)側(cè)重思想革命，英國(guó)側(cè)重產(chǎn)業(yè)革命，因此，各國(guó)的浪漫主義思潮也就各呈異態(tài)。法國(guó)就有以盧梭為代表的抗衡人類文明異化的美學(xué)浪漫主義、以雨果為代表的反抗古典主義清規(guī)戒律的文學(xué)浪漫主義；德國(guó)有以康德、謝林、施勒格爾、諾瓦利斯，以及而后以尼采等為代表的“浪漫哲學(xué)”或曰“詩(shī)化哲學(xué)”的浪漫主義；英國(guó)有以華茲華斯、格勒律治為代表的感傷的文學(xué)浪漫主義，有以拜倫、雪萊為代表的激情的文學(xué)浪漫主義等。

從時(shí)間上看，浪漫主義思潮縱貫三個(gè)世紀(jì)，它的許多美學(xué)要素滲入當(dāng)代哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)藝術(shù)的思潮中去，構(gòu)成血脈相連的關(guān)系，如存在主義哲學(xué)思潮、現(xiàn)代主義文學(xué)思潮（“五四”時(shí)期稱之為“新浪漫主義”）在對(duì)人類文明的建構(gòu)與解構(gòu)、在對(duì)科技與人文分裂的批判等問(wèn)題上，都顯示出它和早期浪漫主義的親緣屬性。

在表現(xiàn)形態(tài)上，它更是千姿百態(tài)。撰寫(xiě)《世界文明史》的威爾·杜蘭曾做過(guò)全面精要的概括：“浪漫運(yùn)動(dòng)是何意？乃感覺(jué)對(duì)理性之反叛，本能對(duì)理智之反叛，情感對(duì)判斷之反叛，主體對(duì)客體之反叛，主觀主義對(duì)客觀性之反叛，個(gè)人對(duì)社會(huì)之反叛，想象對(duì)真實(shí)之反叛，傳奇對(duì)歷史之反叛，宗教對(duì)科學(xué)之反叛……簡(jiǎn)言之，19 世紀(jì)對(duì)18 世紀(jì)之反叛?！雹劾寺髁x幾乎涉及人類社會(huì)生活、精神生活、政治生活的所有方面，展現(xiàn)出多重多樣的表現(xiàn)形態(tài)。

內(nèi)涵如此復(fù)雜多義、形態(tài)如此變動(dòng)不居的浪漫主義，當(dāng)它作為一種異質(zhì)文化進(jìn)入中國(guó)，勢(shì)必會(huì)和本土文化產(chǎn)生沖撞，并為本土文化所同化而產(chǎn)生變異，呈現(xiàn)出多樣的狀貌，凝定為多種范式。但中國(guó)學(xué)界關(guān)于浪漫主義的研究，卻局限于現(xiàn)象性的、靜態(tài)的、單一學(xué)科的描述，多是把它縮減到僅隸屬于文藝的一種創(chuàng)作方法，并把思潮的整體性切割成若干特征的橫斷面。例如，今日高校文藝?yán)碚摻炭茣?shū)對(duì)其一般是這樣界定的：“它以強(qiáng)烈的主觀態(tài)度、熱情奔放的情感力量、無(wú)拘無(wú)束的幻想精神、奇特神秘的藝術(shù)色彩，將理想型文學(xué)發(fā)展到極致?！雹芾硐?、情感、幻想成了浪漫主義的三大要質(zhì)，但這種概念界定僅是高爾基式政治學(xué)浪漫主義在中國(guó)文學(xué)理論中的延續(xù)。

20 世紀(jì)30 年代以來(lái)，以郭沫若為代表的高爾基式的政治學(xué)浪漫主義在中國(guó)的美學(xué)、文藝學(xué)體系中占有了絕對(duì)的主導(dǎo)地位，而像以早期魯迅為代表的尼采式的哲學(xué)浪漫主義、以沈從文為代表的盧梭式的美學(xué)浪漫主義、以林語(yǔ)堂為代表的克羅齊式的心理學(xué)浪漫主義等，幾乎全被否定、被遺忘了，從而導(dǎo)致中國(guó)的具體文藝實(shí)踐，產(chǎn)生了一系列混亂的、令人困惑的現(xiàn)象。對(duì)于如此嚴(yán)重的美學(xué)偏誤，國(guó)內(nèi)學(xué)界多年來(lái)卻無(wú)所覺(jué)察，這不能不令人警醒。

俞先生的學(xué)術(shù)判斷，貼近紛繁復(fù)雜的中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義文學(xué)的真實(shí)圖景，并隨著時(shí)間推移，逐步為學(xué)界所認(rèn)同。當(dāng)他在國(guó)內(nèi)首次從現(xiàn)代性視點(diǎn)對(duì)創(chuàng)造社的浪漫主義定性提出質(zhì)疑與反思時(shí)，反響十分強(qiáng)烈，引發(fā)了一場(chǎng)學(xué)術(shù)論爭(zhēng)，在《文學(xué)評(píng)論》上展開(kāi)了學(xué)術(shù)討論，對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)界產(chǎn)生了較大的影響。由此，也引起日本的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究界的關(guān)注，俞先生曾應(yīng)日本九州大學(xué)言語(yǔ)文化研究院的邀請(qǐng)，以訪問(wèn)教授的身份，到該院做“創(chuàng)造社是浪漫主義的文學(xué)社團(tuán)嗎？”等課題的學(xué)術(shù)演講。

三、從科學(xué)主義的視角，在國(guó)內(nèi)學(xué)界首次全面梳理了中國(guó)現(xiàn)代作家對(duì)科學(xué)與人文關(guān)系的學(xué)理論述與價(jià)值判斷，填補(bǔ)了這一研究領(lǐng)域的空白。

俞先生在2013 年出版了《中國(guó)現(xiàn)代作家論科學(xué)與人文》一書(shū)。20 世紀(jì)末國(guó)內(nèi)哲學(xué)界、史學(xué)界興起了關(guān)于“現(xiàn)代性”及其構(gòu)成要素——“科學(xué)主義”的研究熱潮，俞先生敏銳地感應(yīng)到這一學(xué)術(shù)趨向，并從文學(xué)界域率先呼應(yīng)之。他發(fā)現(xiàn)，科學(xué)與民主是飄揚(yáng)在“五四”上空的兩面大旗，多年來(lái)，國(guó)內(nèi)外學(xué)界對(duì)“民主”思潮和中國(guó)“五四”新文學(xué)之間的相互關(guān)系研究得比較深入，如人的覺(jué)醒、個(gè)性的解放、人性的自由，以及重鑄國(guó)民靈魂等；而對(duì)于自19 世紀(jì)末產(chǎn)生的“科學(xué)與人文對(duì)峙”這一宏大的世界性的歷史語(yǔ)境卻忽略、遺漏了，特別是對(duì)“科學(xué)主義”思潮和“五四”新文學(xué)及現(xiàn)代作家之間的關(guān)系研究甚少，像魯迅在《文化偏至論》中何以抨擊“唯物質(zhì)主義”這一“偏至”，至今未能真正破解。

又如，關(guān)于“五四”新文學(xué)思潮的動(dòng)因，諸多中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史一般論及兩點(diǎn)：一是晚清以來(lái)要求文學(xué)變革的動(dòng)勢(shì)蓄積，如“詩(shī)界革命”“小說(shuō)界革命”“文界革命”及白話文的提倡等；二是以批判“儒術(shù)孔道”為中心的，打破封建專制意識(shí)形態(tài)的社會(huì)政治斗爭(zhēng)需求。但作為“五四”時(shí)期精神標(biāo)志的兩面大旗之一的科學(xué)，和它所激發(fā)的內(nèi)在學(xué)理驅(qū)動(dòng)力，及其所產(chǎn)生的負(fù)值效應(yīng)等，卻被忽略、遺漏了。

俞先生在學(xué)術(shù)研究中強(qiáng)調(diào)的第二條原則——?dú)v史語(yǔ)境納入，在此顯示出了其必然性。他對(duì)中國(guó)現(xiàn)代作家在科學(xué)理性與人文精神兩者對(duì)峙的這一世界性歷史語(yǔ)境中，所保持的各自不同的態(tài)度立場(chǎng)與價(jià)值選擇等，在史料上進(jìn)行搜集與歸納，進(jìn)而做出深層反思與學(xué)理判斷，促使學(xué)界對(duì)“五四”新文學(xué)及文學(xué)思潮的研究，突破原有的框限，向文化、歷史、哲學(xué)、美學(xué)的層面深入與拓展，從而更為客觀地接近與再現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的歷史原態(tài)。

科學(xué)理性與人文精神，從古希臘的相輔相生，到而后的對(duì)峙與分裂，它們之間的矛盾從未停止過(guò)，俞先生對(duì)這一困擾人類的宏大命題懷著深深的敬畏。他論析到，特別是近代以來(lái)，科學(xué)技術(shù)高速發(fā)展，創(chuàng)造了豐富的物質(zhì)財(cái)富，改善了人的生存狀況，促進(jìn)了社會(huì)文明的發(fā)展；但科學(xué)主義、工具理性的盛行，也造成了人的工具化、物化、商品化等人文精神失落的弊端。特別是啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期，以實(shí)證主義來(lái)解釋世界規(guī)律占了上風(fēng)，科學(xué)理性沖破了人文的包裹，并逐漸取得強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)權(quán)的地位，“科學(xué)萬(wàn)能”成了新的宗教，科學(xué)理性成了新的上帝。

當(dāng)科學(xué)僭越了人文的席位，當(dāng)科學(xué)把人的靈魂物化時(shí)，兩大學(xué)科便逐漸分離，構(gòu)成了歷史性的對(duì)峙。這一“二律背反”的狀況，說(shuō)明科學(xué)這把“雙刃劍”，需用“人文之手”握住，這是人類發(fā)展進(jìn)程中無(wú)法回避的一個(gè)迫切問(wèn)題，也是“現(xiàn)代性”中的一個(gè)核心命題。19 世紀(jì)末，當(dāng)“現(xiàn)代性”被強(qiáng)制地植入中國(guó)，西方科學(xué)觀念即以勢(shì)不可擋的強(qiáng)力涌來(lái)，形成了科學(xué)主義思潮的泛濫。它一方面表現(xiàn)為“現(xiàn)代性”的正向趨勢(shì)；另一方面也沖毀了中國(guó)的傳統(tǒng)人文精神體系，引發(fā)了中國(guó)知識(shí)界、思想界，包括文學(xué)界的人士在接納西方科學(xué)大潮時(shí)，產(chǎn)生了不同的學(xué)理判斷與價(jià)值選擇。

俞先生和他的一位博士生選擇了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上最有代表性的作家、文論家，從史料出發(fā)，回歸歷史語(yǔ)境，以他們對(duì)于科學(xué)與人文關(guān)系的態(tài)度、立場(chǎng)，以及論析與價(jià)值判斷，分別整理、歸納出如下四種形態(tài)：其一，處于人文與科學(xué)對(duì)峙困境中的兩難選擇，代表人物為王國(guó)維與梁?jiǎn)⒊?；其二，主張科學(xué)與人文兩者共容互動(dòng)，希冀合題，代表人物為早期魯迅、徐志摩、林語(yǔ)堂、梁宗岱；其三，推崇科學(xué)，肯定科學(xué)在中國(guó)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中的正值效應(yīng)，代表人物為胡適、郭沫若、茅盾；其四，抗衡科學(xué)主義的壓制，強(qiáng)調(diào)重建人文精神的價(jià)值體系，代表人物是以吳宓為首的學(xué)衡派，以及梁實(shí)秋、聞一多、豐子愷等。

對(duì)這一課題深入的考察、思辨與歸納，不僅填補(bǔ)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究在這一界域上的空白，有助于它的整體結(jié)構(gòu)的完善；還可以總結(jié)現(xiàn)代化進(jìn)程中中國(guó)思想文化界的變化與發(fā)展規(guī)律，從而反省歷史所給予的教訓(xùn)。對(duì)于人這一族類來(lái)說(shuō)，彌合科學(xué)與人文的分裂，使二者在新的層面上達(dá)到和諧與化融，這是建構(gòu)人生與自然完美的生態(tài)體系的前提。

四、《哲學(xué)的魯迅》引生了魯迅研究中新的“學(xué)術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)”。

2023 年，退休多年的俞先生向?qū)W界呈上了由商務(wù)印書(shū)館出版的《哲學(xué)的魯迅》一書(shū)，也標(biāo)志著他的科研重心從“現(xiàn)代文論與思潮”轉(zhuǎn)向了魯迅研究界域。魯迅研究在中國(guó)已逾百年，學(xué)界對(duì)許多論題的探索基本飽和，那么，俞先生能有所突破嗎？對(duì)此，他是清醒而又務(wù)實(shí)的。他堅(jiān)持“無(wú)征不信，孤證不立”的基本原則，強(qiáng)調(diào)原態(tài)史實(shí)的實(shí)證和歷史語(yǔ)境的納入；他遵從以提出問(wèn)題為定位，解答問(wèn)題而展開(kāi)的撰寫(xiě)策略，力求做到以點(diǎn)帶面，避免全方位布局的面面俱到；他實(shí)踐性地運(yùn)用“以魯證魯”“以魯解魯”的研究方法，以史料實(shí)證為前提，以經(jīng)驗(yàn)歸納為邏輯，尋索魯迅自身的精神密碼，來(lái)破譯魯迅研究中懸而未決的命題。

他說(shuō)，書(shū)取名為《哲學(xué)的魯迅》，并非去論證魯迅是位哲學(xué)家，而是從哲學(xué)的視角去審視他，企望能“探其本源，明其族類”，追溯魯迅思想與外部世界哲學(xué)思潮之關(guān)聯(lián)。如與嚴(yán)復(fù)哲學(xué)社會(huì)學(xué)譯著（赫胥黎的《天演論》、約翰·穆勒的《群己權(quán)界論》）、與盧梭哲學(xué)、與尼采哲學(xué)、與馬克思主義哲學(xué)美學(xué)等的關(guān)聯(lián)等，追索其內(nèi)在血脈之貫通，融合新知之悟覺(jué)，力求闡明魯迅哲學(xué)思想在中國(guó)現(xiàn)代思想史上的價(jià)值與意義，及其相應(yīng)的歷史地位。

其一，魯迅與嚴(yán)復(fù)譯著《天演論》。

魯迅對(duì)《天演論》，有繼承，有否定，“去其偏頗，得其神明”，采用了哲學(xué)的“揚(yáng)棄”立場(chǎng)。這由三個(gè)方面展示：第一，天行與人治。對(duì)自然科學(xué)意義上“物競(jìng)天擇、適者生存”的萬(wàn)物進(jìn)化論，魯迅是遵從的；對(duì)弱小民族宣揚(yáng)斯賓塞的“天行”說(shuō)，他是贊同的；而對(duì)跟從斯賓塞“叢林法則”的“獸性愛(ài)國(guó)”者，則以赫胥黎的“人治”予以抨擊。第二，進(jìn)化與退化。魯迅把進(jìn)化論和社會(huì)革命聯(lián)系思考，愿意犧牲自我，促使新的希望在進(jìn)化中誕生；退化的觀念則深潛于魯迅的“鬼氣”“一代不如一代”，以及對(duì)“黃金世界”的疑慮中。第三，立群與立人。嚴(yán)復(fù)傾向于斯賓塞，強(qiáng)調(diào)“舍己為群”；魯迅傾向于約翰·密爾，“首在立人”，人立而“人國(guó)”立。進(jìn)化論在人類社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的困境，使魯迅最后認(rèn)識(shí)到，必須以馬克思主義學(xué)說(shuō)來(lái)取代嚴(yán)復(fù)譯著《天演論》。

其二，《狂人日記》與《群己權(quán)界論》。

魯迅《狂人日記》的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)與嚴(yán)復(fù)譯《群己權(quán)界論》有關(guān)，“狂人”一詞或許也來(lái)自該書(shū)。當(dāng)時(shí)的魯迅在思想觀念上傾向于約翰·密爾和嚴(yán)復(fù)的關(guān)于社會(huì)矛盾為“小己受制國(guó)人”的要義；接受他們關(guān)于“國(guó)群”之暴，“較專制之武斷為尤酷”的判斷；同意他們關(guān)于“國(guó)群”暴虐的恐怖之處，在于“束縛心靈”的結(jié)論；而且，周作人隔年所寫(xiě)的小說(shuō)《真的瘋?cè)巳沼洝芬采婕皣?yán)復(fù)的《群己權(quán)界論》?！犊袢巳沼洝返囊庵迹谟谂杏尚∪伺c庸眾所組成的“國(guó)群”，對(duì)“小己”中“孤獨(dú)的精神戰(zhàn)士”的迫壓、暴虐，“吃人”的意象則是這一歷史語(yǔ)境中的具體展示與深化而已，是一種精神性的象征。魯迅喊出中國(guó)歷史“吃人”，類同于尼采的“上帝死了”，都代表著“一切價(jià)值重估”時(shí)代的到來(lái)。

其三，魯迅與盧梭哲學(xué)。

國(guó)內(nèi)外對(duì)魯迅早期思想研究的疏漏是，止于尼采，不再推進(jìn)至盧梭。1926 年底之前，魯迅的“掊物質(zhì)而張靈明”，是跟隨盧梭對(duì)唯物質(zhì)主義、唯科學(xué)主義的質(zhì)疑；而“任個(gè)人而排眾數(shù)”，則是借助尼采的“超人”觀念對(duì)盧梭“公意”說(shuō)的調(diào)整，對(duì)“借眾以凌寡”的庸眾式民主政治的批判。魯迅發(fā)現(xiàn)，淹沒(méi)盧梭烏托邦式“公意”的愚庸類“眾意”，即英語(yǔ)中的mob（烏合之眾）之“長(zhǎng)技”，亦即約翰·密爾所揭示的“多數(shù)的暴虐”，在中國(guó)則表現(xiàn)為“無(wú)主名無(wú)意識(shí)的殺人團(tuán)”，它在外，構(gòu)筑成“鐵屋子”；在內(nèi)，轉(zhuǎn)化為“國(guó)民性”。20 世紀(jì)初的中國(guó)先覺(jué)者們多因此而陷入悲劇性的結(jié)局，魯迅對(duì)此深感痛切，并外化為相應(yīng)的雜文、小說(shuō)及論文等。

其四，魯迅與尼采“強(qiáng)力意志”之力。

魯迅前期的“力”之觀念，是以尼采“強(qiáng)力意志”為核心，前承達(dá)爾文、斯賓塞，后延及對(duì)弗洛伊德、柏格森等的理解。魯迅鐘情尼采哲學(xué)的原因是，其一，“意力派”將成為新世紀(jì)的哲學(xué)主潮；其二，“意力派”摧毀偶像，與“五四精神”合拍；其三，尼采之“力”與達(dá)爾文進(jìn)化論同源。中國(guó)的現(xiàn)狀，落入《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中“古國(guó)衰敗史”的魔圈，從漢唐時(shí)期的雄健闊大變?yōu)橥砬宓腻钊跷?，原因在于中?guó)傳統(tǒng)的腐朽力量的絞殺，以及封建統(tǒng)治者陰毒權(quán)術(shù)的奴化。為使古國(guó)浴火重生，魯迅求助于尼采的強(qiáng)力意志，呼喚“精神界的戰(zhàn)士”的誕生；求取生命本體的勃發(fā)與飛揚(yáng)；堅(jiān)執(zhí)于深沉韌性的戰(zhàn)斗。1930 年前后，魯迅接受了馬克思主義的哲學(xué)與美學(xué)，逐步疏離、告別了尼采哲學(xué)。

其五，魯迅與馬克思主義哲學(xué)美學(xué)。

魯迅一生的思想主要是在梁?jiǎn)⒊鶜w納的兩大觀念中選擇：從尼采的“少數(shù)之優(yōu)者為多數(shù)之劣者所鉗制”，轉(zhuǎn)換到馬克思的“多數(shù)之弱者為少數(shù)之強(qiáng)者所壓伏”的理論基點(diǎn)；即從原本的“任個(gè)人而排眾數(shù)”、視“眾數(shù)”為“庸眾”的尼采超人哲學(xué)，逐步轉(zhuǎn)換到勞動(dòng)工農(nóng)是“世界的創(chuàng)造者”的新的哲學(xué)基點(diǎn)上來(lái)。這一從尼采的“劣制優(yōu)”，逐步轉(zhuǎn)換為馬克思的“強(qiáng)壓弱”觀念的起點(diǎn)，則是他在廈門(mén)生活的1926 年11 月，正如他自己而后在廣州所說(shuō)：“離開(kāi)廈門(mén)的時(shí)候，思想已經(jīng)有些改變。”

學(xué)界對(duì)魯迅接納馬克思主義的論述，從邏輯體系、學(xué)理深度的視角來(lái)考察，略嫌零亂、粗率了些。若要更清晰地把握魯迅這一思想脈絡(luò)，擬從經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與意識(shí)形態(tài)關(guān)系、社會(huì)改造的途徑、人的歷史社會(huì)性、文藝的本質(zhì)功用及審美特性等方面，予以梳理與闡述，并做出相應(yīng)的評(píng)說(shuō)與判斷。魯迅在接納馬克思主義理論的過(guò)程中有其特色：一是呈現(xiàn)為動(dòng)態(tài)的邏輯演變，不斷地?fù)P棄舊我，吸納新知；二是所接納的新的理論多轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的深度悟解；三是站立在厚重的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，化融了馬克思主義，在理論與實(shí)踐上做出了獨(dú)特的回應(yīng)。

其六，魯迅與《阿Q 正傳》。

魯迅對(duì)于阿Q 不是“怒其不爭(zhēng)”，而是“懼怕其爭(zhēng)”。魯迅當(dāng)時(shí)冀盼的是在精神上徹底覺(jué)醒的革命先驅(qū)者，如寫(xiě)《革命軍》的鄒容、《藥》中的夏瑜、英國(guó)詩(shī)人拜倫等，而非以權(quán)力、金錢(qián)、女人為“革命”目的的阿Q 式的人物。按照“以魯解魯”的研究方法，阿Q 這個(gè)人物形象原型的身份定位，如魯迅說(shuō)的“破落戶子弟的裝腔作勢(shì)”的成分較大，其最主要的個(gè)性特征是“精神勝利法”與投機(jī)革命，阿Q屬于投機(jī)革命的越界的“庸眾”。魯迅對(duì)于中國(guó)革命中的游民文化意識(shí)與民粹主義傾向是持批判態(tài)度的，他懼怕“阿Q 似的革命黨”這類游民、民粹的沉渣泛起，借著革命的大潮起來(lái)爭(zhēng)奪權(quán)力與地盤(pán)，因?yàn)樗麄儾豢赡艹蔀橥七M(jìn)中國(guó)發(fā)展的健康的力量，帶給中國(guó)人民的反而是一場(chǎng)又一場(chǎng)的災(zāi)難。

上述六個(gè)方面是否可成為魯迅研究中新的學(xué)術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)？是貨真價(jià)實(shí)，創(chuàng)新推進(jìn)，還是“忽悠”“賣(mài)拐”，再度“重復(fù)研究”？俞先生懇切期盼同行們明眼審察、評(píng)判，因其最終的目的仍是企望為現(xiàn)今國(guó)內(nèi)外的魯迅研究增進(jìn)一些生機(jī)與活力。

三

回望來(lái)程，俞先生在學(xué)術(shù)之路上已走過(guò)40 個(gè)年頭。他曾自嘲，在國(guó)內(nèi)文學(xué)評(píng)論界，他屬于“三棲類”人物──教的課程是《文學(xué)概論》，干的事情是學(xué)報(bào)編務(wù)，學(xué)術(shù)研究著力點(diǎn)卻是現(xiàn)代文學(xué)。這使他不但精力有些分散，連研究方向也有點(diǎn)繁雜，即未能執(zhí)于一途，除了著力于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論與思潮及魯迅研究外，他還出過(guò)詩(shī)歌理論專著（《詩(shī)美解悟》），寫(xiě)過(guò)馬克思主義美學(xué)論文《現(xiàn)代性視野中的馬克思主義美學(xué)》（以頭條轉(zhuǎn)載于2008年6期人大復(fù)印資料《美學(xué)》），一度研究過(guò)中國(guó)港臺(tái)文學(xué)——《二元構(gòu)合中的詩(shī)心與詩(shī)藝》（以頭條刊發(fā)于1997 年4 期《文學(xué)評(píng)論》），甚至縱馬到藝術(shù)領(lǐng)域（《論藝術(shù)的抽象》一文在“中國(guó)美術(shù)家網(wǎng)”作為重點(diǎn)文章推出多年，長(zhǎng)期保留至今）……可謂隨心所欲、自由散漫到了極點(diǎn)。但這種“打一槍換一道壕溝”的“流寇式”作風(fēng)，帶來(lái)的結(jié)果是沒(méi)有牢靠的“根據(jù)地”，這一弊端俞先生到后期方才有所悟覺(jué)。他回顧，當(dāng)年徐志摩曾反省：“凡性氣高傲人，往往旁掠而不肯專一，此所謂聰明誤也。志固不可不大，而亦不可過(guò)大，必篤必顓，乃實(shí)乃張，讀書(shū)所以致用，若搖惑眩亂，如入深霧，不知西東矣?！贝颂幗^非欲攀比徐公，而是因他點(diǎn)到俞先生之痛處，故多年不忘其訓(xùn)。

不過(guò)，十多年來(lái)主持《廈門(mén)大學(xué)學(xué)報(bào)》的編審工作和多項(xiàng)文學(xué)科目研究的交叉穿插，客觀上也構(gòu)成了他相對(duì)開(kāi)闊的學(xué)術(shù)研究視野。盡管目眩五色、學(xué)科間雜，但他進(jìn)入學(xué)術(shù)研究的方法依然不變，學(xué)術(shù)風(fēng)格從未偏離原旨。在《南華文存──俞兆平學(xué)術(shù)論文精選》的“后記”中，他曾總結(jié)：原態(tài)史實(shí)的實(shí)證與歷史語(yǔ)境的納入，是他進(jìn)入學(xué)術(shù)研究的兩大原則，因此，他傾向于以經(jīng)驗(yàn)主義的實(shí)證為前提、以歸納概括為邏輯原則的文學(xué)研究方法。而這一學(xué)術(shù)風(fēng)格則是由他的導(dǎo)師鄭朝宗、許懷中兩位先生所鑄造而成的。鄭朝宗先生學(xué)貫中西，他畢業(yè)于清華大學(xué)，后留學(xué)英倫，負(fù)笈劍橋，兼之家學(xué)淵源（先生之父曾任林紓的文書(shū)，為其抄寫(xiě)、校正、謄清譯稿），國(guó)學(xué)根柢深厚。在學(xué)術(shù)上，他強(qiáng)調(diào)“文學(xué)研究中的實(shí)證原則”，強(qiáng)調(diào)“培養(yǎng)同學(xué)收集和處理第一手資料的能力和習(xí)慣”，為廈大中文系奠立下優(yōu)良的學(xué)術(shù)研究傳統(tǒng)。

俞先生的另一位導(dǎo)師為許懷中先生，他是鄭朝宗先生的學(xué)生，走的也是史料歸納、邏輯實(shí)證的路。在1980 年之后，僅魯迅研究領(lǐng)域，他就出版了《魯迅與中國(guó)古典小說(shuō)》等六部專著，可惜在1983 年因奉命調(diào)往政界而中斷學(xué)術(shù)。其治學(xué)態(tài)度可用四個(gè)字概括：謹(jǐn)嚴(yán)穩(wěn)健。他尊重史料，鉤沉稽索，力求言必有證，語(yǔ)無(wú)虛發(fā)，從不打花拳繡腿，以空疏浮泛之談，蒙誤世人。師門(mén)之風(fēng)，后學(xué)承傳，俞兆平先生感到十分幸運(yùn)，學(xué)術(shù)細(xì)胞在萌生之際，就注入了兩位導(dǎo)師的“多求索、重實(shí)證”基因，從而鑄就了自身的學(xué)術(shù)風(fēng)格。

俞先生曾感慨地說(shuō)過(guò)，廈大學(xué)派的“文學(xué)實(shí)證原則”，在實(shí)踐運(yùn)作過(guò)程中是必須具有恒心與毅力的。學(xué)海茫茫，笨人碌碌，每當(dāng)自己從書(shū)堆中淘出新的史實(shí)，就會(huì)像發(fā)現(xiàn)新的星體般，喜悅之情非言語(yǔ)所能道出。但史料的尋找，用的是披沙揀金的笨功，勞而無(wú)獲是常有的事，許多人便因此而放棄，人各有志罷了。

立足于原著或原始資料，方可進(jìn)入研究，此治學(xué)之道讓俞先生受益終身。在《中國(guó)現(xiàn)代三大文學(xué)思潮新論》一書(shū)的“后記”中，他寫(xiě)道：“我常震懾于由預(yù)先的理論命題設(shè)定所形成的‘傳統(tǒng)’那牢不可破的威力，在確鑿史實(shí)的質(zhì)疑跟前，‘預(yù)設(shè)’仍安然如山，不改分毫。從預(yù)設(shè)的命題出發(fā)，進(jìn)行演繹式的推導(dǎo)，這種黑格爾主義的先驗(yàn)論，這種被顧準(zhǔn)稱為‘邏輯神學(xué)’的思維形式，何時(shí)才能得到糾正？”⑤這一帶有懷疑論色彩的感悟，正來(lái)自于鄭朝宗和許懷中兩位先生當(dāng)年的教誨。例如，像國(guó)內(nèi)現(xiàn)代文學(xué)界長(zhǎng)期以來(lái)形成了一種極為穩(wěn)定的思維定勢(shì)：寫(xiě)實(shí)主義的文學(xué)研究會(huì)和浪漫主義的創(chuàng)造社，二者是文學(xué)史上最為突出、相峙對(duì)立的文學(xué)社團(tuán)，國(guó)內(nèi)權(quán)威的幾部現(xiàn)代文學(xué)史著作均是如此定論，但真實(shí)的史料卻非如此。俞先生曾就創(chuàng)造社與浪漫主義的關(guān)系查閱過(guò)有關(guān)的資料，并做了累計(jì)，在1930 年之前的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史資料中，查不到創(chuàng)造社主要成員肯定、推崇浪漫主義文學(xué)思潮的任何史實(shí)。但迄今為止的各部現(xiàn)代文學(xué)史均把創(chuàng)造社列為最具典范性的浪漫主義文學(xué)社團(tuán)。這一思維定勢(shì)、觀點(diǎn)預(yù)設(shè)，強(qiáng)大到連“史實(shí)”都無(wú)法糾正其偏誤。

究竟我們是相信史實(shí)，還是相信預(yù)設(shè)的判斷？這些“預(yù)設(shè)者”在解讀時(shí)有沒(méi)有可能產(chǎn)生錯(cuò)位、誤讀，乃至故意誤導(dǎo)呢？這不能不是個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題。如果連“史實(shí)”都可以漠視的話，那么我們的研究有何價(jià)值與意義呢？因此，史料的發(fā)掘與重新審視是帶有顛覆性意味的，而學(xué)術(shù)原創(chuàng)的閃光點(diǎn)往往在這發(fā)掘之中迸發(fā)而出。由于這種原創(chuàng)性的觀點(diǎn)和新的判斷是奠立在確鑿的史料基礎(chǔ)上，真實(shí)性強(qiáng)，可信度高，也就是說(shuō)，以實(shí)證邏輯得出的結(jié)論在學(xué)術(shù)論爭(zhēng)中較難于被推翻。俞先生認(rèn)為，自己在幾次學(xué)術(shù)論爭(zhēng)中能立于不敗之地，是得益于廈大中文系的“實(shí)證原則”傳統(tǒng)。

因此，俞先生在給研究生們講課的過(guò)程中，一再?gòu)?qiáng)調(diào)原態(tài)史實(shí)的實(shí)證與歷史語(yǔ)境的納入在學(xué)術(shù)研究中的重要性。他說(shuō)：“你們這一代學(xué)人所欠缺的就是這兩大原則。這些年來(lái)，我參加、主持過(guò)多場(chǎng)碩士、博士畢業(yè)論文的答辯，深感嚴(yán)復(fù)、鄭朝宗、許懷中等老一輩學(xué)者所執(zhí)守原則的重要性?，F(xiàn)今學(xué)界，浮躁之風(fēng)日盛，外面的世界很精彩，太多的誘惑侵蝕著為學(xué)所必備的淡然、篤定的心境，因而在學(xué)術(shù)研究上多尋捷徑，演繹式的邏輯思維盛行其道。此類論文一般多是從新近流行的西方文論中拾得一二概念，然后以其為預(yù)設(shè)的命題，由此出發(fā)，才去搜集相關(guān)資料（其中多有鄭先生所貶斥的‘第二手資料’），繼爾羅列演繹成章，以此來(lái)印證預(yù)先提出的假設(shè)。此法雖可一時(shí)快速奏效，但經(jīng)不住學(xué)術(shù)自身發(fā)展的檢驗(yàn)，往往隨著時(shí)光的流逝而湮滅。而且，這種學(xué)風(fēng)還帶來(lái)重復(fù)與沿襲之流弊，學(xué)術(shù)研究千人一面已成學(xué)術(shù)界的癌癥?，F(xiàn)今，學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)、以身作則的老一輩學(xué)者多已作古，我們這一輩弟子們也漸之退出舞臺(tái)，但承接薪火，傳遞下代，仍是我們職責(zé)所在。”

必須指出的是，俞先生并非溺于史料、以發(fā)微索隱為目的的冬烘之士，他與時(shí)俱進(jìn)的另一側(cè)向，也相當(dāng)鮮明、突出。他認(rèn)為，以史實(shí)為證、以歸納為主的研究方法也不能絕對(duì)化，資料、史實(shí)的開(kāi)掘與新的理論視角的建立并非矛盾對(duì)立，而是相輔相成。在學(xué)術(shù)研究中，宏觀性、戰(zhàn)略性視角的建立仍然十分必要，它多來(lái)自新的社會(huì)思潮與新的社會(huì)語(yǔ)境，它有著形而上的意味，和那種戰(zhàn)術(shù)性的預(yù)設(shè)的具體命題完全是兩碼事。當(dāng)這種戰(zhàn)略性的、全局性的新的理論視角建立起來(lái)，就如同一盞聚光燈亮起，那些塵封多時(shí)被人遺忘的史料，或被人們熟視無(wú)睹的，乃至邊緣性的史料，都將被照得熠熠生輝，煥發(fā)出新意，一條期盼已久、新的研究路徑也將展現(xiàn)在眼前。像20 世紀(jì)末“現(xiàn)代性”理論視角的建立，對(duì)俞先生學(xué)術(shù)研究的啟示與導(dǎo)引的作用是十分巨大的，但在他的論著中，“現(xiàn)代性”一詞并不作為名詞概念的外觀點(diǎn)綴，而是成為精神內(nèi)質(zhì)深深地滲透在章節(jié)文句內(nèi)里，成為有機(jī)的組成成分。

俞兆平先生跟我們說(shuō)過(guò)，他時(shí)時(shí)記得導(dǎo)師鄭朝宗先生晚年時(shí)常提及的王國(guó)維的兩句詩(shī)：“人生過(guò)后唯存悔，知識(shí)增時(shí)祇益疑?！贝_是如此，學(xué)海無(wú)涯，此生有限，誰(shuí)也不能窮盡知識(shí)，唯有像王國(guó)維、鄭朝宗先生們那樣，把學(xué)術(shù)化為生命的存在，學(xué)人的一生才能得到永恒。

①南帆：《沉入詞語(yǔ)——南帆書(shū)話》，浙江人民出版社1997 年版，第257 頁(yè)。

②陳思和：《同行專家點(diǎn)評(píng)》，《學(xué)術(shù)月刊》2002 年第10 期。

③威爾·杜蘭：《世界文明史：卷十》第4 冊(cè)，東方出版社1999 年版，第1294 頁(yè)。

④童慶炳：《文學(xué)理論教程》，高等教育出版社1992 年版，第165—166 頁(yè)。

⑤俞兆平：《中國(guó)三大文學(xué)思潮新論》，人民文學(xué)出版社2006 年版，第434 頁(yè)。