日出香山

文 薛文捷

眉城的夏天兇猛異常，盡管這個(gè)城市一年中多數(shù)時(shí)間都像南極。我安頓好每個(gè)桌子，趁著新一輪游客還沒上來(lái)的間隙，坐在陽(yáng)臺(tái)的遮陽(yáng)傘下，看著來(lái)自不同地方的人們坐在一塊吃喝說(shuō)笑，這算是我唯一的消遣。從中午十一點(diǎn)多開始，游客便換了一撥又一撥，直到傍晚都是很忙的，你得小跑著才能應(yīng)付過(guò)來(lái)。每年夏天的情形相差不多，因?yàn)榈搅司旁卵┮粊?lái)，這一切全得偃旗息鼓。游客和我們一樣，無(wú)比珍惜這短暫的夏日時(shí)光。

大學(xué)畢業(yè)后，我一直沒有正經(jīng)找過(guò)工作。當(dāng)初幾個(gè)背著吉他四處晃蕩的人只剩下我和龔杰了。前段時(shí)間，我們幾乎沒地方可去。不知誰(shuí)先說(shuō)的現(xiàn)在得認(rèn)真找個(gè)工作了，反正我倆心照不宣，好像都忘了說(shuō)過(guò)怎么也要堅(jiān)持到三十歲這樣的話。葉子知道了我的近況，要我回去幫她。我嘴硬了一下便軟了。一來(lái)我的確不知道該去哪兒——除非回家，這可是下下策。還有就是我內(nèi)心仍抱有一絲希望，總覺得我們那兒的風(fēng)景或許對(duì)靈感之類的東西能有所幫助。除了一把二手的原木吉他，我用一個(gè)背包就把全部家當(dāng)搬進(jìn)了葉子家。

剛開始幾天，很不適應(yīng)。因?yàn)槿~子和大豪都不好意思吩咐我，店里的伙計(jì)們也拿我當(dāng)主家看?？晌液芸炀桶l(fā)現(xiàn)，他倆的婚后生活比我想的還要辛苦。我揉著睡眼出房門的時(shí)候，兩人已經(jīng)是忙活了好大一會(huì)的樣子了。去年夏天我來(lái)看望他們剛滿月的小女兒的時(shí)候，店里還不是這樣。大豪告訴我，附近的同行已經(jīng)撤退得差不多了。他們沒錢再雇人，所以早餐的工作他和葉子親自做。這么一說(shuō)我就全明白了。他們?cè)缙鹁褪菫榱嗽诳慈粘龅挠慰拖律角?，?zhǔn)備出一批簡(jiǎn)餐和熱飲。

我想這次是要在這兒住一段時(shí)間，看到他們這樣真不該無(wú)動(dòng)于衷。難就難在，要是有人想占用我中午十一點(diǎn)之前的時(shí)間，簡(jiǎn)直跟想要我命是一回事。我大部分歌都是在這段時(shí)間里完成的。剛回來(lái)那天，我便去附近的山間走了走，熟悉的景色仿佛讓我走回了童年。我和葉子長(zhǎng)大的地方就在山腳下的堡子里，那些年只有過(guò)年的時(shí)候才能見到我爸媽。葉子比我大六歲，把我當(dāng)兒子一樣管。我想做什么、想去哪玩，只要她不想，一概不許。因?yàn)槟棠踢^(guò)于溺愛我，她必須有所作為。等到我長(zhǎng)大了一點(diǎn)，她對(duì)我說(shuō)了這樣的話。這就是我如此討厭這里的主要原因。這次回來(lái)，我發(fā)現(xiàn)童年留下的印象完全變了，這里的一切如今看上去竟是這樣美。不是因?yàn)樵絹?lái)越多的人在我面前贊揚(yáng)我們香山我才覺得它美。這種感受只有生在這里長(zhǎng)在這里又長(zhǎng)時(shí)間不在這里的人能體會(huì)到。

那天早上，我和大豪開車把剩余打包好的早餐送往另一座山頂，試圖賣掉。太陽(yáng)已經(jīng)抬起多半張臉，一路上大豪按著喇叭幾乎沒松開，車速飛快。他碩大的腦袋微微上揚(yáng)，瞇著眼睛直盯著路。我一時(shí)不知該咋說(shuō)自己的想法，便放空腦袋望起了天空。成群的野鵲在林間進(jìn)進(jìn)出出，叫聲清脆又悠長(zhǎng)。忽然間，一段旋律在我腦袋里響了起來(lái)，我抓住靈感哼了出來(lái)并順利滑進(jìn)了副歌。真是讓人激動(dòng)，因?yàn)橹跋氲降倪M(jìn)入副歌的小節(jié)結(jié)束時(shí)的調(diào)子，總覺得有點(diǎn)突兀，所以那首歌就放在那兒寫不下去了，結(jié)果不經(jīng)意間它自己找上門來(lái)。注意到我的樣子，大豪笑了一聲，好像在問我想到什么開心事了。我用認(rèn)真又略帶抱歉的語(yǔ)氣說(shuō)：

“我知道早上這段時(shí)間才是你們最需要幫手的時(shí)候，可我真的有更重要的事情要做?！?/p>

大豪先是愣了一下，隨即道：“啊，你忙你的，這點(diǎn)活兒算不了什么。”說(shuō)完又對(duì)我一笑表示安慰。

“十點(diǎn)。我弄到十點(diǎn)就下來(lái)幫忙。”

“又不是應(yīng)付不過(guò)來(lái)。”大豪有點(diǎn)不好意思，接著又說(shuō)：“你能來(lái)，我和你姐姐就很高興?！?/p>

葉子一直認(rèn)為我不務(wù)正業(yè)，對(duì)父母不管不顧而且還總是讓他們擔(dān)心。不過(guò)，她也只是說(shuō)說(shuō)而已，畢竟我早已不是當(dāng)年跟在她后面的小屁孩了。我知道她叫我回來(lái)是什么目的，雖不知她什么時(shí)間會(huì)跟我聊些什么，但我已經(jīng)做好準(zhǔn)備了。

稍微往山深處走一點(diǎn)，就能找到練習(xí)的地方。我在餐廳后面一公里左右的地方找到了一條可以直接下到河邊的小路，用不了多久就能坐在河邊，面對(duì)著瀑布開唱了。對(duì)著自然唱跟對(duì)著人唱完全是兩種感覺。你的音樂想要表達(dá)的效果，觀眾的反應(yīng)是最直接的反饋，可是經(jīng)歷得多了——或許去我們演出場(chǎng)合的觀眾只希望短時(shí)間內(nèi)就能獲得巨大快感——你就會(huì)發(fā)現(xiàn)觀眾的反饋并不都靠譜。尖叫和掌聲對(duì)收入來(lái)說(shuō)多少有點(diǎn)影響，但跟歌曲本身的質(zhì)量關(guān)系不大。隨著在這一行待的時(shí)間越長(zhǎng)，見到的人和事越多，這種感受就越強(qiáng)烈。既然在做這件事，就應(yīng)該清楚為何而做，這才是影響我們能寫出什么樣?xùn)|西來(lái)的根本原因。

話雖如此，回到現(xiàn)實(shí)生活中還是讓我很沮喪。沒完沒了的套路，“您好，這是菜單。您可以嘗試一下這個(gè)，我們店的招牌……”類似的話，一天就要重復(fù)幾百遍。我的朋友們或許就是這樣慢慢放下了吉他。跟剛畢業(yè)那會(huì)兒比，大家都變得垂頭喪氣、目光躲閃，讓無(wú)聊堆滿了生活。若說(shuō)沒錢，那個(gè)時(shí)候也一樣??！一群人擠在屋子里，抽著劣質(zhì)香煙，喝著罐裝啤酒，今天你帶個(gè)人來(lái)，一個(gè)跟某個(gè)酒吧有點(diǎn)關(guān)系的人，明天他也帶來(lái)了某個(gè)關(guān)系戶。感覺自己只要愿意就能跟這一行里任何一個(gè)舉足輕重的人搭上話，甚至成為他們。那個(gè)年紀(jì)根本不知焦慮是何滋味，就像剛剛流淌到大地的春天?？涩F(xiàn)在我必須承認(rèn)，不能靠一腔熱血做事了，這種方式已經(jīng)讓我失望透了。即便我偶爾還幻想著離開的時(shí)候能帶上幾首滿意的作品，但我想得更多的還是這個(gè)夏天先老老實(shí)實(shí)待在這兒。

在店里幫忙的時(shí)候我常會(huì)觀察前來(lái)的游客。有些客人十分刻薄，直截了當(dāng)?shù)姆绞阶屓穗y以適應(yīng)。菜上慢了，東西這么貴卻并不如想象的好吃，這些問題好像都是我造成的。盡管第一天干下來(lái)我就把整本菜譜背過(guò)了，再棘手也能保證哪個(gè)桌子點(diǎn)的菜送到哪個(gè)桌，可每每遇到這種人，我都會(huì)感到生活的艱辛。好在大部分游客風(fēng)趣又大方，對(duì)生活有著最樸素的熱愛。有對(duì)重慶來(lái)的夫妻，連著兩天都來(lái)坐坐。兩人在自駕旅行，走到我們這兒有點(diǎn)不想走了，就決定多住幾天。有次那位丈夫托我沏壺他們自己帶的茶，當(dāng)時(shí)午飯時(shí)間已經(jīng)過(guò)了，不是最忙的時(shí)候，我準(zhǔn)備忙完手頭的活兒再去，可回頭我就把這件事拋在腦后了。當(dāng)我重新記起來(lái)的時(shí)候，他們剛坐的桌子前已經(jīng)換了新的顧客，兩人移步到廣場(chǎng)另一邊，望著風(fēng)景等我送茶水過(guò)去。我往過(guò)走的時(shí)候想著他們會(huì)對(duì)我說(shuō)些什么，感覺不是會(huì)遷怒于我的那種人。果然一看見我，兩人就快步朝我走過(guò)來(lái)，說(shuō)著“謝謝”伸出手。

“抱歉，要是不把桌子收拾出來(lái)，新來(lái)的客人就會(huì)催個(gè)不停。”

“麻煩你了，”那位丈夫說(shuō)，“這里簡(jiǎn)直太美了。本來(lái)這個(gè)地方不在我們的計(jì)劃里面，真是慶幸我們看到了這一切?！?/p>

“是的，”我說(shuō)，“一年四季在這里都可以看到，希望你們玩得開心?！薄澳闶菑哪膩?lái)的，小伙子？”

我回頭望了一下桌子那邊的情況，再歇會(huì)兒也沒問題，就說(shuō)：“我在這里長(zhǎng)大，這家店是我姐姐開的?！?/p>

他“哦”了一聲，跟他妻子相視一笑。我和他說(shuō)話的時(shí)候，他妻子一直靜靜地看著我，好像我是個(gè)小孩子。但我并沒感到不自在。兩人大概五十多歲，或許更大，常年在外跑的緣故吧，都曬得黑黑的，可是一開口就能讓人嗅到他們身上的書香氣息，我第一次和他們搭話的時(shí)候便發(fā)現(xiàn)了。

他接著又說(shuō)：“昨晚我們?cè)谏较旅嬉稽c(diǎn)的地方，見到很多本地人鋪著席子坐在路邊聊天，他們告訴我們這就是個(gè)可以納涼的地方。”這時(shí)候他妻子開口道：“和重慶完全不同。這才是真正的山！”他同意似的點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“重慶也很美呀，我大學(xué)剛畢業(yè)的時(shí)候去過(guò)，還想再去。”我說(shuō)。

“已經(jīng)畢業(yè)了？”他妻子有點(diǎn)驚訝，“看著以為比我們小孩小得多呢?！?/p>

我有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“畢業(yè)好幾年了?！?/p>

突然我們都沉默了。我準(zhǔn)備走的時(shí)候，那位丈夫又說(shuō)：“重慶適合看日落，而你們這里是看日出的好地方。”

我笑了笑不知道該怎么回答，只覺得這話挺有意思。我再次祝福了他們，便回店里忙去了。差不多一個(gè)小時(shí)后，我從吧臺(tái)旁邊的窗戶看見兩人挎起包準(zhǔn)備下山了。

我天生喜歡交朋友，盡管跟大部分游客是第一次也是最后一次見面。對(duì)于印象不錯(cuò)的顧客，我不介意他們多問些問題。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)觀念里充滿了偏見，比如，我們都認(rèn)為南方人內(nèi)斂，北方人外放。這兩個(gè)詞匯在我們的印象里可無(wú)限地橫向延伸，直到現(xiàn)在這一觀念在我身邊這些人的腦袋里仍根深蒂固。我得承認(rèn)有些人無(wú)意間流露的見解會(huì)讓人眼前一亮，然而也只能是到此為止。真正讓人頭疼的永遠(yuǎn)是身邊人的看法。想到這些我忍不住要多嘴，沉默寡言不等于頑固，而那些外向豪放的人有可能張口閉口都是小家子氣的說(shuō)辭，看見任何新事物就像看見了什么了不得的事。

聽到我說(shuō)這些，葉子總是板著臉。我不是有意針對(duì)她，但也的確說(shuō)不出什么讓她寬心的話。知道我回來(lái)后，我父母時(shí)不時(shí)會(huì)上山來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。沒過(guò)多久我就發(fā)現(xiàn)過(guò)去熟悉的人來(lái)得多了。我當(dāng)然知道他們不是來(lái)看風(fēng)景的，前一秒還在和游客大聊我們的香山和溫泉，忽然間話題就轉(zhuǎn)到我身上了，讓你根本來(lái)不及反應(yīng)。

“哎喲，這是葉飛嗎？”

“是的，剛回來(lái)沒多久?！比缓笕~子頭一擺，讓我叫“伯”、叫“嬸”。說(shuō)是爸爸或者媽媽的某個(gè)老朋友，我小時(shí)候經(jīng)常見。

葉子總好像擔(dān)心別人認(rèn)不出是我。不過(guò)這些人都是長(zhǎng)輩，了解我的近況只是想知道我過(guò)得怎么樣。我要么讓葉子替我說(shuō)話，要么說(shuō)些他們想聽的話就能搪塞過(guò)去?？墒请S著見到的熟人越來(lái)越多，加之葉子逢人便問有沒有認(rèn)識(shí)的和我年齡相仿的女孩子，我開始害怕會(huì)碰見以前的同學(xué)。我知道有幾個(gè)人一直留在這里，我們有時(shí)候會(huì)在朋友圈互相點(diǎn)贊，彼此保持聯(lián)系。其中有個(gè)叫楊帆的，是我在眉城中學(xué)的同班同學(xué)。我倆都是轉(zhuǎn)校生，但我不明白的是，同樣來(lái)自鄉(xiāng)下，他總是看不起我，處處跟我作對(duì)。有次在班級(jí)內(nèi)組織的籃球賽上，只要我一拿球，他便讓他的隊(duì)友全部離我遠(yuǎn)點(diǎn)，喊著：“讓他投！讓他投！”我一開始對(duì)自己的投籃很有信心，可他越這樣我越投不進(jìn)。等到這種情況發(fā)生了無(wú)數(shù)次后，我忍不住抱怨為什么不防我，他說(shuō)因?yàn)槲姨?，不該出現(xiàn)在球場(chǎng)上。所有人都被逗笑了，連老師也在笑。只要我和他共同在的場(chǎng)合，他總能找到辦法讓我難堪。這些我都還能接受，只有一件事，讓我恨不得揍他一頓。那就是他到處揚(yáng)言我靠近某個(gè)女同學(xué)是因?yàn)橄矚g人家，鬧得全校師生都知道了。除了我，大家都挺喜歡和楊帆玩，從不懷疑他說(shuō)的話。后來(lái)那女孩看見我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開了，我根本沒有機(jī)會(huì)再接近，而那會(huì)兒我又真的喜歡她。我雖比楊帆年齡大，他卻比我高比我壯，我沒有信心能打倒他。好在他只上了一年便輟學(xué)了。等到我感覺大家差不多把楊帆忘了的時(shí)候，我又開始在課堂上頻頻表現(xiàn)自己。然而我很快就發(fā)現(xiàn)大家都還記著他，而且很懷念他?；蛟S他真的討厭我愛在課堂上顯擺——我在其他同學(xué)的閑聊中聽到過(guò)一星半點(diǎn)——總之整個(gè)初中時(shí)代我都是被孤立的那個(gè)。直到現(xiàn)在我想起那段經(jīng)歷內(nèi)心都有種反感。

我說(shuō)這些只是想告訴自己，說(shuō)不準(zhǔn)哪天這些討厭的家伙其中的一個(gè)就走進(jìn)店里來(lái)了。我得有些心理準(zhǔn)備才行。我一整天都在想這些事，往常我話最多，可是那天直到晚飯后我們坐在廣場(chǎng)上休息的時(shí)候，我仍沉浸在內(nèi)心世界里。大豪和葉子以為我太累了，不停催我早點(diǎn)去睡覺。我抓住機(jī)會(huì)說(shuō)：

“現(xiàn)在大家都知道我在你這兒混飯吃了?！?/p>

“這有什么好奇怪的，這么大點(diǎn)兒地方，大家都是抬頭不見低頭見的?！?/p>

葉子的話險(xiǎn)些把我氣炸，我準(zhǔn)備了一肚子的話一句也不想說(shuō)了。我們就僵坐在那兒，誰(shuí)也沒再說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒她起身去追跑向廣場(chǎng)中央的小女兒了，我把能想到的她的缺點(diǎn)大聲地一個(gè)一個(gè)喊了出來(lái)。大豪只是笑著抽煙，等我再次平靜下來(lái)，他問我自己的事情怎么樣了。我就把寫到一多半才發(fā)現(xiàn)，之前寫的前半部分很難寫成最終想要的完整樣子的困難給他說(shuō)了。修改難度很大，只能推倒重來(lái)，我又老是掉在那些旋律里出不來(lái)。他一邊吸煙，一邊點(diǎn)頭，說(shuō)：“知道問題在哪兒就行，總能找到辦法的?！蔽矣悬c(diǎn)心虛，因?yàn)橐贿B好幾天都沒什么有效進(jìn)展，便沒作聲。這時(shí)候廣場(chǎng)中央高高架起的篝火已經(jīng)點(diǎn)燃了，火舌一個(gè)勁往上躥，空氣里滿是松木香。所有人都望著，只有火堆啪啪作響。不知道為什么絕大多數(shù)人面對(duì)火堆都會(huì)選擇沉默。我也是。每次看日出或者篝火，我都會(huì)想起躲在內(nèi)心幽暗部位的一些東西，好像那個(gè)地方被照亮了。我問大豪在想什么，他搖了搖頭說(shuō)：“沒想具體的什么?！边^(guò)了一會(huì)兒接著又說(shuō)：“望著火燃燒，好像就把讓自己疲憊的事情扔進(jìn)火堆了?！蔽野迪?，圍著爐子烤火的時(shí)候就不會(huì)想到這些。雨林里照燒不誤的火也不會(huì)讓人產(chǎn)生這種心情，只能是這種形態(tài)自由，又不用擔(dān)心不受控制的火，在可以允許它自由燃燒的地方，能盡情釋放光和熱，也能默默吸收四周的一切?！斑@火真好?！蔽艺f(shuō)。大豪點(diǎn)頭說(shuō)是，然后就又沉默了。我望了望四周，想去附近沒人的地方找找感覺，可是廣場(chǎng)外一片漆黑。等到篝火就要燃盡自己的時(shí)候，我說(shuō)：

“你要聽聽嗎？”

“你的歌？”

“你幫我聽聽哪里不對(duì)勁?！?/p>

“好啊，”大豪笑了一聲，“不過(guò)我只能聽個(gè)熱鬧?！?/p>

就在我準(zhǔn)備回房間取吉他的時(shí)候，葉子抱著睡著的女兒走了過(guò)來(lái)，我便打消了唱歌的念頭。

第二天很早，樓下就亂糟糟的，我打開窗戶看了看，雨估計(jì)從后半夜就開始下了，還沒有停的跡象。不能外出練琴，我就蒙著被子繼續(xù)睡。迷迷糊糊聽見有人敲門，我掀開被子，葉子已經(jīng)進(jìn)來(lái)了。

“真能睡得住?！?/p>

“才幾點(diǎn)？”我沒好氣地說(shuō)。等到我下樓已經(jīng)是半個(gè)小時(shí)后了。

大廳和陽(yáng)臺(tái)上坐滿了人，嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停。我從大豪手里接過(guò)刀，因?yàn)榍胁耸亲詈?jiǎn)單的活兒。雖說(shuō)看日出是不可能了，而且還被困在這里下不了山，但這些人心情依舊很不錯(cuò)。我便不慌不忙由著性子干。肯定是我這邊影響了出餐，沒多久就有客人催開了，接著就是第二個(gè)人、第三個(gè)人催。

“一群人肚子同時(shí)餓就麻煩了?！蔽艺f(shuō)。

大豪看了我一眼，笑著說(shuō)：“得動(dòng)作快些了。”

只顧干活很快就把不能練琴的郁悶忘了?？僧?dāng)你忙個(gè)不停，還是被一個(gè)勁催，就是另一種情況了。

“這些人出門不看天氣預(yù)報(bào)嗎？”

“你又不是第一天生活在這里?！比~子喊了一聲。

我沒有去看她，所以并沒注意到她已經(jīng)拉下臉。我忘了又嘀咕了一句什么，惹得她對(duì)我劈頭蓋臉來(lái)了一頓，幾乎是破口大罵。大概是說(shuō)他們整個(gè)夏天都這么干，而我只是干了一個(gè)早上就不停抱怨。當(dāng)著等餐客人的面，我不好意思和她吵，可她像是要把一直以來(lái)對(duì)我的怨氣，要在這一刻全部發(fā)泄出來(lái)似的，簡(jiǎn)直像個(gè)潑婦。大豪夾在我倆中間，做著無(wú)效的勸阻工作。我忍無(wú)可忍道：

“你以為我是為干這些事情心煩？”

“你什么時(shí)候才能長(zhǎng)大呢？”看見我的臉，葉子愣了一下，隨即嘆口氣道。

“我好得很?！?/p>

好一會(huì)兒，葉子就那么望著我，剛剛的怒氣重新回到了她臉上。我根本不在意，她還以為只要我不聽話，揍一頓就好了。

“你該承擔(dān)些生活的責(zé)任了。想想爸媽，多大年紀(jì)了還在為你操心。都讓我多管你，可你到底聽過(guò)我哪句話？”

“你以為我這些年都在干什么？玩物喪志？”

“那你說(shuō)說(shuō)你都干了什么。二十八歲了連個(gè)女朋友都沒有。”

我倆隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的操作臺(tái)，她火力全開很快就把我壓制住了。我突然意識(shí)到大家對(duì)我的印象都還停留在幾年前，除了跟一群酗酒成癮的人混在一塊兒，再?zèng)]有其他了。盡管她后面每句話都能把我的憤怒挑到極點(diǎn)，可這反倒確定了這一事實(shí)。或許，就是因?yàn)橄朊靼琢诉@一點(diǎn)吧，我破天荒地沒有在別人說(shuō)我不好的時(shí)候，拼命解釋。好像她在說(shuō)另一個(gè)與我毫不相干的人。早餐剩余時(shí)間里，我一句話也沒說(shuō)。等到我收拾完臺(tái)面準(zhǔn)備回房間時(shí)，我看見葉子在后廚揉眼睛，我在樓梯前站了一會(huì)兒，在她回頭前上樓去了。

這時(shí)候有游客沿著臺(tái)階開始慢慢往山下走。我決定不再出門，直到樓下滯留的游客全部走光。然后我在窗前坐下，試圖在那首不完整的曲子上有所作為。可是葉子的話時(shí)不時(shí)就在耳邊響起，我很難集中注意力。真是我的親姐，知道說(shuō)哪些話，就算她不在我身邊了也能讓我難受。我撥弄了一會(huì)兒琴弦，全是嚇人的噪聲。這種處境我不是第一次經(jīng)歷。有段時(shí)間我只能在不同的朋友那里過(guò)夜，一開始這樣做當(dāng)然是因?yàn)闆]錢，可后來(lái)我發(fā)現(xiàn)在別人那里焦慮固然也焦慮，但比一個(gè)人待著要好得多。那些除了工作就不知道該聊些什么的家伙，盡管他們一天大部分時(shí)間都在忙，我卻感覺虛度光陰的人并不是我。可這次情況完全不同，我望著山間游走的雨霧，冷不丁被腦袋里冒出的念頭嚇了一跳：這條路可能真的行不通。這想法就像迎頭甩來(lái)的一悶棍，讓我一陣發(fā)昏。夏天對(duì)我來(lái)說(shuō)的確是最難熬的季節(jié)，在世間萬(wàn)物拼命展示生命力的日子里，我的現(xiàn)實(shí)生活只有沒完沒了的焦慮。好在我這人一向不太在乎臉面，總喜歡拿現(xiàn)實(shí)境況還不如自己的人作比較?；蛟S我很快就找不到這樣的人了，也或許我才是很多人心中最適合的比較對(duì)象?？傊?，那個(gè)中午，天就要放晴的時(shí)候，我腦袋里想的事情已經(jīng)換成了要去老地方坐坐了。

葉子進(jìn)來(lái)的時(shí)候我正在把吉他裝進(jìn)盒子里。她側(cè)靠著門，之前的盛氣凌人已經(jīng)全然不見，一副憂心忡忡的樣子，想說(shuō)什么卻遲遲不開口。我有點(diǎn)不自在，便順手把僅有的一點(diǎn)家當(dāng)弄整齊了一點(diǎn)?？墒沁@些事情根本用不了多少時(shí)間，我只得面對(duì)她。這一次她的樣子險(xiǎn)些把我嚇?biāo)?。豆大的淚珠吧嗒吧嗒順著臉往下掉，纖細(xì)的身材在緊身衣服里緊繃著，臉更是抽搐得厲害。以前她收拾我的時(shí)候，我想揍她又不敢的樣子和她現(xiàn)在一模一樣。如今我們姐弟倆角色互換，我倒有點(diǎn)心疼她了。看見我在看她，葉子抹了一把眼睛，深吸一口氣問我在干什么。

“出去走走，”我說(shuō)，“去河邊練會(huì)兒琴?！?/p>

她把門推了一把，大豪在樓下忙活的聲音便消失了。近幾年，我和葉子這樣子面對(duì)面的時(shí)候，幾乎都是不愉快的回憶。不知道這次會(huì)鬧成什么樣子，我決定不管她說(shuō)什么，我還是別應(yīng)的好。

“我前幾天不敢說(shuō)你，就是怕現(xiàn)在的局面?！蔽覜]有搭腔，她用比剛剛溫和的語(yǔ)氣又說(shuō)：“還記得你前幾次來(lái)嗎？每次都是高興地來(lái)，沒過(guò)幾天我們大吵一架，你不聲不響地收拾東西走。從來(lái)都是這樣。”

我注意到她一直是那種想吃人的眼神。我不敢直視她，也不敢裝作無(wú)所謂的樣子，就盯著橫在我們之間的地上的吉他。葉子說(shuō)了一會(huì)兒我小時(shí)候的事，說(shuō)我雖從小多嘴，沒少挨打，卻很聽話，學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好。她們都覺得只要我愿意，我可以做任何事情，并能做出點(diǎn)樣子來(lái)。我臉紅了，想讓她不要老是糾纏過(guò)去?？墒遣坏任议_口，話題便轉(zhuǎn)到了現(xiàn)在的我身上。

“只要你愿意讓我看到的消息，我都很留意。以前，我總是告訴自己，你還小，我不能要求太多。你不賭博，也沒躺在家里啃老，只不過(guò)是按你們那個(gè)年紀(jì)的人們都向往的方式做事情。可現(xiàn)在，我沒辦法再讓自己用這樣的標(biāo)準(zhǔn)要求你了。你已經(jīng)二十八了，很快就會(huì)三十八……”

“什么叫已經(jīng)二十八了？”我忍不住打斷道。

“你看看，問題就出在這里?！比~子冷笑一聲，好像知道我要這樣接她的話?！澳氵€總認(rèn)為自己是個(gè)小孩，還以為你會(huì)彈個(gè)吉他就有很多女孩子會(huì)喜歡。你得現(xiàn)實(shí)點(diǎn)了。”

“所以我就得按你說(shuō)的來(lái)，只要不是你想看到的樣子，我就是不負(fù)責(zé)任？”

“少對(duì)我說(shuō)這種話！”葉子吼了一聲，“我憑什么要受你這種話？”

門外一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，我猜大家肯定知道屋子里發(fā)生了什么。因?yàn)椴畈欢嗍昼?，葉子都是吼著說(shuō)話。通常只有我倆吵得不可開交的時(shí)候，大豪才會(huì)出現(xiàn)，用他那一套打太極的說(shuō)辭，讓葉子把怒火轉(zhuǎn)移到他身上，好讓我趁機(jī)撤退?？蛇@次我一點(diǎn)想吵的欲望都沒有。不是因?yàn)榕滤俏掖蛩氵@個(gè)夏天都在這里過(guò)，要是場(chǎng)面到了不可收拾的地步，我就只能滾蛋了。等到我注意到她已經(jīng)安靜了好一會(huì)兒的時(shí)候，她那對(duì)大眼睛里又一次涌出了淚水。這么一來(lái)，我更不知道說(shuō)什么了。就這樣又過(guò)了幾分鐘她才把眼淚收回去。然后慢慢恢復(fù)到剛進(jìn)來(lái)時(shí)那個(gè)樣子，就是那種憂慮又略帶關(guān)切的表情。

“我不是存心和你過(guò)不去。我真的控制不住?！彼盐叶言诖采系囊路M(jìn)柜子里，接著又說(shuō)：“我老是用教育小孩的方式對(duì)你，卻忘了你是個(gè)成年人了?！?/p>

我吃不透她突然轉(zhuǎn)變態(tài)度是什么意思，就還是沒作聲。

“想想也是，我要你做的事情，不就是我一直以來(lái)做的嗎？我自己又有多滿意呢？”

“我真的不介意你這樣說(shuō)我……”

“沒有，我沒說(shuō)氣話。”她嘆了口氣，隨即面上帶了微笑，“可是大家不都這樣過(guò)嗎？事實(shí)上，日子的確一天好過(guò)一天。我的意思是你應(yīng)該考慮一下這些事情了，該把它們提上日程了。這應(yīng)該不是害你吧？”

“沒有，沒有。怎么會(huì)呢？”

“趁我們還有力氣，趁你需要的時(shí)候，我們還有能力幫你一把。你不要不開心。這次回來(lái)我發(fā)現(xiàn)你變了，是不是已經(jīng)煩透我了，所以才對(duì)我沒話了？”

“哪有？我還是老樣子。”

“那你會(huì)想未來(lái)嗎？會(huì)想幾年以后還是跟現(xiàn)在差不多嗎？看看你現(xiàn)在過(guò)的日子，我們?cè)趺茨懿粨?dān)心？”

這些我不是沒想過(guò)，可真的不知該怎么回答。

“你看，我又來(lái)了。對(duì)不起?！彼牧宋乙话眩槃?shì)抱住了我，在我耳邊輕聲說(shuō)，“想聊的時(shí)候一定來(lái)找我，你會(huì)的，對(duì)嗎？到時(shí)候我們?cè)俸煤昧牧?，坐下?lái)，用你最真實(shí)的樣子面對(duì)我好不好？”

我就靜等她離開。幾秒鐘后她帶上門下樓去了。葉子走后，我在床上躺了好大一會(huì)兒。想著她說(shuō)的話，我一時(shí)氣得胳膊都麻了，一時(shí)又感覺像是天花板砸在了胸脯上喘不過(guò)氣起來(lái)。即便知道我姐是為了我好，可也正是她弄得我根本沒法安心在手頭的事情上，只要安靜下來(lái)便會(huì)對(duì)虛無(wú)縹緲的未來(lái)想個(gè)不停。葉子下樓沒多久，大嗓門就又開始了。我有時(shí)候挺同情大豪的，然而每當(dāng)這些念頭冒出來(lái)的時(shí)候，又發(fā)現(xiàn)他樂在其中。我又想到二十出頭的葉子，漂亮、愛笑又樂觀?，F(xiàn)在她整天拉著一張臉，爆竹一樣一點(diǎn)就著。不知道她是不是真的對(duì)現(xiàn)在的生活不滿意，但我可以肯定，即便處處不滿，她始終想的是扭轉(zhuǎn)局面，而不是像我一樣逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。她是這樣的人。

我胡思亂想了不知道有多久，等到終于下床，太陽(yáng)已經(jīng)快落山了。透過(guò)窗戶能看到天邊大片的云燃燒著，能聽見裹在風(fēng)里的大自然的聲音?？匆娢?，葉子和大豪停下拌嘴——他倆干活的時(shí)候總是這樣——直直望著我。但我一心想去瀑布跟前。我走得飛快，只用了平時(shí)一半的時(shí)間，便到了去河邊的小路口。我站在那里望著晚霞和四面的草地，讓身上的汗干了一點(diǎn)。

突然間，我更想一直爬到山頂。這樣的話，至少還需要徒步四個(gè)小時(shí)。小時(shí)候葉子常帶我去山頂，等我上了初中就再也不跟她去了?；蛟S因?yàn)槲覀儾皇菦_著風(fēng)景去的，只是想把同樣的水或燒餅用十倍的價(jià)錢賣出去。而且那個(gè)時(shí)候，我的確不覺得那地方有什么吸引人的，除了雪還是雪，以及一個(gè)不知深淺的湖泊?？墒悄莻€(gè)晚上，當(dāng)我爬上山頂俯瞰眉城的時(shí)候，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是熱淚盈眶。我租了一件棉大衣，帶著吉他坐到了湖邊。對(duì)著漂著浮冰的湖水唱了起來(lái)。有人來(lái)，我便停下來(lái)，盡管沒有人注意我在唱歌。等我得了空，把那首不完整的歌唱完的時(shí)候，身后居然響起了掌聲。等看清鼓掌的人，我不禁大吃一驚，我以為他們前一天就已經(jīng)下山了。我們互相揮手打了招呼，兩人下到湖邊站在我面前。很快我就感覺有點(diǎn)尷尬了，因?yàn)橛幸粫?huì)兒大家都不說(shuō)話。

“我以為你們已經(jīng)下山了?！蔽蚁乳_口。

“她聽見有人唱歌，就想過(guò)來(lái)看看，沒想到是你，小伙子?！?/p>

“怎么樣，這地方？”

“真是個(gè)好地方。一路上聽了很多關(guān)于這片湖泊的傳說(shuō)，弄得我很想扔塊石頭試試深淺?！彼α艘宦?，又說(shuō)：“我們已經(jīng)在這兒待了一晚上，可是不巧沒看到日出，就決定再住一晚?！?/p>

他指了指留宿的地方，一排彩鋼搭建的簡(jiǎn)易房。因?yàn)橛慰筒粩嘤縼?lái)，床位價(jià)格比剛來(lái)時(shí)翻了一倍，但為了看日出，一切還是值得的。

盡管光線很暗，我還是注意到了他妻子像是為什么事不高興。不是因?yàn)樗徽f(shuō)話，而是我發(fā)現(xiàn)她這次的神情有表演的成分在里面。

“你唱得真好，一開始我就想說(shuō)。”他妻子突然說(shuō)。

“你們覺得這歌好聽嗎？”

“很適合這種地方，你選得好?！?/p>

“其實(shí)，中間一小部分被我跳過(guò)了?！?/p>

“是嗎？除了曲子，有幾句歌詞也很應(yīng)景?！?/p>

我很少和別人聊這些話題，尤其是生活里并不需要音樂的人。對(duì)于投來(lái)的問題，我總是不知怎么回答才好?？墒呛瓦@對(duì)夫妻聊天，我從沒有過(guò)那種不適感。我就把這首歌想要表達(dá)的東西和遇到的困難全給他們說(shuō)了。中途他們讓我又唱了一遍，和第一次一樣，聽完只是鼓掌、夸贊。等我們都坐在湖邊的時(shí)候，我才知道兩人一整天都在鬧別扭。因?yàn)橄掠赍e(cuò)過(guò)了之前的日出，丈夫執(zhí)意留下來(lái)，可妻子覺得這不過(guò)是一個(gè)小遺憾，一整天待在山頂，能去的地方少之又少，真不該浪費(fèi)時(shí)間和錢，還有很多地方等著他們?nèi)ァ５F(xiàn)在妻子認(rèn)為丈夫是對(duì)的。而我當(dāng)然敢向他們保證，留在山頂不會(huì)失望的。終于兩人要回去了，臨走前他妻子說(shuō)：

“堅(jiān)持下去，小伙子。你身上還有孩子般純真的東西，你會(huì)很好的?！?/p>

“謝謝?！蔽艺f(shuō)。也該現(xiàn)實(shí)點(diǎn)兒了。我知道這句話說(shuō)出來(lái)，他們依然會(huì)對(duì)我說(shuō)同樣的話，所以只是在心里默念。可我得承認(rèn)，他們是好聽眾。

一切安靜下來(lái)以后，之前的不安又回來(lái)了。我抱著吉他，并不很在意。反正天快亮了。