瀛洲海客
公元304年,匈奴人劉淵趁西晉皇室內(nèi)亂,率眾在左國(guó)城南郊筑壇設(shè)祭,自立為漢王。為取得漢人的認(rèn)同與支持,劉淵自稱要“紹修三祖之業(yè)”,故“追尊劉禪為孝懷皇帝,立漢高祖以下三祖五宗神主而祭之”。所謂三祖,即漢太祖劉邦、世祖劉秀與烈祖劉備。
在劉淵的政治宣傳中,劉備、劉禪父子的存在尤引人注目。盡管劉備建立的季漢政權(quán)偏安一隅,遠(yuǎn)不如劉邦、劉秀一統(tǒng)天下的功業(yè)顯赫;但在他看來(lái),劉備竟超越了包括漢文帝(太宗)、漢宣帝(中宗)在內(nèi)的“五宗”,達(dá)到與劉邦、劉秀比肩的程度。
劉淵此舉,固然是因?yàn)樗?dāng)時(shí)的情形與劉備相似,都“崎嶇于一州之地”,急需漢家名義為自身行為的合法性“背書(shū)”,但也從側(cè)面反映出一個(gè)事實(shí):劉備“故事”已得到后人承認(rèn)。君不見(jiàn),后趙國(guó)主石勒與前秦開(kāi)國(guó)皇帝苻健在稱王建藩之際,都曾援引“劉備故事”,效仿劉備當(dāng)年的稱王舉措。
那么,劉備究竟有哪些憑借,能讓他順利邁出稱帝前的一步——稱漢中王呢?
一、名義、身份與行動(dòng)
關(guān)于劉備權(quán)力的升格,史家王夫之揶揄道:“曹操王魏,己亦王漢中矣;曹丕稱帝,己亦帝矣?!保ā蹲x通鑒論》卷十)劉備的稱王、稱帝,的確伴隨著曹操父子的僭越。建安二十一年(216),曹操在取得漢中后,盡得“古九州”之地,進(jìn)魏王;至建安二十四年(219),劉備在漢中之戰(zhàn)中擊敗曹操,稱漢中王。一年后,曹丕代漢稱帝,劉備亦緊跟其后,于“建安廿六年”踐祚,再立大漢。
這并非巧合。劉備及其背后的政治集團(tuán),正是以“曹氏篡逆”為背景,方才有割據(jù)一方的正當(dāng)性。這一點(diǎn),在群臣勸進(jìn)之際由蜀地名士李朝所作的《上漢帝表》(又名《漢中王勸進(jìn)表》或《立漢中王上表漢帝》)中就已經(jīng)表露無(wú)遺。其開(kāi)篇提到:
昔唐堯至圣而四兇在朝,周成仁賢而四國(guó)作難,高后稱制而諸呂竊命,孝昭幼沖而上官逆謀,皆憑世寵,藉履國(guó)權(quán),窮兇極亂,社稷幾危。非大舜、周公、朱虛、博陸,則不能流放禽討,安危定傾。
堯在位時(shí),四兇為禍;周成王時(shí)代,四國(guó)作亂;呂雉臨朝稱制,排抑劉姓宗室,引發(fā)諸呂之亂;漢昭帝年幼時(shí),亦有上官桀謀逆……值此危難之際,先后有大舜、周公、朱虛侯劉章、博陸侯霍光等人力挽狂瀾,定鼎山河。然漢末以降,先有“董卓首難,蕩覆京畿”,又遇“曹操階禍,竊執(zhí)天衡”,相似的情形再度上演。董卓雖死,卻有曹操挾持天子,“遏絕王命”,隨著其功業(yè)的擴(kuò)大、權(quán)力的升格,乃至“欲盜神器”。按古時(shí)“故事”,當(dāng)有人杰應(yīng)運(yùn)而生,“攘除奸兇”,以實(shí)現(xiàn)“興復(fù)漢室”的夙愿。此人,正是劉備。他有哪些符合的條件呢?表中接著寫(xiě)道:
左將軍領(lǐng)司隸校尉豫、荊、益三州牧宜城亭侯備,受朝爵秩,念在輸力,以殉國(guó)難。睹其機(jī)兆,赫然憤發(fā),與車騎將軍董承同謀誅操,將安國(guó)家,克寧舊都。……臣等以備肺腑枝葉,宗子藩翰,心存國(guó)家,念在弭亂。自操破于漢中,海內(nèi)英雄望風(fēng)蟻附,而爵號(hào)不顯,九錫未加,非所以鎮(zhèn)衛(wèi)社稷,光昭萬(wàn)世也。
這里專門(mén)提到了三件事:一是劉備曾與董承密謀誅曹,二是他的帝系身份,三是劉備在漢中之戰(zhàn)中正面擊敗了曹操。在其過(guò)往經(jīng)歷中,這三件事分別是劉備在名義、身份與行動(dòng)上的憑借。
二、劉備的抗曹經(jīng)歷
所謂“師出有名”,名不正,則言不順。昔董卓亂政,廢帝鴆后,朝野上下無(wú)不怨聲載道。然而,董卓掌控著包括漢獻(xiàn)帝在內(nèi)的朝廷,仍代表著朝廷,故袁紹、曹操糾結(jié)關(guān)東群雄討伐董卓時(shí),是假借三公之名,用的是“清君側(cè)”的名義。這是漢末以來(lái)地方軍閥第一次與朝廷公開(kāi)作對(duì),他們一邊打著“擁漢”的旗號(hào),一邊又否認(rèn)董卓權(quán)力來(lái)源的合法性。盡管在事實(shí)上,浩浩蕩蕩的討董聯(lián)軍并未在此役中貢獻(xiàn)出多少力量,絕大多數(shù)諸侯更是心懷鬼胎,各自為政,但不可否認(rèn),通過(guò)這一軍事行動(dòng),他們?yōu)楦顡?jù)自立尋求到了合適的名義。正如曹魏名臣婁圭所說(shuō):“天下擾攘,各貪王命以自重?!痹B還曾以盟主身份影響北方局勢(shì),甚至干涉地方長(zhǎng)官的任免,曹操入主兗州,便得益于他的表奏。
曹操“奉天子以令不臣”后,以漢家名義征戰(zhàn)四方,地方大族、豪強(qiáng)乃至割據(jù)一方的軍閥,無(wú)不奉詔討賊,昔日強(qiáng)橫一時(shí)的軍閥袁術(shù)、呂布,自此退出了歷史舞臺(tái)。名義真的這么重要嗎?
其實(shí),與其說(shuō)名義具有強(qiáng)制性,毋寧說(shuō)是天子詔令給各地軍閥、豪強(qiáng)一個(gè)合法的借口。他們需要這個(gè)名義來(lái)進(jìn)行政治投機(jī)或軍事行動(dòng),曹操也樂(lè)意在他們的支持下掃蕩北方,擴(kuò)大戰(zhàn)果,提升個(gè)人威信,雙方一拍即合。于是,曹操能快速平定北方,就連長(zhǎng)江以南的荊州、揚(yáng)州、益州,都有大量士人愿意歸附。曹操不是董卓,未曾授人以柄;且在建安初年,他在明面上仍尊奉漢帝,以天子名義行事。在此情形之下,想要和曹操作對(duì),就要對(duì)抗?jié)h帝。這個(gè)問(wèn)題,到底如何解決?
建安五年(200)發(fā)生了一件事:漢獻(xiàn)帝舅(丈人)董承與劉備、王服、種緝等人合謀誅曹,事泄,除劉備外,其余人等皆遭戮。這就是著名的“衣帶詔”事件。但此事究竟與漢獻(xiàn)帝有沒(méi)有關(guān)系,諸史記載不一?!度龂?guó)志·先主傳》云“董承辭受帝衣帶中密詔,當(dāng)誅曹公”,《后漢書(shū)·孝獻(xiàn)帝紀(jì)》載董承“受密詔誅曹操”,《后漢紀(jì)·孝獻(xiàn)皇帝紀(jì)》則云:“車騎將軍董承、偏將軍王服謀殺曹操,發(fā)覺(jué),伏誅。初,承與劉備同謀,未發(fā)而備出?!?/p>
按《三國(guó)志》,“衣帶詔”只是董承打出的“幌子”,《后漢書(shū)》則承認(rèn)董承誅曹是合法之舉,故而將此事歸咎于漢獻(xiàn)帝的密詔??紤]到成書(shū)早于《后漢書(shū)》的《后漢紀(jì)》中只字未提“衣帶詔”,且《后漢書(shū)》的作者范曄為劉宋時(shí)史家,有“貶曹擁漢”之傾向,以及史傳中董承的權(quán)欲之盛,或可以得出結(jié)論:“衣帶詔”實(shí)際上并不存在,它只是董承欲與曹操爭(zhēng)權(quán)而特意尋找的名義。
盡管“衣帶詔”不存在,但作為此次對(duì)抗的唯一幸存者,劉備天然擁有了“抗曹先鋒”的身份,并得到袁紹、劉表、孫權(quán)等反曹勢(shì)力的承認(rèn)。即便在明面上,漢獻(xiàn)帝未曾授予董承衣帶詔,但這些反曹勢(shì)力一旦要與曹操作對(duì),劉備這一經(jīng)歷就會(huì)成為可用的名義。
不過(guò),劉備稱漢中王,僅依靠名義仍不夠,還要有相應(yīng)的合法身份。
劉備的帝系身份,是承擔(dān)其抗曹名義的基石。諸葛亮出使江東時(shí),首先強(qiáng)調(diào)的就是“劉豫州王室之胄”。彼時(shí),孫權(quán)雖為江東之主,卻只是會(huì)稽太守、討虜將軍,為了抵消這種因身份劣勢(shì)而帶來(lái)的“非合法性”,江東上下最終以周瑜“為漢家除殘穢”與孫權(quán)“老賊欲廢漢自立”為定論,將曹操斥為篡逆??梢?jiàn),江東反抗曹操的名義也是“興漢”。孫權(quán)與劉備結(jié)盟,稱“非劉豫州莫可敵操者”,即借用他的帝系身份,與曹操的“正統(tǒng)”進(jìn)行對(duì)抗。
學(xué)者甘懷真在《皇權(quán)、禮儀與經(jīng)典詮釋:中國(guó)古代政治史研究》中提出:“中國(guó)古代國(guó)家的成立不是僅靠來(lái)自皇帝陣營(yíng)的暴力,也包含人民方面對(duì)于此政治秩序有意識(shí)或無(wú)意識(shí)的承認(rèn)。故皇權(quán)必須有‘公權(quán)力’的成分?!弊鳛闈h室后裔,劉備為興復(fù)漢室作出的努力,不僅讓他更容易獲得百姓的認(rèn)同,也能讓大族、豪強(qiáng)堅(jiān)定對(duì)他的“投資”。赤壁之戰(zhàn)后,南北分野,曹操高臥中原,占據(jù)地理與法統(tǒng)上的名義;劉備以血統(tǒng)、名義為自己的軍事行動(dòng)“背書(shū)”,在立足于益州后,他又與曹操大戰(zhàn)于漢中,終是在行動(dòng)上取得了勝利,是以“海內(nèi)英雄望風(fēng)蟻附”。至此,劉備稱王的條件逐漸成熟。
曹操加九錫,封魏公,后進(jìn)魏王,打破漢高帝劉邦昔日立下的白馬盟約:“非劉氏而王者,天下共擊之?!彪S著曹操僭越進(jìn)程的加快,撥亂反正的重任,自然就落在了劉備手中。劉備于漢中之戰(zhàn)擊敗曹操,就是將身份、名義、行動(dòng)三位一體化的成功實(shí)踐。故劉淵援引“劉備故事”時(shí)稱:“漢有天下世長(zhǎng),恩德結(jié)于人心,是以昭烈崎嶇于一州之地,而能抗衡于天下?!?/p>
三、內(nèi)部認(rèn)同的構(gòu)建
劉備稱王,還有一個(gè)問(wèn)題需要解決。因?yàn)闈h獻(xiàn)帝在曹操手中,無(wú)法對(duì)劉備做出任命,所以他就缺少了最后一步程序。為此,劉備只能繞過(guò)漢獻(xiàn)帝,另尋他法。初,董卓挾持天子,袁紹等關(guān)東諸侯會(huì)盟時(shí),亦無(wú)官方任命,所以他們?cè)案]融故事”,為其軍事行動(dòng)尋求合法性來(lái)源。劉備亦如法炮制,《上漢帝表》接著寫(xiě)道:
昔河西太守梁統(tǒng)等值漢中興,限于山河,位同權(quán)均,不能相率,咸推竇融以為元帥,卒立效績(jī),摧破隗囂。今社稷之難,急于隴、蜀。操外吞天下,內(nèi)殘群寮,朝廷有蕭墻之危,而御侮未建,可為寒心。臣等輒依舊典,封備漢中王,拜大司馬,董齊六軍,糾合同盟,掃滅兇逆。
王莽之亂后,竇融與梁統(tǒng)等人俱為河西五郡太守,“位同權(quán)均,不能相率”,于是共同推竇融為元帥,雄踞西北以自守。劉秀稱帝后,竇融歸漢,屢立戰(zhàn)功,傳為一時(shí)美談。依漢家故事,當(dāng)王命不達(dá)、世道漸亂之際,處在同一陣營(yíng)內(nèi)的諸侯可便宜行事,推舉一人為統(tǒng)帥,進(jìn)而臨時(shí)產(chǎn)生更高一級(jí)的權(quán)力。
于是,劉備在群臣的勸進(jìn)下稱漢中王,又拜大司馬。漢中,即高帝劉邦發(fā)跡之地,諸葛亮、糜竺等人日后勸劉備稱帝時(shí)云:“夫漢者,高祖本所起定天下之國(guó)號(hào)也,大王襲先帝軌跡,亦興于漢中也。” 而大司馬,則是追溯光武帝劉秀故事。劉秀赴河北,以破虜將軍行大司馬事,待他稱帝后,改大司馬為太尉,至漢末已一百五十年有余矣。劉備重置大司馬,即效仿劉秀,欲做漢朝中興之主。以高祖劉邦、世祖劉秀故事為模板,此之謂“嗣武二祖”,這是劉備撥亂反正的又一正當(dāng)性來(lái)源。
與“竇融故事”不同的是,竇融權(quán)力的升格來(lái)自于同級(jí)別的盟友,反觀勸進(jìn)劉備之人,皆為其部屬,在《上漢帝表》開(kāi)頭,十余位重臣的名單赫然在列:
平西將軍都亭侯臣馬超、左將軍長(zhǎng)史領(lǐng)鎮(zhèn)軍將軍臣許靖、營(yíng)司馬臣龐羲、議曹從事中郎軍議中郎將臣射援、軍師將軍臣諸葛亮、蕩寇將軍漢壽亭侯臣關(guān)羽、征虜將軍新亭侯臣張飛、征西將軍臣黃忠、鎮(zhèn)遠(yuǎn)將軍臣賴恭、揚(yáng)武將軍臣法正、興業(yè)將軍臣李嚴(yán)等一百二十人……
有意思的是,日后的蜀漢丞相諸葛亮,此時(shí)竟屈居在馬超、許靖、龐羲、射援之下,排在第五。對(duì)此,史家章學(xué)誠(chéng)覺(jué)得“殊不可解”。近代學(xué)者田余慶、饒勝文曾做出過(guò)解釋,大意是:劉備初來(lái)乍到,地位并不穩(wěn)固,以諸葛亮為代表的荊襄士人尚未取得絕對(duì)的支配地位;而龐羲、射援等名宿,久在益州,積威甚深,且作為劉璋舊屬,他們更代表了東州士人,因此有他們認(rèn)同,劉備的稱王之路才能更順利。這無(wú)疑是真知灼見(jiàn),但仍有一點(diǎn)需要補(bǔ)充:勸進(jìn)表中的名單次序,也受其職官秩級(jí)影響。
以許靖、龐羲、射援、諸葛亮四人為例,他們此時(shí)所任官職皆為左將軍府的屬官。漢制,地方長(zhǎng)官與中央高級(jí)官員有資格開(kāi)府治事。東漢末年,王綱不存,中央官或地方軍閥的霸府、軍閥儼然成為“朝廷之外的小朝廷”,是實(shí)際意義上的集軍政大權(quán)于一體的中樞機(jī)構(gòu)。以曹操為例,他賴以維持其統(tǒng)治的機(jī)構(gòu),并非是位于許都、有漢獻(xiàn)帝的正宗朝廷,而是獨(dú)屬于其個(gè)人領(lǐng)導(dǎo)的霸府。從司空府、丞相府再到日后的魏王府,曹操的命令從這里源源不斷地發(fā)出,漸漸取代漢廷,成為北方實(shí)際上的軍政中樞機(jī)構(gòu)。
劉備也不例外。盡管他身兼豫、荊、益三州長(zhǎng)官,但出于征
戰(zhàn)需要,劉備的軍府——左將軍府,才是他維系自身統(tǒng)治的中樞機(jī)構(gòu);反觀州府,則主要負(fù)責(zé)地方的治理。左將軍府屬官的秩級(jí),便是影響《上漢帝表》名單次序的一項(xiàng)重要參考標(biāo)準(zhǔn)。
據(jù)《后漢書(shū)·百官志》記載:“長(zhǎng)史、司馬皆一人,千石。本注曰:司馬主兵,如太尉。從事中郎二人,六百石。本注曰:職參謀議。”李賢注引《東觀書(shū)》曰:“竇憲作大將軍,置長(zhǎng)史、司馬員吏官屬,位次太傅。”長(zhǎng)史,即長(zhǎng)吏也,為掾?qū)僦L(zhǎng);司馬掌兵,亦是權(quán)重;從事中郎與長(zhǎng)史同掌吏選,也是重要掾吏。按此,長(zhǎng)史許靖、司馬龐羲與從事中郎射援皆在諸葛亮之前,分居第二、三、四位。而位居首位的馬超,則是以其過(guò)往與曹操對(duì)抗的經(jīng)歷,以劉備同盟的身份加入到此次勸進(jìn)當(dāng)中,故而位高名重。
話雖如此,劉備外出征戰(zhàn)之際,仍是以諸葛亮“常鎮(zhèn)守成都,足食足兵”。這本該是長(zhǎng)史的任務(wù),卻交由諸葛亮來(lái)做。且諸葛亮并未在益州任職,卻能仍以左將軍府官的身份調(diào)動(dòng)益州的糧草、兵馬,甚至能干預(yù)人事任命(如楊洪)。不難看出,在劉備稱漢中王前后,諸葛亮雖在名義上屈居于馬超、許靖等人之后,但仍是劉備最為信賴的心腹,“豫州入蜀,荊楚人貴”亦所言非虛。劉備信任的另一謀士法正,則擔(dān)任蜀郡太守,揚(yáng)武將軍,“外統(tǒng)都畿,內(nèi)為謀主”,在整個(gè)益州僚屬系統(tǒng)內(nèi)僅次于劉備這位益州牧。
這大抵是劉備的精心安排:作為其心腹的諸葛亮與法正,分別在他的軍府、州府內(nèi)居于要職,為其分憂;至于馬超、許靖與其他新加入的東州名宿,暫把他們高高捧起,只借用其名聲而不授予實(shí)權(quán)。
由此可見(jiàn),劉備在稱漢中王的過(guò)程中,更注重構(gòu)建其集團(tuán)內(nèi)部的認(rèn)同,而忽略了“位同權(quán)均”的盟友——孫權(quán)。
劉備稱王,名義上凌駕于盟友孫權(quán),這自然不會(huì)得到后者的承認(rèn)。事實(shí)上,直到夷陵之戰(zhàn)后,吳蜀握手言和,孫權(quán)才在信中承認(rèn)了劉備漢中王的身份。想當(dāng)初,孫權(quán)在劉備稱王后不久就“背刺”關(guān)羽,未嘗沒(méi)有這一方面的原因。