土土絨
九月的第一天,我就感覺(jué)到了秋天來(lái)敲門。
晚上洗完澡,打開(kāi)門窗通風(fēng)——整個(gè)夏天,我都是這么做的,但是今天,忽然一陣涼風(fēng)吹過(guò),頓時(shí)覺(jué)得身上冷颼颼的,腦袋都吹得有點(diǎn)疼。這一刻我想,秋天來(lái)了。
是的,季節(jié)的轉(zhuǎn)換就在這一瞬間。很多時(shí)候,生活并不是一條平滑的函數(shù)曲線,而是被一個(gè)個(gè)瞬間所標(biāo)記,才有了各自的含義,才被賦予不同的名字。以前人說(shuō)“一葉落知天下秋”,當(dāng)代的詩(shī)人說(shuō)“秋天哐的一聲來(lái)臨/清輝給四壁換上宇宙的新玻璃”,其實(shí),都是說(shuō)在某一個(gè)時(shí)刻,感受到了時(shí)節(jié)的轉(zhuǎn)折。
四時(shí)交替,人生旅途,莫不如此。
我還記得我的孩子第一次拒絕食物時(shí)的場(chǎng)景,那時(shí)她大概一歲多吧。在此之前,喂她什么她就吃什么,如果不喜歡吃,最多吃進(jìn)去再吐出來(lái)。但是那一次,面對(duì)送到面前的食物,她先警惕地往后退了一下,猶豫了一會(huì)兒,然后看著我,試探地?fù)u了搖頭。我知道,這一瞬間,她學(xué)會(huì)了主動(dòng)拒絕。
人生就是這樣,你努力地籌謀去干一件大事,固然很重要,但更多的改變蘊(yùn)藏在這些不經(jīng)意的瞬間當(dāng)中。如果你稍稍留意就會(huì)發(fā)現(xiàn),是它們標(biāo)記著人生的曲線。
那么,這個(gè)世界是如何斗轉(zhuǎn)星移的?沒(méi)有人會(huì)“啪”地敲一下驚堂木來(lái)提醒你,全靠你自己仔細(xì)觀察。
就像有哲學(xué)家在提到“什么是時(shí)間”時(shí),這樣說(shuō):“你不問(wèn)我,我本來(lái)很清楚地知道它是什么;你問(wèn)我,我倒覺(jué)得茫然了。”宇宙無(wú)窮無(wú)盡,人類日日忙碌,有時(shí)我們渾不在意,日子也就過(guò)去了。
但是,自然會(huì)在耳邊呢喃,四時(shí)會(huì)輕聲細(xì)語(yǔ),生活中會(huì)有蛛絲馬跡,這一切都是提醒。那些瞬間就是生活隱蔽的刻度,上面寫下了我們的成長(zhǎng)與變化,寫下了這個(gè)世界的變遷。如果你足夠留意,就會(huì)發(fā)現(xiàn),我們是從什么時(shí)候開(kāi)始,不再跟父母傾訴心事的;是從什么時(shí)候開(kāi)始,學(xué)會(huì)包容他人的不同;又是從什么時(shí)候開(kāi)始,由滿懷激情變得平靜而謹(jǐn)慎。
所以,年紀(jì)越大,我就越是在意這樣的瞬間。也許,我是妄圖從中窺探到某種秘密吧,也許,我是想借此挽留一些什么。(據(jù)澎湃新聞)