軸承廠往事

曹軍慶

谷建設(shè)是我從前的同事，我在公園碰到他，他穿著西裝，也在散步，我們寒暄，彼此打量對方，然后坐在公園長椅上交談。谷建設(shè)兩年前才從美國回來，他和妻子應(yīng)紅在美國住了5年。女兒谷有恒在美國留學(xué)，然后留在那里結(jié)婚生子，谷建設(shè)夫婦去那邊照顧外孫，一住就是5 年。

他們回來的消息是汪為森告訴我的，汪為森是我們城里的能人，后來在武漢發(fā)展，他是谷建設(shè)姐夫。我好多年沒見到谷建設(shè)，年輕時(shí)我們在軸承廠同事，軸承廠曾是城里最大的工廠。我們都以為能在廠里干到退休，還有人開玩笑說，我們生是廠里的人，死是廠里的鬼，退休能領(lǐng)取廠里發(fā)放的退休金，死了，還有工友為我們送葬。但是大家的理想落空了，軸承廠破產(chǎn)改制，我們都成了下崗職工。

谷建設(shè)和我都在供銷科工作，供銷科那時(shí)候是好部門，他主要跑銷售，全國各地差不多跑遍了，多的時(shí)候一個(gè)月能有20來天在外面。每次回來便是報(bào)賬，各種賬目，比如車票、住宿發(fā)票和其他票據(jù)，然后給我們講外地見聞。我也經(jīng)常出差，我跑供應(yīng)，大多是幾個(gè)相對固定的地方，回來跟他見上面的時(shí)候其實(shí)不多，只要能見上，我們就喝酒，直喝到天昏地暗。

應(yīng)紅是個(gè)很文藝的女人，在宣傳科工作，我們廠宣傳科很厲害，據(jù)說跟縣委宣傳部的名氣不相上下。宣傳科的科長叫付青松，是文化名人，不僅在縣里有名，在省里也有名，寫通訊報(bào)道，寫雜文，還能寫散文和小說，攝影聽說更厲害，真正的多面手，還曾在電影里客串過一個(gè)小角色，人還長得帥。他手下有兩個(gè)人，按廠里習(xí)慣都是他徒弟，都叫他付師父，倆徒弟一個(gè)叫應(yīng)紅，是谷建設(shè)妻子，另一個(gè)叫李云，還沒結(jié)婚，都是女孩子。李云跟著付青松寫文章，軸承廠各種通訊報(bào)道都是她寫，付青松在文章上署名就行，應(yīng)紅則跟著他學(xué)習(xí)攝影，李云文章需要配圖，就用應(yīng)紅的攝影作品。一文一圖張弛有度，珠聯(lián)璧合，倆美女也是倆才女，跟著這么個(gè)風(fēng)流瀟灑的師父，行走在我們廠里，的確是一道亮麗風(fēng)景。聽說李云正在談戀愛，戀愛對象是廠里的勞模小范，就在李云準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，出事了。

付青松阻止她結(jié)婚，不準(zhǔn)她嫁人，事情鬧大了，他和李云的關(guān)系也暴露了，原來李云是他情人。付青松用彈簧刀在她臉上劃了一刀，他說如果你結(jié)婚，就讓你破相，讓你毀容。事情到了這一步，太狗血，李云和小范去報(bào)警，付青松被警方拘留。但警方?jīng)]把這件事當(dāng)刑事案件處理，付青松關(guān)幾天又放出來了，這樁丑聞轟動了全廠。人們發(fā)現(xiàn)有些受人尊敬的文人，在道德上信不過，尤其在縣城，他們因?yàn)橛忻麣猓斜臼?，就有資格放縱自己，胡作非為，私生活混亂。人們議論紛紛，恰恰是李云的事情還沒完，隨著事件發(fā)酵，付青松在派出所又供出幾個(gè)人。他的供詞，在他還沒有正式放出來之前，就已經(jīng)先行傳出來了。人們更驚奇了，付青松的情人遠(yuǎn)不止李云一個(gè)，還有別人，關(guān)鍵是這其中就有他另一個(gè)徒弟應(yīng)紅。應(yīng)紅拍過很多優(yōu)秀照片，有些照片在省里報(bào)紙上發(fā)表過，有些在很重要的攝影展覽中展出過，她衣著講究，是我們廠里的文藝明星。在國慶節(jié)或元旦這些節(jié)日的文藝晚會上，她不唱歌不跳舞，總穿著長裙朗誦詩歌，她朗誦李白的詩，有時(shí)還朗誦屈原的《離騷》，性格沉靜優(yōu)雅，很多人都曾把她當(dāng)作暗戀的女神。出了這樁丑聞，應(yīng)紅的名聲被敗壞了，人們也以為谷建設(shè)的家庭會因此而毀掉，但后來的事實(shí)證明他們想錯(cuò)了。

李云、小范告發(fā)付青松，李云治好臉上的創(chuàng)傷，想辦法調(diào)到另一座城市。但他倆沒結(jié)婚，拿了結(jié)婚證在法律上是結(jié)婚了，不久又拿了離婚證。付青松從派出所出來辦了提前退休，還受了什么處分，沒對外公布，退休后的付青松開了家網(wǎng)吧，以此謀生。

這件事發(fā)生在我們廠風(fēng)雨飄搖即將消失的時(shí)候，三年后軸承廠就破產(chǎn)改制了，所有工人下崗，這是我們共同的命運(yùn)，真快啊，如同一場雪崩。而在當(dāng)時(shí)，所有人都認(rèn)為谷建設(shè)會有反應(yīng)，有動作。宣傳科在供銷科樓上，同一棟行政樓，他們上下班都要從我們門口經(jīng)過，應(yīng)紅這個(gè)道貌岸然的，這個(gè)總是朗誦我們聽不懂的詩歌，長得像女神一樣的人，一下子掉進(jìn)了糞坑，受到軸承廠所有工人的譴責(zé)。而谷建設(shè)更被人瞧不起，相對女人，戴上綠帽子的男人更無恥，更無能，更抬不起頭來。大家普遍認(rèn)為谷建設(shè)必須拋棄應(yīng)紅，在拋棄她之前，他還應(yīng)該狠揍付青松一頓，當(dāng)著眾人的面，把付青松按在地上，抽打他的臉。不管谷建設(shè)做出多么過火的行為，工友們都能接受，那樣才解恨。大家痛恨男人打女人，平時(shí)也不會做這么下作的事，可是如果谷建設(shè)打應(yīng)紅，大家不會責(zé)怪他，很多人懷著某種隱秘的期待，等待谷建設(shè)來做這些人們想象中他應(yīng)該做的事情。但是谷建設(shè)讓大家失望了，所有人都恨鐵不成鋼，他不像是個(gè)有血性的產(chǎn)業(yè)工人，甚至不像是個(gè)有血性的男人，他對整件事都不為所動，從頭至尾什么也沒做過。你說可怕不可怕，谷建設(shè)就像什么事情也沒發(fā)生過，他都沒有詢問過應(yīng)紅，真正做到不過問，不吵架。

我還沒結(jié)婚，住在他們隔壁，是鄰居，我有間單間房，他們則住著一室一廳的套房。我當(dāng)時(shí)羨慕過他們，等我結(jié)婚了，也向廠里申請一套他們那樣的房子，有客廳，有臥室，有廚房，還有個(gè)小廁所。有天晚上，我聽見隔壁應(yīng)紅說：“如果你忍受不了，要和我離婚，我能接受，我簽字?！狈孔硬桓粢?，我能聽到應(yīng)紅說的話，這是她的態(tài)度，很壓抑，但我沒聽到谷建設(shè)說任何話，第二天早上，他依然在上班。

谷建設(shè)上班時(shí)，見到人照常打招呼，就像根本沒什么事情發(fā)生，他仍然要求出差，領(lǐng)導(dǎo)派他去了江蘇。他因?yàn)楣ぷ骶壒?，?jīng)常往外跑，家務(wù)事主要是應(yīng)紅在打理。應(yīng)紅愛干凈，房子狹窄，卻收拾得溫馨清爽，女兒谷有恒的學(xué)習(xí)也是應(yīng)紅照應(yīng)，她不厭其煩地去學(xué)校跟老師溝通，谷有恒的學(xué)習(xí)成績特別好，那時(shí)候不叫學(xué)霸，但谷有恒就是學(xué)霸，應(yīng)紅和學(xué)校老師的關(guān)系也處得親近。

工友們都用憤怒蔑視的眼光看谷建設(shè)，谷建設(shè)從不跟同事正面對視，故意躲開每個(gè)人投向他的眼神。但無論是辦公室，廠區(qū)道路，還是車間，凡是他從前需要出現(xiàn)的地方，他照常出現(xiàn)，凡是他需要跟人說話的時(shí)候，他照常跟人說話，就像生活沒有出現(xiàn)任何變故。

應(yīng)紅的名聲已臭不可聞，她曾經(jīng)高傲的面孔變得憔悴不堪。她沒有對事情本身覺得羞愧，而是事情被揭穿的方式，令她不能接受，她不是因?yàn)樽约翰粰z點(diǎn)才被人發(fā)現(xiàn)的，而是從另一個(gè)人那里牽扯出來的，這讓她憤怒。更讓她丟臉的是，李云還是她同事，是她內(nèi)心痛恨的人，盡管她主要搞攝影，但她認(rèn)為在文字方面，自己也遠(yuǎn)強(qiáng)于李云，李云在很多方面都不配跟她競爭，不配跟她搶男人。她們居然同時(shí)跟師父有那種關(guān)系，這讓她實(shí)在不能接受，師父的品味怎么那么差，那么低級，你既然已經(jīng)有我，為什么還要她。應(yīng)紅曾經(jīng)將自己和付青松的關(guān)系，一廂情愿地定義為小城里浪漫主義的典范，她喜歡讀書，讀過《安娜·卡列尼娜》，讀過《包法利夫人》，她不喜歡主人公的結(jié)局，卻喜歡她們的經(jīng)歷。被她視作浪漫主義典范的這段關(guān)系，如果是因?yàn)樽约旱木壒识鴶÷?，被人詬病，甚至千夫所指，她都能坦然接受，并且驕傲地昂起頭。不幸的是，不是因?yàn)樽约海且驗(yàn)槔钤?，自己這件事情哪怕是丑聞，也只是烏龍事件。而且付青松居然阻止李云結(jié)婚，他在控制她，她損毀的面容才是事件的中心，才是整件事情的主題，她臉上的鮮血和劃上去的刀痕多么有鏡頭感，所以李云才是人們關(guān)注的重心。而在應(yīng)紅和付青松之間，跟他們比起來，簡直就像什么事情也沒有發(fā)生，在他的多個(gè)情人中，應(yīng)紅不過是個(gè)數(shù)字，附屬品。就像那句俗語說的，扯出蘿卜帶出泥，李云才是那個(gè)蘿卜，應(yīng)紅只是帶出的泥。人們意識到付青松過著混亂的性生活，他玩弄女性，應(yīng)紅僅僅是被他玩弄的女性之一，她對自己處在這個(gè)尷尬的位置感到委屈。所有人將她視作破鞋，她的痛苦沒有地方可以申訴。

如果這時(shí)候谷建設(shè)和她離婚，她還可以借機(jī)鬧一場，大鬧一場，即使要死，也要轟轟烈烈去死，可是谷建設(shè)卻像個(gè)窩囊廢，不聞不問，暗自吞下了苦果。

應(yīng)紅百無聊賴，只能把所有精力放在谷有恒學(xué)習(xí)上。谷建設(shè)從江蘇回來沒多久，又去了山東，他現(xiàn)在出差的目的是清收貨款，而不是銷售貨物。軸承廠每況愈下，關(guān)于工廠的未來謠言四起，在未來三四年時(shí)間里，我們將分崩離析，就像電視里看到的NBA籃球比賽，在勝負(fù)已定的最后幾分鐘，賽場上的基本是垃圾時(shí)間，對于機(jī)構(gòu)臃腫的軸承廠來說，最后這幾年也是垃圾時(shí)間。在這不算漫長的垃圾時(shí)間里，當(dāng)谷建設(shè)風(fēng)塵仆仆一無所獲地回到家里，應(yīng)紅卻再次出軌了。

我沒有勇氣正視谷建設(shè)那張臉，應(yīng)紅這次出軌的男人是谷有恒的語文老師馮老師，我們都認(rèn)識他，給谷有恒補(bǔ)課期間，他曾多次來過廠區(qū)宿舍。馮老師已婚，應(yīng)紅和他好上，實(shí)際上是在公然跟自己對抗，公然跟谷建設(shè)對抗，更是公然跟所有人對抗，她有一種沒有爆發(fā)出來的戾氣需要爆發(fā)，需要宣泄，哪怕在宣泄中毀滅自己。然而馮老師的老婆小朱也不是省油的燈，她在谷建設(shè)回家時(shí)，突然跑來鬧事，當(dāng)著谷建設(shè)的面大罵應(yīng)紅。應(yīng)紅聽著她罵，始終面帶微笑，她揪住應(yīng)紅的頭發(fā)，試著把她腦袋往墻上撞，應(yīng)紅任由她撞自己腦袋，絲毫沒有反抗。工友們都在圍觀，小朱個(gè)頭小，真要撒潑打起來，不是應(yīng)紅對手，應(yīng)紅卻一聲不吭，任由她對自己下毒手，微笑著承受毆打，小朱還往應(yīng)紅臉上吐唾沫。我們這些圍觀的人一開始還在起哄，工廠馬上就要破產(chǎn)，未來不知到哪里討口飯吃，對命運(yùn)感到焦慮的我們，總盼著發(fā)生點(diǎn)什么事，所以一開始，我們懷著竊喜和幸災(zāi)樂禍的心情起哄。但是當(dāng)應(yīng)紅完全放棄反抗，任由小朱毆打，我們開始覺得不得勁，太不對稱，就像戰(zhàn)場上一方對另一方，或者占領(lǐng)者對投降者實(shí)施大屠殺，尤其是她還往應(yīng)紅臉上吐唾沫，這太過分了。無論應(yīng)紅多么無恥墮落，畢竟是我們廠里人，小朱畢竟是外人，外人這樣打到我們廠里來，欺負(fù)我們的人，確實(shí)說不過去。

有人開始吼叫小朱：“你不能在這里打人?！?/p>

“你把她打死了怎么辦？”

谷建設(shè)剛回家也沒理睬，他把行李放回屋里，好像還洗了把臉，喝了杯茶才出來。他是個(gè)很高大的男人，這時(shí)走上前，一把將小朱扯開，像扔雜物那樣扔到一邊。小朱哭哭啼啼地對谷建設(shè)說：“你老婆偷男人你不知道嗎？給你戴綠帽子你不知道嗎？”

老實(shí)說，應(yīng)紅已經(jīng)讓我們很煩了，現(xiàn)在她竟敢這樣當(dāng)面羞辱谷建設(shè)，更讓我們煩。谷建設(shè)還是不答話，于是有工友對小朱喊道：“快滾，滾遠(yuǎn)些。”

“再不滾，小心老子動手了?！?/p>

應(yīng)紅頭上扯掉了好幾縷頭發(fā)，她進(jìn)屋前怨恨地看了谷建設(shè)一眼，還說了一句話，我們大家都聽到了。她說：“你怎么不跟我離婚？你這個(gè)窩囊廢。”說完，一扭身進(jìn)屋了。沒想到她隨即又出來了，很平和地跟我們打招呼，她說：“大家都回吧，沒事了。”

她還給男人敬煙，發(fā)糖果，后來我一直為此困惑，敬煙發(fā)糖果這種事，難道不是新娘子才做的嗎？

軸承廠終歸垮掉了，仿佛是一夜間垮掉的，工友們各自找門路謀生，有人開店，有人擺攤，有人到外地打工。谷建設(shè)也跟著朋友去了長沙，他朋友做詐騙生意。谷建設(shè)以前在供銷科工作，工作性質(zhì)是推銷產(chǎn)品，這讓他練就了一張能說會道的嘴皮子，我們笑話他說，涼水在他嘴里，都能說得點(diǎn)起燈來。在詐騙行業(yè)，嘴皮子功夫大概算是基礎(chǔ)性能力，谷建設(shè)在這方面才華橫溢，不久就成了骨干，成了他朋友的心腹。谷建設(shè)在短時(shí)間里掙了很多錢，掙快錢太容易了，縱橫江湖近十年，何等快意。

谷建設(shè)不久就在城里買了高檔住房，他們最先從軸承廠搬出去，也是最先住進(jìn)商品住宅樓的人，他以少有的聰明才智掙了大錢，但他沒有背叛應(yīng)紅。應(yīng)紅不上班，有足夠多的錢實(shí)現(xiàn)藝術(shù)夢想，她練古琴，買高端攝影器材，到有名的地方拍照片。她把拍照當(dāng)創(chuàng)作，她不是攝影愛好者，而是攝影家，這是她對自己的要求。當(dāng)谷建設(shè)嘩嘩掙快錢的時(shí)候，我們對他掙錢的方式嗤之以鼻，我們這幫做苦力的工人，認(rèn)為憑良心掙來的錢花著才安心，他的錢不干凈，是傷天害理的錢，會有報(bào)應(yīng)。后來印證了我們的觀點(diǎn)，他的朋友也就是那個(gè)老板被抓了，谷建設(shè)卻逃脫了，他逃亡了一段時(shí)間，才又回到城里，看來報(bào)應(yīng)還是來了，但報(bào)應(yīng)只落在老板頭上，沒落到谷建設(shè)頭上。

他受到驚嚇，洗手不干，那段時(shí)間我們見到他，也不搭理，對他側(cè)目而視。即使在大街上碰到他也不理睬，感覺他比小偷更令人厭惡，沒有被抓住坐牢不是他的幸運(yùn)，而是不幸，因?yàn)樗麤]有得到悔過的機(jī)會。雖然沒有受到法院的審判，但他已經(jīng)被我們判了罪，我們認(rèn)為他是個(gè)罪人。可是谷建設(shè)依然不在意，每次都是他主動跟我們打招呼，在他那里，就像應(yīng)紅那些事不算什么一樣，他自己那些事也不算什么。

然后谷有恒考上大學(xué)，到美國留學(xué)，應(yīng)紅認(rèn)為女兒的成就，至少有她一半功勞，女兒從小跟著她，性格上隨她，讀書聰明，后來谷有恒在美國結(jié)婚，生孩子，谷建設(shè)跟著應(yīng)紅一起去照顧外孫。

他們在美國，好幾年沒回來，聽說后來他想回來，因?yàn)橐咔樵蛴只貋聿涣恕?/p>

我們和谷建設(shè)斷了聯(lián)系，我后來在武漢，才偶爾聽說他一些事情，都是從他姐夫汪為森那里得到的消息。

汪為森是個(gè)人物，以前在我們縣城，是某個(gè)小單位的負(fù)責(zé)人，之后犯了錯(cuò)誤，到底是什么錯(cuò)誤，現(xiàn)在已經(jīng)無法想起來了?？傊殑?wù)免了，他覺得還待在那個(gè)單位沒多大意思，然后跟著谷建設(shè)姐姐調(diào)到武漢來了。谷老師是某專業(yè)領(lǐng)域技術(shù)人員，武漢有研究所點(diǎn)名要她，汪為森把自己作為妻子調(diào)動的先決條件提出來，就一同調(diào)來了，他是谷老師帶來的，到了新單位，汪為森只能做后勤行政人員。我碰到他的時(shí)候，他退休了，這時(shí)候他明確告訴我說，他已經(jīng)是個(gè)詩人。

他跟我說：“我不是像郭沫若那樣寫新詩的詩人，而是像杜甫那樣寫古詩的詩人?！?/p>

汪為森現(xiàn)在的身份是詩人，是像杜甫那樣寫古詩的詩人，他說，有很多老干部，退休的老同志都寫古詩，因?yàn)橛兴麄冎С?，這個(gè)群體非常大，非常有活力。汪為森是一個(gè)在生活中混得開的人，所有機(jī)會他都能抓住，即使沒有機(jī)會，他也能創(chuàng)造機(jī)會，并把它抓住。他臉上永遠(yuǎn)保持著笑意，那笑容就像是他面部皮膚上的又一層皮膚。我每次看到他，覺得似乎在那笑容背后，隨時(shí)有可能變出另一種笑容，就是說他的笑容里面還潛藏著別的笑容。這種感覺是從他眼珠里發(fā)現(xiàn)的，因?yàn)槊看胃f話，當(dāng)他笑容可掬的時(shí)候，他的眼珠總在骨碌碌轉(zhuǎn)動，即使他已經(jīng)衰老了，他的眼珠也還是轉(zhuǎn)動得很快速，好像他一直在琢磨什么重要事情，然后根據(jù)琢磨出的結(jié)論，再換上合適的笑容。

他是個(gè)健談?wù)?，總能得到好處，我記得谷建設(shè)對我說過，他不喜歡自己這個(gè)姐夫，堅(jiān)持認(rèn)為他是個(gè)虛偽的人。他從來沒有立場，或者說他的立場總在變化，更讓他對姐夫不以為然的地方是，他反復(fù)說汪為森是寄生在谷老師身體上的某種東西：“他不過是我姐姐身上的寄生物?！?/p>

但是汪為森自己并不這樣看，他認(rèn)為能在晚年成為詩人是他的榮幸，他參加了某個(gè)名頭很大的詩詞組織，這個(gè)組織經(jīng)常到各個(gè)縣市去和當(dāng)?shù)氐脑娫~愛好者交流互動。

他說：“我的生活現(xiàn)在很有價(jià)值?！彼难壑楣锹德缔D(zhuǎn)動著。

我對這一塊不熟悉，不知道怎么回應(yīng)他，雖然在武漢時(shí)不時(shí)都能碰面，但我也不想就古典詩詞向他請教。我努力回想，在我們中間還有什么共同的東西，這時(shí)想到了谷建設(shè)，我便問他：“谷建設(shè)近況可好？”

汪為森馬上滔滔不絕地向我講起了小舅子的現(xiàn)狀，他知道我跟谷建設(shè)曾經(jīng)是同事，正如谷建設(shè)瞧不起汪為森，汪為森同樣瞧不起谷建設(shè)，谷建設(shè)在美國過得很不好，他的不好有兩層意思。汪為森眨著眼睛對我說，第一個(gè)不好是作為中國人在美國受歧視，第二個(gè)不好是他同時(shí)也會受應(yīng)紅歧視。應(yīng)紅能說簡單的英語，谷建設(shè)一句也不會，他不愛喝咖啡，不習(xí)慣吃西餐，因此在家里被應(yīng)紅譏諷，離開家到了外面，因?yàn)檎Z言關(guān)系又寸步難行。

軸承廠后來被開發(fā)成了住宅小區(qū)，谷建設(shè)的那個(gè)老板刑滿釋放，出來了，回到老家做了棟別墅，但他很少在老家，更多時(shí)候都住在某大城市。在他被抓進(jìn)牢房時(shí)，大家都詛咒過他，認(rèn)為他應(yīng)該受到詛咒，應(yīng)該得到報(bào)應(yīng)，但是現(xiàn)在，人們卻對他富裕高級的晚年生活贊嘆有加，報(bào)應(yīng)是什么結(jié)果，不報(bào)應(yīng)又是什么結(jié)果，每個(gè)人都那么健忘。

而我只能說，生活從來沒有改變過谷建設(shè)，無論他做什么或者不做什么，他都不是可以被改變的。我在公園見到他時(shí)，大約是在他自殺之前。

谷建設(shè)終于從美國回來了，許多人沒見到他，關(guān)于他回國的消息，也是從汪為森那里聽說的。汪為森在他的詩詞組織里謀得了一個(gè)閑職，大約是理事或聯(lián)絡(luò)員之類的虛職，他對這個(gè)任命很興奮，引以為傲。他在某個(gè)深夜打電話告知我這一喜訊，我言不由衷地祝賀了他，他說道：“這個(gè)職位在古典詩詞領(lǐng)域，在大咖云集的古典詩詞領(lǐng)域的確算不了什么，但是對我們縣來說，卻是了不起的突破，因?yàn)檫@個(gè)組織是全國性組織?！?/p>

汪為森還把他新近寫的一首七律詩在電話里念給我聽，他現(xiàn)在創(chuàng)作力旺盛，每天至少能寫一首古詩，有時(shí)候甚至能寫三首。我當(dāng)時(shí)聽得昏昏欲睡，即將掛斷電話時(shí)，他提到了谷建設(shè)，這時(shí)我精神一下子振作起來。他說：“谷建設(shè)和應(yīng)紅回國了，但是不好的消息是，應(yīng)紅得了絕癥。”我問他應(yīng)紅到底得了什么病，他說了個(gè)很奇怪的名稱，之前我聞所未聞，這種病最要命的地方是不能動，只能躺在床上，大小便失禁。

我要了谷建設(shè)的電話號碼，回到城里，我打電話要去見他，卻被他拒絕了。他說：“我在照顧應(yīng)紅，現(xiàn)在不能見你。”

應(yīng)紅的病情迅速惡化，谷建設(shè)拒絕請保姆，也不請護(hù)工，他自己照顧應(yīng)紅。谷有恒、汪為森，包括谷老師，都建議他把應(yīng)紅送進(jìn)福利院?？墒枪冉ㄔO(shè)不同意，他覺得把應(yīng)紅送進(jìn)福利院太殘忍，那會讓她受罪，他因此于心不安。他把網(wǎng)上那些福利院護(hù)工毆打老人的視頻發(fā)給谷有恒，發(fā)給汪為森，他說如果應(yīng)紅碰到了這種護(hù)工，我可怎么辦？應(yīng)紅又能怎么辦？

谷建設(shè)不愿意見我們，從前的老同事都知道，他正在一心一意伺候癱瘓?jiān)诖驳膽?yīng)紅。盡管年輕時(shí)我們瞧不上應(yīng)紅，都認(rèn)為她是個(gè)墮落的女人，不應(yīng)該在晚年得到這樣的愛護(hù)，她不應(yīng)得到這些。但是我們又為谷建設(shè)的善行一致叫好，或許他的好心只是對應(yīng)紅，但這仍然是完美道德，不管他從前做過什么，至少此時(shí)，在我們所有破敗的人生里面，谷建設(shè)建立起了某種讓人敬仰的東西。大家不再堅(jiān)持去看他。他不接待我們，有人甚至到了他家門口，無論怎么敲門，他都不開門。我不是太能理解，他為什么拒絕我們走進(jìn)他家門，可能他拒絕我們看到應(yīng)紅那種樣子，應(yīng)紅那種樣子只能被他一個(gè)人看到。

兩年后，應(yīng)紅病故。臨終前，她安排谷建設(shè)把家里存款都轉(zhuǎn)給谷有恒，房產(chǎn)也過到女兒名下。她明確告訴谷建設(shè)：“我這樣安排是避免在我死后，你重新找了另外不相干的女人，侵吞我們的共同財(cái)產(chǎn)?！惫冉ㄔO(shè)沒有表示異議，答應(yīng)她，馬上把所有財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)給谷有恒，谷有恒不答應(yīng)，她說：“那是你們養(yǎng)老的錢，我不能要。”應(yīng)紅知道后，大罵女兒沒良心，如果谷有恒不接受，她死不瞑目。

谷有恒只好假意答應(yīng)，表示愿意接受，應(yīng)紅這才放下心來，并很快撒手人寰，但是谷建設(shè)又告訴我，他女兒在母親去世后，把所有財(cái)產(chǎn)都退了回來。

應(yīng)紅不在了，谷建設(shè)走出家門，他還是原來那個(gè)樣子，當(dāng)然他老了，我說的是他走路的姿態(tài)，面部表情和說話的語氣，仍然是那個(gè)從前的谷建設(shè)。在我碰到他那天，他告訴我，任何事情他都可以忍受，這是他悟到的人生真諦。即使在美國，他補(bǔ)充了另外一些細(xì)節(jié)，應(yīng)紅和谷有恒，包括女婿，也經(jīng)常指責(zé)他，因?yàn)樗纳罘绞胶惋嬍晨谖?，都?yán)重影響到他們。

我說：“我從汪為森那里聽說過?！?/p>

谷建設(shè)說：“我在美國的時(shí)候，姐夫經(jīng)常打電話，他的目的就是打探我的情況，得知我在美國過得非常不好，能讓他感到由衷的快樂，我和他是兩種不同類型的人?！彼终f：“姐夫長袖善舞，他是個(gè)腦子空空如也的人，但他能夠無中生有，總能依附在某個(gè)人身上。年輕時(shí)他依附在姐姐身上，姐姐退休后，姐夫只沉寂一兩年，很快找到新門路。你能想到嗎，他成了詩人，而且已經(jīng)是著名詩人了，因?yàn)樗谖錆h又攀附上了另一個(gè)大詩人大名人?！?/p>

我感覺谷建設(shè)跟汪為森不和，他們的關(guān)系惡劣到了這種程度，只要有機(jī)會就相互詆毀。

“我沒有跟他不和，”谷建設(shè)說，“我們是兩種不同類型的人?！?/p>

“我明白你的意思，”我說，“你是個(gè)特別能忍受的人，汪為森卻是個(gè)特別能折騰的人?！?/p>

“他不光能折騰，而且還十分虛偽?！?/p>

“你又一次對我說他虛偽，為什么你要說他虛偽？”

“我也不知道為什么這樣說，反正我就覺得他是這樣一個(gè)人?！比缓蠊冉ㄔO(shè)又對我說，“但是他未必比我過得好?！?/p>

“你們在暗中較勁嗎，誰比誰過得更好，誰比誰有面子，誰比誰幸福，然而，誰比誰過得好有標(biāo)準(zhǔn)嗎？”

“沒標(biāo)準(zhǔn)，也可能有，但每個(gè)人心里都有一桿秤，誰知道呢，說不定大體上也會有某種一致性?！?/p>

“你的意思是說，你很誠實(shí)，對嗎？”

“不不不，我從來沒說我誠實(shí)，我曾經(jīng)做過那種生意，你還記得吧，做過那種生意的人能說自己誠實(shí)嗎？我只是能忍受一切罷了?！彼谖颐媲柏Q起一根手指，再一次強(qiáng)調(diào)說，“忍受一切?！?/p>

谷建設(shè)問我還記得他那段經(jīng)歷嗎，指的是他個(gè)人史中最黑暗最不為人齒那一段，我當(dāng)然記得，可是誰會在意？誰會在意！

那次見面后，谷建設(shè)組織了一次聚會，他把從前的同事都請來了，一共有20多人，在酒店里喝了場大酒。從前的同事有些已不在人世，有些身體生病不能前來，能來的都來了。谷建設(shè)還把李云請來了，李云在另一座城市，早就退休了，她一生沒嫁人，大家在一起談?wù)撏?，盡量不去觸碰漸漸淡忘的傷痛。李云喝了杯白酒，明顯喝醉了，我們都記得她年輕時(shí)好像不喝酒，那么這次，只能說她是故意喝醉的。

李云說：“我是愛付青松的?！彼稚隙酥票?，“我臉上被劃上的那一刀，不是付青松干的，他沒有拿刀劃我臉，是我自己劃上去的。當(dāng)時(shí)付青松勸我嫁人，勸我嫁給那個(gè)勞動模范小范，而我拒絕嫁人，哪怕沒有名分，我也要跟付青松過一生，但是他不同意。我這才故意演了那一出，既搞砸自己的婚事，同時(shí)也報(bào)復(fù)付青松?！?/p>

她這番話，讓酒桌上所有人目瞪口呆，天吶，關(guān)于一個(gè)人，我們到底能知道多少，這樣巨大的反轉(zhuǎn)，誰都無法理解。李云說完這些話，便提前離開了，她走到包房門口，又轉(zhuǎn)回身來，喊叫著說：“我到現(xiàn)在還愛著他?！?/p>

人們恍然記得，如果不是李云，如果不是她和付青松的事情露餡，那么應(yīng)紅和付青松的事情就會永遠(yuǎn)蒙在鼓里，不為人知。拔出蘿卜帶出泥這話是應(yīng)紅說的，應(yīng)紅說李云是蘿卜她是泥，既然李云這根蘿卜沒有扯出來，那么應(yīng)紅這塊泥當(dāng)然會繼續(xù)深埋在土里。這個(gè)插曲讓酒席進(jìn)入新高潮，更多人喝醉了，我們想聽谷建設(shè)親口說點(diǎn)什么，畢竟李云有了新的說法，應(yīng)紅的事情有沒有可能也有新說法呢，但這顯然是不可能的。

這次酒席，谷建設(shè)什么也沒說，只是熱情地勸大家吃菜，溫和地勸大家喝酒，他自己也喝了一些，但他沒喝醉。

酒宴即將結(jié)束時(shí)，汪為森和谷老師同時(shí)出現(xiàn)在酒店包房里。汪為森說：“谷建設(shè)是性情中人，我們擔(dān)心他喝大了，沒法回家，所以我和姐姐來接他回去。”多么溫馨的場面，汪為森滿面笑容，“我羨慕你們同事間的情感，專門為這次聚會寫了首詩，七律，如果可以的話，我想在這里朗誦一下?！?/p>

谷建設(shè)很給面子，他說：“朗誦吧，朗誦吧。”

朗誦畢，大家一起鼓掌，然后汪為森和谷老師攙扶著谷建設(shè)下樓回家。

但是誰也沒想到，這個(gè)歡樂的宴會，居然是谷建設(shè)有意安排的與大家的訣別會，一個(gè)星期后，谷建設(shè)在家中自殺身亡，他服用了過量安眠藥，長睡不醒。床頭柜上留下了遺書，那封遺書警方拿到了，據(jù)說汪為森、谷老師也看到過?？墒呛髞頍o論我怎樣詢問，汪為森都不告訴我遺書的內(nèi)容，每當(dāng)我提起這個(gè)話頭，他要么顧左右而言他，要么說這件事不提也罷，實(shí)在不可思議。我無法理解汪為森這些話的具體含義，無法理解谷建設(shè)為什么這樣做，從他的身體狀況看，他應(yīng)該還能活著。況且在他生前，那么多無法忍受的事情他都忍受過來了，現(xiàn)在已經(jīng)沒有什么再需要他忍受了，為什么他卻活不下去。難道，我突然想到另一層，他是不是認(rèn)為，沒有需要忍受的生活是不值得過下去的生活，他是這樣想的嗎？我已經(jīng)沒辦法當(dāng)面討教谷建設(shè)，可是，在這世間，哪有什么，或者怎么可能——沒有需要忍受的生活呢。

責(zé)任編輯 夏 群