文 王慧騏
在一張晚報(bào)上讀到一篇頗感人的文章:《蔥油餅》。作者舒眉寫她已經(jīng)過(guò)世的外公,在她19歲做徒工住鎮(zhèn)上的那一年里,幾乎每天下午給她送一張香噴噴的蔥油餅。如今外公不在了,她想念那張蔥油餅,當(dāng)然更想念的是外公。
讀這篇文章,我一下想到了已故好友、蘇州作家陶文瑜。他也曾寫過(guò)一篇《大餅》,那是寫他的舅舅。他小時(shí)候,冬天賴在床上不肯起來(lái)。舅舅的家和他們的家有一段距離,舅舅有早起的習(xí)慣,喜歡泡上一壺茶,到旁邊的燒餅店,一邊喝茶,一邊等著新出爐的燒餅買來(lái)就茶吃。有時(shí)候吃著吃著想到了外甥,會(huì)讓做餅師傅多放點(diǎn)豬油在餅?zāi)依?,烤好了,趕緊踏上自行車將熱燒餅?zāi)玫酵馍@兒來(lái),叫他起床。寫這篇文章時(shí),陶文瑜有五十歲了,舅舅也老早不在了。
忽又想到我自己,我也曾寫過(guò)外公。不過(guò)從小到大我并沒(méi)跟外公在一塊生活過(guò),記事后也就有過(guò)幾次學(xué)校放暑假跟著母親去外公在杭州的家。外公離開(kāi)我們快五十年了,我現(xiàn)在想起外公,印象最深的是有一回他帶我去一家冷飲店,買了一客冰激凌給我吃,說(shuō)是獎(jiǎng)勵(lì)那一年我考試成績(jī)好。我吃冰激凌的時(shí)候,他坐在我對(duì)面,不聲不響的,一臉慈藹地望著我。此前外公在我眼里一直很威嚴(yán),而那一客冰激凌則改變了我的印象。
無(wú)論是舒眉記憶中的蔥油餅,還是陶文瑜寫的大餅,和我少年時(shí)外公獎(jiǎng)勵(lì)的冰激凌,其實(shí)都是些微不足道的“小玩意”,可為什么就憑那么一點(diǎn)“少少許”,幾位長(zhǎng)輩便贏得后人的憶念,這里面是不是蘊(yùn)含著某種哲理?
何為愛(ài)?是不是愈多就意味著愈愛(ài)?給多少,才叫給?真的是越多越好嗎?而生活中,我們卻看到了太多相反的例子。人性中原本或有一種貪婪的因子,所謂欲壑難填講的就是這個(gè)意思。好像沒(méi)讀過(guò)哪一個(gè)兒子寫父親給他買房子、買車子,他如何感激涕零的文章。東西呀,物質(zhì)呀,真的不能太大了;太大了,就變得天經(jīng)地義了。
要得甜給點(diǎn)鹽。欲讓孩子懂得感恩,做長(zhǎng)輩的看來(lái)還真得學(xué)點(diǎn)辯證法呢。